每當(dāng)我們背誦“蒹葭蒼蒼,白露為霜”“床前明月光,疑是地上霜”的時(shí)候,總會(huì)認(rèn)為古代的文人雅士都是甩著長(zhǎng)袖吟詩(shī)作賦、溫文爾雅的君子。但翻開(kāi)各大史書(shū),你會(huì)發(fā)現(xiàn)古人的“毒舌”功力遠(yuǎn)超現(xiàn)代“網(wǎng)絡(luò)鍵盤(pán)俠”。想象一下,在《詩(shī)經(jīng)》的“蒹葭蒼蒼”中,突然蹦出一句“巧言如簧,顏之厚矣”,這畫(huà)面是不是充滿了“反差萌”?所以,古人罵人不僅能不帶臟字,還能罵出成語(yǔ),罵出典故,甚至罵出傳世名句。
周朝在滅商之后,為了鞏固統(tǒng)治,維護(hù)社會(huì)秩序,建立了一套完整的禮樂(lè)制度,規(guī)定了不同等級(jí)、身份的人在生活中的行為規(guī)范和儀式程序。所以,他們連罵人都要遵循“雅言”。
《詩(shī)經(jīng)·鄘風(fēng)》里的“相鼠有齒,人而無(wú)止”,用老鼠都有牙齒來(lái)諷刺人不要臉,堪稱(chēng)最早的動(dòng)物類(lèi)比罵法。此外,《詩(shī)經(jīng)》中還有“人之無(wú)良,我以為君”“燕婉之求,得此戚施”“子之不淑,云如之何”等“罵人金句”?!对?shī)經(jīng)》中這些罵人的話,往往是通過(guò)比喻、諷刺等修辭手法來(lái)表達(dá)對(duì)不良行為的批評(píng)與斥責(zé)的。
到了春秋時(shí)期,就連我們的孔夫子也不能免去“罵人”的俗。弟子宰予在大白天睡覺(jué),氣得孔夫子大動(dòng)肝火:“朽木不可雕也?!保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)這個(gè)充滿畫(huà)面感的比喻,至今仍在課堂上回響。還有孔夫子的老相識(shí)原壤,只因叉開(kāi)雙腿坐著等待孔夫子,就被孔夫子指著鼻子罵:“幼而不孫弟,長(zhǎng)而無(wú)述焉,老而不死,是為賊!”(《論語(yǔ)·憲問(wèn)篇》)說(shuō)完還用手杖打原壤的小腿??梢?jiàn)孔夫子對(duì)禮節(jié)的重視。
在秦漢時(shí)期,書(shū)面語(yǔ)與口語(yǔ)較為接近,罵人方式相對(duì)溫和,但仍不失力度。例如,《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》中記載,鴻門(mén)宴上項(xiàng)羽不聽(tīng)范增勸告,放走了劉邦,范增大怒道:“唉,豎子不足與謀!”這里的“豎子”意為小子、家伙,是對(duì)人的輕蔑稱(chēng)呼,雖不如現(xiàn)代臟話那般直接粗俗,卻也表達(dá)了范增的極度不滿。
到了建安時(shí)期,文人之間的罵戰(zhàn)也頗為精彩。以陳琳的《為袁紹檄豫州》為例,他在這篇檄文中痛斥曹操,不僅罵了曹操本人,還連帶罵了曹操的祖宗三代。這種跳出私人恩怨,從戰(zhàn)略層面徹底擊敗對(duì)手的做法,展現(xiàn)了陳琳作為大才子的罵人藝術(shù)。文中諸如“祖父中常侍騰,與左悺、徐璜并作妖孽……父嵩,乞匄攜養(yǎng),因贓假位……操贅閹遺丑,本無(wú)懿德……”等句子,用詞嚴(yán)厲,反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上的政治斗爭(zhēng)和人們的道德觀念。
進(jìn)入唐宋時(shí)期,臟話的表達(dá)方式更加多樣化,尤其是唐宋文豪,其罵人藝術(shù)堪稱(chēng)一絕。他們用詩(shī)詞歌賦作武器,以典故雅言為暗器,使我們?cè)谇О倌旰蟮慕裉熳x來(lái),依然能感受到那字字誅心的鋒芒。
韓愈的《祭鱷魚(yú)文》堪稱(chēng)古代職場(chǎng)文學(xué)的巔峰之作。這位潮州刺史面對(duì)為禍鄉(xiāng)里的鱷魚(yú),竟備好豬、羊,用最莊重的祭文格式寫(xiě)下最刻薄的詛咒。文中“刺史雖駑弱,亦安肯為鱷魚(yú)低首下心”的表述,表面看是向鱷魚(yú)宣戰(zhàn),實(shí)則暗諷朝中權(quán)貴的貪婪無(wú)度。更妙的是末段“其率丑類(lèi)南徙于?!钡谋硎?,看似驅(qū)逐鱷魚(yú),實(shí)則預(yù)言貪官污吏終將被歷史淘汰。
蘇東坡則堪稱(chēng)“北宋第一段子手”,他戲弄朋友陳季?!昂雎労?xùn)|獅子吼,拄杖落手心茫然”(《寄吳德仁兼簡(jiǎn)陳季常》),讓“河?xùn)|獅吼”成了怕老婆的代名詞。還有佛印和尚與蘇東坡的斗法,堪稱(chēng)經(jīng)典。某日東坡調(diào)侃:“古人常以‘僧’對(duì)‘鳥(niǎo)’,譬如‘時(shí)聞啄木鳥(niǎo),疑是叩門(mén)僧’?!狈鹩‘?dāng)即回敬:“今日老僧卻與相公對(duì)?!彼擅畹刈対M腹經(jīng)綸的蘇學(xué)士當(dāng)場(chǎng)語(yǔ)塞。
提到蘇東坡,就不得不提到他與王安石之間精彩的對(duì)手戲了。王安石推行新政時(shí),蘇東坡在《戲子由》中寫(xiě)下“讀書(shū)萬(wàn)卷不讀律,致君堯舜知無(wú)術(shù)”,表面自嘲不懂法律,實(shí)則諷刺新政派重法輕儒,不懂治國(guó)之道,無(wú)法讓國(guó)君成為堯舜那樣的圣君。這種“自黑式”攻擊,讓對(duì)手如芒在背。
明清時(shí)期隨著城市經(jīng)濟(jì)的繁榮和商業(yè)的發(fā)展,出現(xiàn)了大量?jī)?yōu)秀的小說(shuō)作品。明清小說(shuō)大量采用當(dāng)時(shí)的白話文進(jìn)行創(chuàng)作,語(yǔ)言通俗易懂。同時(shí),許多作品融入了各地的方言和俚語(yǔ),這不僅豐富了小說(shuō)的語(yǔ)言色彩,還使其中的罵人方式更加直白。
蒲松齡在《聊齋志異》里寫(xiě)“禽獸之變?cè)p幾何哉”,把偽君子比作畫(huà)皮的惡鬼。
《儒林外史》中范進(jìn)中舉后,岳父胡屠戶(hù)那句“該死的畜生!你中了甚么?”的經(jīng)典反轉(zhuǎn),堪稱(chēng)古代版“真香定律”。
從《詩(shī)經(jīng)》雅言到市井俚語(yǔ),古人的“毒舌”藝術(shù)折射出漢語(yǔ)的博大精深。這些穿越千年的“罵人金句”,有的成了成語(yǔ)典故,有的化作戲曲唱詞,在歷史長(zhǎng)河中完成了從俚語(yǔ)俗諺到文化符碼的蛻變。下次,當(dāng)你想表達(dá)不滿時(shí),不妨學(xué)學(xué)古人,用智慧代替粗鄙,然后優(yōu)雅開(kāi)懟。
(本刊原創(chuàng)稿件,Raven圖)