愛(ài)是不能忘記的

記得上世紀(jì)八十年代，我曾讀過(guò)女作家張潔的短篇小說(shuō)——《愛(ài)，是不能忘記的》。小說(shuō)通過(guò)一個(gè)叫珊珊的女青年，對(duì)已故母親的回憶，揭開(kāi)了她母親與一位老干部“有情人難成眷屬”的愛(ài)情悲劇。

女主人公在婚姻上陰錯(cuò)陽(yáng)差，未與意中人生活在一起，但他們彼此都在懷念著對(duì)方。如果說(shuō)，想一個(gè)人很美，那是風(fēng)花雪月的浪漫；而思念一個(gè)人卻很苦，那是望穿秋水的等待。書中的一對(duì)戀人，就這樣在等待中度過(guò)了自己的一生。

一晃，幾十年過(guò)去了，書中的人物都已經(jīng)老了，但愛(ài)情作為人心中最圣潔、美好的情感，永遠(yuǎn)不會(huì)老去。執(zhí)著的愛(ài)，生死相依，震撼心靈。

想起金朝詩(shī)人元好問(wèn)經(jīng)典的詩(shī)句：“問(wèn)世間，情是何物，直教生死相許……”據(jù)說(shuō)，有一次他外出，在路上遇到獵人，告訴他：自己捕到兩只大雁，其中一只逃出羅網(wǎng)，但它不忍離去，在空中悲鳴不已，后來(lái)一下子撞到地面，殉情而亡。元好問(wèn)非常感動(dòng)，淚水在心里流淌。于是，他買下了這兩只已經(jīng)死去的大雁，將它們?cè)嵩诤舆叄哑鍪^作為標(biāo)記，稱之為“雁丘”。并寫下了傳頌至今的詩(shī)句，成為表達(dá)愛(ài)情堅(jiān)貞不渝的經(jīng)典之作。看來(lái)不只是人間自有真情在，就是大雁這有靈性的動(dòng)物，它們的感情世界也如此豐富，超出了我們的想象和認(rèn)知。

愛(ài)情是那樣的神奇，當(dāng)一個(gè)人真心愛(ài)上另一個(gè)人，心靈會(huì)得到升華，可以跨越年齡、身份和地位，讓兩顆相愛(ài)的心走到一起，讓死亡不再可怕，上升為生命的永恒……我曾聽(tīng)過(guò)英國(guó)歌手莎拉·布萊曼唱的《斯卡布羅集市》，優(yōu)美而又略帶憂傷的旋律以及歌手那天籟般的聲音，令人感動(dòng)，每當(dāng)我聽(tīng)到這美妙的歌聲時(shí)，心仿佛被纖細(xì)的手指輕輕撥動(dòng)著……

斯卡布羅集市是英國(guó)海邊的一個(gè)小鎮(zhèn)，當(dāng)年由于海盜維京人在此定期登陸，而形成了集市。多少愛(ài)恨情仇，多少歡笑淚水曾經(jīng)在這里揮灑。歌曲是以一個(gè)即將被處以極刑的年輕士兵的口吻，唱出他內(nèi)心對(duì)愛(ài)的懷念和對(duì)生的不舍。此時(shí)，他既有無(wú)處可訴的冤情，也有魂?duì)繅?mèng)繞的摯愛(ài)——在那遙遠(yuǎn)的斯卡布羅集市，遇見(jiàn)并深愛(ài)的姑娘。那個(gè)縫制出精致亞麻襯衫的女孩，那個(gè)為他采摘過(guò)華麗鮮花的姑娘，才是他一生的真愛(ài)。他向刑場(chǎng)上看熱鬧的人群訴說(shuō)著臨終的愿望：好人啊，如果你要去斯卡布羅集市，請(qǐng)?zhí)嫖覇?wèn)候一下我那最親愛(ài)的人吧。如果她能不用針線為我縫制一件亞麻襯衫，我的生命會(huì)得到永生；如果她在海岸與海水之間，能為我找塊墓地，我將會(huì)走向永恒。不用針線縫制衣服、在海水里建墓地，明知不可為，可他是那么憂傷和絕望地唱著，他想讓愛(ài)人知道，無(wú)論他離去多久，對(duì)她的愛(ài)將永遠(yuǎn)存在。此時(shí)，愛(ài)情超越了時(shí)空，超越了生死，我相信，那位遠(yuǎn)在斯卡布羅集市的姑娘，聽(tīng)到這凄婉的歌聲，一定會(huì)淚流滿面，會(huì)用愛(ài)為這個(gè)囚徒縫制一件世間最美的亞麻襯衫……

如果說(shuō)《斯卡布羅集市》這首唱了幾百年的歌曲是傳說(shuō)的話，那現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的故事更為感人。出身名門望族的金岳霖，是著名的哲學(xué)家、中國(guó)“邏輯學(xué)”之父。他年輕時(shí)第一次見(jiàn)到林徽因就深深地愛(ài)上了這位才華橫溢、容貌出眾的女子，不過(guò)此時(shí)的林徽因已經(jīng)嫁給了梁思成。金岳霖在坦蕩地表達(dá)了愛(ài)之后，選擇了默默守護(hù)。為了能夠經(jīng)常見(jiàn)到林徽因，他幾次隨著林徽因搬家而搬家，作為她的“鄰居”，在一旁欣賞著所愛(ài)慕的女人。林徽因病重臥床，他像親人一樣，悉心照料著她。后來(lái)林徽因病逝，這讓他悲痛欲絕。在追悼會(huì)上，他寫出了“一身詩(shī)意千尋瀑，萬(wàn)古人間四月天”的挽聯(lián)。多年后的一天，他邀請(qǐng)幾位朋友吃飯，大家問(wèn)今天是什么日子，他回答：是林徽因的生日。在場(chǎng)的人唏噓不已。晚年的金岳霖，生活中又多了一件事，經(jīng)常給林徽因掃墓，每次來(lái)墓地都要和她“聊”上一會(huì)兒。他所愛(ài)的人已經(jīng)離去，但他懷中始終揣著一顆為她的靈魂而跳動(dòng)的心。

愛(ài)情自古至今被人們贊頌，它醇厚似酒，歷久彌香，每一滴都醉人心脾。這讓我想起身邊那些恩愛(ài)的夫妻，他們相濡以沫、風(fēng)雨同舟幾十年，雖沒(méi)有海誓山盟，可在漫長(zhǎng)的歲月里，已將年輕時(shí)浪漫的愛(ài)情“熬”成了親情，不離不棄，一起慢慢變老，手拉手走進(jìn)夕陽(yáng)。正如一位作家說(shuō)的那樣：你的過(guò)去，我無(wú)法參與，你的未來(lái)，我奉陪到底……

選自《今晚報(bào)》