玫瑰美麗,芳香動(dòng)人,被視為愛(ài)情的使者、作家的繆斯。莎士比亞的十四行詩(shī)中反復(fù)出現(xiàn)玫瑰的身影;泰戈?duì)栍妹倒鍘?lái)了永恒春天的問(wèn)候;在馬爾克斯的筆下,玫瑰與信仰一同在深海生長(zhǎng)。幾乎所有美好的隱喻都集于玫瑰一身。
波蘭詩(shī)人辛波斯卡曾寫下一首《企圖》,“因?yàn)槲壹幢闩郎狭松角?,也無(wú)法如玫瑰般盛開(kāi)。只有玫瑰才能盛開(kāi)如玫瑰,別的不能?!彼^企圖,是詩(shī)人試圖按照玫瑰的生長(zhǎng)方式,將自己變成玫瑰。她用含蓄的筆觸陳述了一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí):只有玫瑰才能盛開(kāi)如玫瑰,而你只能按照你的方式綻放成為你自己。玫瑰隱喻著所有與我本質(zhì)所不符的他者。年少時(shí),我也曾想要成為別人,選擇跟隨他人的腳步,結(jié)果腳步漸遠(yuǎn),也離真正的自我更遠(yuǎn)。后來(lái)發(fā)現(xiàn),我即是我,我也只能成為我,我是我的本質(zhì),也是我的結(jié)果。
同樣在詩(shī)歌中運(yùn)用“玫瑰”意象的,還有阿根廷詩(shī)人博爾赫斯,他說(shuō):“一朵玫瑰正馬不停蹄地成為另一朵玫瑰,你是云、是海、是忘卻,你也是你曾失去的每一個(gè)自己?!币欢涿倒羼R不停蹄地成為另一朵玫瑰——玫瑰經(jīng)由太陽(yáng)的溫暖、雨水的灌溉和風(fēng)的吹拂,逐漸成長(zhǎng)為與昨日不同的新的玫瑰。而一個(gè)人也正在馬不停蹄地成為另一個(gè)人——人經(jīng)由自由的選擇、人事物的變動(dòng)、新知識(shí)觀念的涌入而不斷成長(zhǎng)為新的自我,于是我變成了可以任意變幻的萬(wàn)物,成為了云與海。我忘卻了昨日之我,但種種昨日之我組成了今日之我。
博爾赫斯曾更直白地描繪此意:“有一個(gè)人立志要描繪這個(gè)世界。歲月流轉(zhuǎn),他畫出了村鎮(zhèn)、王國(guó)、山脈……臨終之前,他才發(fā)現(xiàn),自己耐心勾勒出來(lái)的縱橫線條竟然匯合成了自己的模樣?!弊畛?,人將探尋的目光投射到外物上。光陰流變,人從一條路走向另一條路,看過(guò)了不同的風(fēng)景,認(rèn)識(shí)了不同的人,經(jīng)過(guò)了不同思想的轉(zhuǎn)變后,這些外物最終走向了內(nèi)心,塑造著我,因而成為我。
辛波斯卡與博爾赫斯都將人生與玫瑰重疊,卻描述了兩個(gè)截然不同的過(guò)程。博爾赫斯聚焦于自我成長(zhǎng)的流變,是個(gè)體做出的每一個(gè)自由選擇最終塑造成了我之所以為我的本質(zhì)。而辛波斯卡傳達(dá)出的意蘊(yùn)則是先有了玫瑰之為玫瑰、人之為人的本質(zhì),而后各自按照本質(zhì)生長(zhǎng)。但如果對(duì)此接著追問(wèn):如果一個(gè)人執(zhí)意想要成為一朵玫瑰呢?于是問(wèn)題就變成了對(duì)“可能性”的探索,即人是否可能成為一朵玫瑰?
如果用哲學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)進(jìn)行翻譯,這個(gè)問(wèn)題或許可以延伸至20世紀(jì)存在主義哲學(xué)家的探討中——存在與本質(zhì)的關(guān)系問(wèn)題。玫瑰和人首先都是本質(zhì),而一個(gè)人想要成為人還是成為玫瑰則取決于后天的自由選擇。是由本質(zhì)決定人的存在方式,還是人先存在于世,后追尋本質(zhì)?
存在主義哲學(xué)家薩特曾高舉“存在先于本質(zhì)”的大旗,認(rèn)為人首先是存在于世界,然后才按照思想塑造自身。即無(wú)論天生如何,你都有權(quán)利選擇如何塑造自我。所以,人是否可能成為一朵玫瑰?按照薩特的理論,答案是肯定的。
緊隨而來(lái)的另一個(gè)問(wèn)題:一個(gè)“人”如何成為一朵“玫瑰”?薩特為此找到的出路是“自由”。自由是行動(dòng)的自由,而行動(dòng)是選擇的行動(dòng),即人的自由是在行動(dòng)中完成的,而行動(dòng)的自由首先表現(xiàn)為選擇的自由。故一個(gè)人將成為怎樣的人是由他自己決定的——他的一生是一個(gè)不斷選擇的過(guò)程,這種選擇不斷地形成他的本質(zhì);將此訴諸詩(shī)意化的表達(dá),或許正應(yīng)了博爾赫斯的那句“一朵玫瑰正馬不停蹄地成為另一朵玫瑰”。
對(duì)存在與本質(zhì)的追問(wèn)永無(wú)盡頭,許多人終其一生都在追尋那個(gè)真正的自我。加繆找到了永不停歇的西西弗斯,赫爾曼·黑塞尋到了他的德米安。哲學(xué)的探討從來(lái)都是一個(gè)過(guò)程,每個(gè)人都有自己的答案。你可以成為你,可以成為玫瑰,可以成為云與海,你所做出的每一個(gè)選擇都在塑造著你,而這個(gè)過(guò)程或許貫穿一生。