“當(dāng)個(gè)好工人，要用一輩子來回答”

當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光劃破海平面，山東港口青島港的“鋼鐵森林”已蘇醒，港口邊一字排開的橋吊正忙著將成批的集裝箱裝上貨輪。

橋吊又稱橋式起重機(jī)，是港口作業(yè)的主力軍。其頂端有一個(gè)小屋子，是司機(jī)駕駛間，距離地面52米，約15層樓高，坐在里面頗有一種“高處不勝寒”的感覺。

40多年前，在這個(gè)5平方米的小屋里，一名叫許振超的年輕人立下“當(dāng)一個(gè)好工人”的決心。如今，他早已實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，更成為一位令人景仰的“人民工匠”。而在青島港工作人員的眼中，他永遠(yuǎn)是大家的“許隊(duì)”。

當(dāng)身著藍(lán)色工作服的許振超出現(xiàn)在《環(huán)球人物》記者面前，講述著過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，記者漸漸明白，對(duì)于他來說，“許隊(duì)”這個(gè)稱呼有著超乎一切的意義。

“許大拿”破壁

以前，一提到港口工人，人們最先想到的是“出大力、流大汗”的碼頭裝卸工。1974年，許振超調(diào)入青島港成為一名工人，“當(dāng)時(shí)也沒想太多，無論做什么工作，只要能為國(guó)家建設(shè)出力、添磚加瓦就行”。

當(dāng)時(shí)有一出京劇《海港》，其中唱道：“大吊車真厲害，成噸的鋼鐵輕輕一抓就起來。”許振超到碼頭一看，現(xiàn)場(chǎng)狀況和戲里唱的完全不一樣，幾臺(tái)老舊的吊車有氣無力地工作著，處處塵土飛揚(yáng)，裝卸工人個(gè)個(gè)大花臉。

最初許振超做的是電工，帶他的師父是位技術(shù)一流的老工人。“工作中的好多內(nèi)容我都不會(huì)，沒少挨師父訓(xùn)。我就給自己立下規(guī)矩：自學(xué)，要干出樣兒來！”

20世紀(jì)70年代，國(guó)家出臺(tái)了海河港口技術(shù)工人工作標(biāo)準(zhǔn)，列出了一級(jí)工到八級(jí)工要掌握的工作內(nèi)容。“里面提到的‘四懂三會(huì)（懂結(jié)構(gòu)、懂性能、懂原理、懂維修，會(huì)操作、會(huì)保養(yǎng)、會(huì)排除故障）’，大家可能略知幾項(xiàng)，可真正能做到的人幾乎沒有?！痹S振超雖是初中文化水平，卻非常興奮，開始以此為目標(biāo)，惡補(bǔ)電路和機(jī)械知識(shí)。

1984年，為順應(yīng)集裝箱裝卸運(yùn)輸趨勢(shì)，青島港組建了專業(yè)集裝箱公司，34歲的許振超作為業(yè)務(wù)骨干，被選為第一批集裝箱橋吊司機(jī)。很快，他在工作中意識(shí)到掌握技術(shù)的重要性。

那個(gè)時(shí)候，橋吊設(shè)備靠從國(guó)外進(jìn)口，出現(xiàn)故障只能找外國(guó)專家處理。專家修了12天，賺走4萬(wàn)多元維修費(fèi)，而這相當(dāng)于青島港30多名技術(shù)員一年工資的總和。許振超想向外國(guó)專家請(qǐng)教技術(shù)問題，對(duì)方卻非常不屑，這深深刺痛了他——一定要爭(zhēng)口氣，擺脫“受制于人”的壁壘。

許振超收起了平時(shí)喜歡吹拉的笛子和二胡，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。為了不影響日常工作，他就下班后搞研究。工友們經(jīng)?？匆娝粋€(gè)人坐在桌前，專心研究借來的備用電路板，桌上擺滿了圖紙、工具尺和機(jī)械類書籍。

電路板和書本一樣大，一面密密麻麻鑲嵌著上千個(gè)電子元件，另一面彎彎曲曲印著龐雜的外文名稱。許振超沒有參考資料，無法知道電路的走向，便想了個(gè)“土辦法”：用玻璃板做了個(gè)支架，下面安上100瓦的燈泡，通過強(qiáng)光讓“隱身”在模板里的電路現(xiàn)了身。有的電路延伸出十幾根線，他要為每個(gè)點(diǎn)、每條線再測(cè)試上百個(gè)電子元件，然后照著電路原樣一筆一畫將圖紙臨摹出來。

遇到看不懂的外文，許振超就對(duì)照著字典一個(gè)單詞一個(gè)單詞查，“外文看得太多，連睡覺做夢(mèng)都是外文符號(hào)”。有時(shí)因伏案繪圖時(shí)間過長(zhǎng)，他累到頭昏眼花，但又舍不得花時(shí)間睡覺，只用涼毛巾敷一敷眼睛，繼續(xù)工作。

經(jīng)過4年的堅(jiān)持，許振超倒推出12塊復(fù)雜的電路模板，親手繪制了兩大摞電路圖，這些成為青島港集裝箱橋吊排障、提效的“利器”。

還有一次，青島港進(jìn)了一批德國(guó)的電控系統(tǒng)設(shè)備，許振超在使用過程中發(fā)現(xiàn)了問題，要求廠家派人解決?！暗聡?guó)專家來了，聽我介紹情況后，態(tài)度十分傲慢，丟下一句‘不可能’，轉(zhuǎn)頭就走?！?天過去了，德國(guó)專家既不露面，也不拿出解決方案，許振超急了：“港口的生產(chǎn)不能再耽誤！給你7天時(shí)間，解決不了問題就不給你簽單！”

德國(guó)專家意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，表示愿意盡快解決，可到了第五天還是查不出原因，只好按照許振超的思路試試，結(jié)果轉(zhuǎn)天就順利解決了。臨走前，一名專家對(duì)許振超豎起大拇指，說：“我很佩服你！”自此，許振超成為聞名青島港的“許大拿”。

九創(chuàng)世界紀(jì)錄

在港口業(yè)內(nèi)有這樣一句話：“港口大不大，要看吞吐量；港口強(qiáng)不強(qiáng)，要看集裝箱。”青島港在幾十年間，從支線小港逐漸成長(zhǎng)為集煤炭、礦石、集裝箱、原油四位一體的世界級(jí)大港，這背后有關(guān)于許振超的另一個(gè)故事。

1993年，許振超被選為隊(duì)長(zhǎng)，“許隊(duì)”也是從那時(shí)叫起來的。當(dāng)看到有些司機(jī)存在野蠻裝卸的情況后，許振超想：“我們是新時(shí)代的碼頭工人，我們的新形象體現(xiàn)在哪里？”于是，他決定從這個(gè)問題入手，在全隊(duì)推行“無聲響操作”，開展技術(shù)大練兵。

消息一出，不少人覺得許振超是“雞蛋里挑骨頭，給自己找不痛快”，也有人吐槽“誰(shuí)家洗個(gè)碗還叮叮當(dāng)當(dāng)呢，吊具抓取集裝箱哪有不出動(dòng)靜的”。許振超回了一句：“只要我們用足了心，一絲不茍地去練，肯定能做到。做不到，那就是不努力！”

許振超曾統(tǒng)計(jì)過，橋吊故障中有60%是吊具故障，大多由吊具與集裝箱碰撞造成，若要減少故障，“輕拿輕放”是關(guān)鍵。有人對(duì)此提出異議，說注重這些只會(huì)耽誤進(jìn)度，還少拿工錢。許振超便以身作則，經(jīng)過數(shù)百次練習(xí)，能準(zhǔn)確控制橋吊上的小車水平運(yùn)行速度和吊具垂直升降之間的角度，在起落點(diǎn)之間鉤起弧線，既提升了裝卸速度，又避免了集裝箱之間的碰撞，降低了磨損，還保證了裝卸安全。就這樣，“無聲響操作”成了許振超的拿手絕活，更成為青島港的獨(dú)創(chuàng)技術(shù)。

許振超常說：“咱當(dāng)不了科學(xué)家，但可以練就一身絕活，做個(gè)能工巧匠?！睉{著這個(gè)信念，他“技術(shù)口袋”里的絕活越來越多。他也樂于和大伙兒分享自己的絕活，帶領(lǐng)橋吊隊(duì)成為“人人練技術(shù)，人人有絕活”的絕活團(tuán)隊(duì)。

2001年，青島港啟用新港區(qū)，現(xiàn)代化設(shè)備逐步部署到位。望著港口繁忙的景象，許振超暗自思忖：“經(jīng)過十幾年的磨煉，我們的技術(shù)水平究竟處于什么位置？”

2003年4月27日晚，320米長(zhǎng)的巨型貨輪“地中海法米婭”號(hào)靠港，需要緊急卸下3400個(gè)集裝箱。如果能在最短時(shí)間內(nèi)安全卸下這批集裝箱，會(huì)對(duì)青島港集裝箱業(yè)務(wù)的擴(kuò)展產(chǎn)生重要影響。許振超給大家鼓勁：“咱們是當(dāng)代中國(guó)的產(chǎn)業(yè)工人，是碼頭的脊梁，這活兒一定要干凈利索地拿下來，為咱中國(guó)人爭(zhēng)口氣?！?/p>

許振超一聲令下，8臺(tái)橋吊同時(shí)抓放8個(gè)集裝箱，開始向世界裝卸集裝箱紀(jì)錄沖擊，現(xiàn)場(chǎng)畫面震撼極了！大家鏖戰(zhàn)6小時(shí)27分鐘，最終創(chuàng)下船時(shí)效率每小時(shí)339自然箱的世界紀(jì)錄。“振超效率”初登世界舞臺(tái)。

5個(gè)月后，港口進(jìn)了新橋吊，許振超內(nèi)心又蠢蠢欲動(dòng)：“萬(wàn)一別人很快把咱們超過去了呢，要干就干一票大的！”他和團(tuán)隊(duì)做了訓(xùn)練和調(diào)整，又沖了一次，把船時(shí)效率世界紀(jì)錄提高到每小時(shí)381自然箱。再后來，許振超帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)頻頻打破世界紀(jì)錄，并于2019年以每小時(shí)514.7自然箱的船時(shí)效率第九次刷新世界紀(jì)錄，而這已是橋吊設(shè)備的極限效率。

“振超效率”令世界刮目相看，許振超卻以平常心看待?！八⑿率澜缂o(jì)錄是次要的，主要是想看看我們青島港的實(shí)力，希望大家把這種沖紀(jì)錄的干勁帶到日常工作中?！痹S振超告訴記者，“不斷更迭的新技術(shù)和新配置的遠(yuǎn)程控制室為港口帶來了新質(zhì)生產(chǎn)力，我們的競(jìng)爭(zhēng)力大大增強(qiáng)，也有信心再破紀(jì)錄，只是不破而已?！?/p>

生命中不可分割的一部分

許振超讓世界看到了中國(guó)工人的全新風(fēng)貌，也讓青島港的年輕人相信，平凡的工人可以用不凡的雙手改變世界。

2003年，郭磊退伍后進(jìn)入青島港，成為一名橋吊司機(jī)。由于身無一技之長(zhǎng)，他一度感到非常迷茫。不久后，他開始跟著許振超學(xué)技術(shù)。第一次上課，許振超沒有講技術(shù)原理，而是講了自己對(duì)橋吊工作的理解和認(rèn)識(shí)，“要想干好橋吊工作，首先要熱愛崗位，才會(huì)有發(fā)自內(nèi)心的原動(dòng)力去工作，同時(shí)還要敬畏工作，它帶來的不僅是收入，也體現(xiàn)了一個(gè)人的人生價(jià)值和職業(yè)價(jià)值”。許振超的一番話讓郭磊對(duì)未來有了信心。

不過，跟著許振超學(xué)徒，光有信心可不夠。在青島港，“許隊(duì)”對(duì)待工作是出了名的嚴(yán)厲。工作時(shí)，他不茍言笑的樣子讓人害怕到繞道走。直到現(xiàn)在，出師多年的郭磊看見許振超一瞪眼，還是會(huì)緊張到后背出汗。

為何會(huì)如此嚴(yán)厲？許振超向記者解釋道：“一名好的技術(shù)工人，不能光看實(shí)際操作。我傳授徒弟也好，帶隊(duì)伍也好，最注重風(fēng)氣、技術(shù)、作風(fēng)、紀(jì)律這四個(gè)方面。司機(jī)手中握著的兩根操縱桿有‘千斤重’，不僅關(guān)系著集裝箱和貨物的安全，也關(guān)系著裝卸工人的生命，所以必須從一開始就讓他們端正態(tài)度，認(rèn)真操作，從源頭上避免安全事故發(fā)生?！?/p>

正是在許振超的“嚴(yán)”傳身教下，郭磊成長(zhǎng)為青島港的骨干，獲得了全國(guó)技術(shù)能手、五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)，如今已是新一代“振超團(tuán)隊(duì)”的領(lǐng)軍人物。

近年來，數(shù)字化浪潮帶來了設(shè)備的更新，改變了港口傳統(tǒng)司機(jī)的作業(yè)方式。75歲的許振超雖已離開一線工作崗位，但仍心系港口產(chǎn)業(yè)升級(jí)，“新技術(shù)、新設(shè)備填補(bǔ)了過去的空白，讓港口瞬息萬(wàn)變，技術(shù)工人更要在工作中有責(zé)任感和創(chuàng)新意識(shí)”?！霸S振超技能大師工作室”獲批成立后，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)完成了“集裝箱岸邊指揮系統(tǒng)”，在世界集裝箱碼頭作業(yè)領(lǐng)域率先實(shí)現(xiàn)“無人橋板頭”。

目前，青島港正在進(jìn)行遠(yuǎn)程控制操作系統(tǒng)的改造，許振超也在其中鉆研?！霸谶h(yuǎn)程操控橋吊裝卸集裝箱時(shí)，最后一步需要人工手動(dòng)干預(yù)，才能鎖住集裝箱，是否能將其轉(zhuǎn)換成自動(dòng)干預(yù)？橋吊工作時(shí)，經(jīng)常會(huì)引起運(yùn)行小車的軌道發(fā)生震動(dòng)，時(shí)間久了，軌道容易斷裂，造成高空墜物等危險(xiǎn)事故。我一直在想辦法解決這些問題，如果把它們都解決了，我這一輩子就沒有遺憾了。”

駐守青島港50余年，這里早已成為許振超生命中不可分割的一部分。他曾在塵土飛揚(yáng)的碼頭徒手攀爬吊車，搶修設(shè)備；曾為了攻克外國(guó)專項(xiàng)技術(shù)，在無數(shù)個(gè)夜晚苦心鉆研；曾和同事們一次又一次在深夜向世界紀(jì)錄發(fā)起沖擊……這些場(chǎng)景構(gòu)成了他努力“當(dāng)一個(gè)好工人”的人生畫卷?！拔腋闪艘惠呑?，摸索了一輩子，感悟了一輩子，發(fā)現(xiàn)做一個(gè)好工人是要用一輩子來回答的?！?/p>

2018年12月，許振超作為踐行“工匠精神”的優(yōu)秀代表，被授予“改革先鋒”榮譽(yù)稱號(hào)。2024年9月，他被授予“人民工匠”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。在許振超看來，“人民工匠”和“工匠精神”都是在勞動(dòng)中產(chǎn)生的，是勞動(dòng)者的首創(chuàng)精神，是中華民族偉大精神的組成部分。

他也欣慰地看到，青島港年輕一代的技術(shù)工人越來越認(rèn)識(shí)到勞動(dòng)的重要意義?！凹夹g(shù)工人是中國(guó)式現(xiàn)代化建設(shè)的強(qiáng)大支撐，是中國(guó)的脊梁。你的脊梁不能軟，要堅(jiān)定理想信念，奮發(fā)努力，傳承好‘工匠精神’，在中國(guó)式現(xiàn)代化道路上留下讓自己驕傲的印記，不辜負(fù)自己的辛苦付出?！?/p>

編輯 蘇睿 / 美編 苑立榮 / 編審 張建魁

許振超

山東榮成人，生于1950年。山東港口青島港青島前灣集裝箱碼頭有限責(zé)任公司工程技術(shù)部固機(jī)高級(jí)經(jīng)理、高級(jí)技師，先后被授予全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等榮譽(yù)，2024年9月被授予“人民工匠”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。