【內(nèi)容簡(jiǎn)介】
怎樣才能一直有東西可寫?怎樣才能寫得好?很多人有這樣的困惑。
當(dāng)你擁有大量可用的素材、高超的遣詞造句能力、合理的思維方式和邏輯,自然可以創(chuàng)作出好的作品。大千世界都是語(yǔ)文,可如何去吸收和獲取?
這本書教的正是這些基礎(chǔ)的能力,讓你學(xué)會(huì)隱性地學(xué)習(xí),像擁有“北冥神功”一樣,不知不覺吸收能量,不斷進(jìn)步。
《跟著名家學(xué)寫作》涵蓋一百多位名家作品,不僅提供了大量可模仿的文本范例,授人以魚,更傳授了寫作思路和方法,授人以漁。
腦袋空空怎么辦?靈感從哪里來(lái)?如何擁有素材寶庫(kù)?怎樣高效塑造人物?景物描寫有哪些密碼?如何讓表達(dá)精準(zhǔn)、細(xì)節(jié)觸動(dòng)人心、故事鮮活有趣?
在書中,可以找到魯迅、沈從文、金庸、歐·亨利、泰戈?duì)柕戎型饷业摹皩懽髂Хā保獯饘懽髡叩某R婋y題,讓人眼前一亮,醍醐灌頂。
你會(huì)如何描寫春天
作家們筆下的春天熱熱鬧鬧。
春天從冰雪的融化開始,張曉風(fēng)筆下的雪像忍俊不禁的少女,“從綠意內(nèi)斂的山頭,一把雪再也撐不住了,“撲哧”一聲,將冷面笑成花面?!边t子建筆下的殘雪有點(diǎn)死皮賴臉,“隨著冰河乍裂,達(dá)子香花開了,背陰山坡也綠意盈盈了,殘雪也就沒臉再賴著了。”春天是一點(diǎn)一點(diǎn)化開的。
春天從風(fēng)變?nèi)彳涢_始,春風(fēng)的模樣卻又變幻無(wú)窮,吹面不寒,能開二月花,能把柳葉剪出精巧的模樣,能吹綠江南的河岸,朱自清筆下的春風(fēng)“像母親的手撫摸著你”,在這樣的風(fēng)吹拂下,人也變得感性起來(lái),想去愛,去追逐,去尋找?!读⒋骸防锏耐醪柿嵴f,“立春一過,實(shí)際上城市里還沒啥春天的跡象,但是風(fēng)真的就不一樣了。風(fēng)好像一夜間就變得溫潤(rùn)潮濕起來(lái)了。這樣的風(fēng)一吹過來(lái),我就可想哭了。我知道我是自己被自己給感動(dòng)了?!边@一段每年立春都有很多文藝青年想起。
春天當(dāng)然少不了雨,春雨很金貴,在韓愈的古詩(shī)中,如同酥油浸潤(rùn)著草芽,那么輕手輕腳,像牛毛,像花針,像細(xì)絲,綿潤(rùn)、柔和、纖細(xì),潤(rùn)物無(wú)聲,飄進(jìn)每一個(gè)夜里,讓萬(wàn)物滋長(zhǎng)著。野菜們靠著春雨的滋養(yǎng)肥厚起來(lái),薺菜、二月蘭們領(lǐng)受著春雨的恩惠。暮春的雨濃烈起來(lái),會(huì)打得“花落知多少”,敲得海棠“綠肥紅瘦”。春雨是唐詩(shī)宋詞的寵兒。
春天的花爭(zhēng)先恐后,躍躍欲試。春天里看到的第一朵迎春花總是讓人欣喜,哪怕是小小的一朵,接著山桃、碧桃、紫葉李、榆葉梅、海棠,不知什么時(shí)候亂花漸欲迷人眼,千朵萬(wàn)朵壓枝低。如張曉風(fēng)所寫,“桃花把所有的山村水郭都攻陷了”——春天就是這樣迅疾,不勤快一點(diǎn)就跟不上她的腳步。山里氣溫低,人間芳菲已盡時(shí),山里的桃花剛開始盛開,詩(shī)人們也追尋著花開,獲得挽留住春天的驚喜。
鳥鳴是春天的詩(shī)句,唐代詩(shī)人們愛寫爭(zhēng)暖樹的早鶯,啄春泥的新燕,在城市的高樓大廈間,黃鶯兒和燕子倒少得多了,那些咕咕叫的珠頸斑鳩、拌嘴的麻雀、草地里翻找的戴勝、枝頭筑窩的喜鵲更為常見,它們有的歌唱著丈量天空,有的忙忙碌碌搭建愛巢,有的在花枝上呼朋引伴跳躍玩耍?!按航喯戎?,鴛鴦、天鵝和鴨子,游在水中,一陣一陣拍打著春天的溫暖。
在作家們的筆下,春天也具備著各種性格。有時(shí)候像個(gè)害羞的小姑娘,遮遮掩掩,躲躲藏藏的,有時(shí)候又是寬厚的長(zhǎng)者,讓萬(wàn)物重新生長(zhǎng)。春天有時(shí)不講理,讓天氣變幻莫測(cè),讓柳樹吟出飛絮。春天有時(shí)冷靜持重,永遠(yuǎn)抱有足夠的能量,待人間如同初見。
北島有詩(shī),“春天是沒有國(guó)籍的,白云是世界的公民?!惫却√蓪?,“在可愛的郊外電車沿線,除了春天禁止入內(nèi)。”幸好,春天是這樣不受限制,自由自在得讓人羨慕。
你會(huì)怎樣描寫春天呢?
在 AI 時(shí)代,我們?cè)撛趺磳W(xué)寫作
韓國(guó)閱讀專家南美英曾說:“寫作,是讓全世界站在我這邊的力量?!?/p>
DeepSeek一問世,帶來(lái)便捷的同時(shí),又掀起了新一輪的焦慮:AI時(shí)代,信息的尋找非常便利,閱讀和寫作的方式需要有哪些改變?
決定AI競(jìng)爭(zhēng)力的三個(gè)因素是算法、算力、算據(jù)。打個(gè)比方,假設(shè)用人工智能來(lái)建造一座大樓,那么算力代表了工人,算法代表了建筑設(shè)計(jì),算據(jù)代表了可用的磚頭數(shù)量。如果要用人工智能的方式學(xué)習(xí)寫作,我們可以在算法、算力、算據(jù)上下功夫——當(dāng)你擁有大量可用的素材、高超的遣詞造句能力、合理的思維方式和邏輯,當(dāng)然可以創(chuàng)作出好的作品。
人與AI最大的不同,在于情感。找對(duì)感覺很重要。電影《心靈奇旅》里有一個(gè)場(chǎng)景,所有的靈魂要找到屬于自己的“火花”,才能降生于世,成為一個(gè)人。靈魂22號(hào)始終沒有找到生命的意義,當(dāng)她經(jīng)歷過一次陰差陽(yáng)錯(cuò)的“做人”,饑腸轆轆時(shí)吃到比薩,接住從空中落下的楓樹種子,聽街頭藝人的演奏……突然,感受到了生命的美好,找到了自己的“火花”。
“火花”是什么呢?或許是生命的意義,你也可以理解為某種靈感和興趣的觸發(fā)。我們學(xué)習(xí)閱讀和寫作,最重要的是,找到并收集那些屬于自己的“火花”。這是個(gè)體的獨(dú)特旅程,只能由自己來(lái)進(jìn)行。你可以在世界這個(gè)巨大的信息庫(kù)中撿拾知識(shí)的碎片,搭建屬于自己的城堡。而我,愿意做一個(gè)向?qū)?,帶你去那些美麗的文學(xué)世界去體驗(yàn)幽微精妙之處,并且告訴你我的發(fā)現(xiàn)和珍藏。
從2020年開始,我應(yīng)邀在北京一所重點(diǎn)中學(xué)開設(shè)閱讀寫作選修課,在教寫作的過程中,倒逼我不斷學(xué)習(xí)和思考——要給他人一瓢水,自己至少要有一桶水,甚至要有個(gè)井;要想給別人講明白,自己要更通透,逐漸摸索出一些經(jīng)驗(yàn),可以說,我用“費(fèi)曼學(xué)習(xí)法”把自己教會(huì)了。課堂上,我講《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《百年孤獨(dú)》,講魯迅、張愛玲、汪曾祺、史鐵生,也會(huì)用當(dāng)下的新聞事件、電影談?wù)摂⑹路椒?,更不吝分析青春與成長(zhǎng)的情感體驗(yàn)……我的經(jīng)驗(yàn)是,從經(jīng)典和名家出發(fā),但不拘泥于一個(gè)作家、一本書,可以貫穿生活感受、影視作品,以及其他學(xué)科和領(lǐng)域的信息。感謝這些作家作品對(duì)我的滋養(yǎng)。寫的東西要有時(shí)代感和當(dāng)下感,才能獲得共鳴。
我驚喜地看到學(xué)生們的變化,閱讀和寫作都是慢功夫,突然哪一天,小苗就長(zhǎng)出來(lái)了。很喜歡跟孩子們交流他們喜歡讀的書目,得到的答案總是很治愈。比如,那個(gè)下課總拿同學(xué)拐杖裝瘸的調(diào)皮男孩,讀了五遍《朝花夕拾》,最喜歡《五猖會(huì)》;一個(gè)沉默的女生,二年級(jí)開始讀魯迅的《藥》,讀不懂,四年級(jí)繼續(xù)讀,一遍又一遍,她說像讀經(jīng)書一樣參悟到了;一個(gè)木訥的男生,隨口說出詩(shī)一樣的句子“水的心跳停止了”。閱讀和創(chuàng)作,都讓人有光芒。
我把閱讀和寫作的經(jīng)驗(yàn)寫成了《跟著名家學(xué)寫作》這本書,它涉及曹雪芹、魯迅、張愛玲、金庸、歐·亨利、馬爾克斯、笛福、泰戈?duì)?、汪曾祺、史鐵生、阿城、埃德加·斯諾、契訶夫、屠格涅夫、柯南·道爾、普魯斯特、尼爾·蓋曼、高爾基、余華、馬伯庸等100多位作家、名家,提到的作品有《西游記》《紅樓夢(mèng)》《百年孤獨(dú)》《魯濱遜漂流記》《紅星照耀中國(guó)》《天龍八部》《邊城》《許三觀賣血記》《活著》《木偶奇遇記》《假如給我三天光明》《我與地壇》《福爾摩斯探案全集》等110多種名作名篇,各種經(jīng)典影視作品60余種,引用選段180多則,既授人以魚——有許多可以模仿的文本,也授人以漁——教你寫作的思路和方法。
《小王子》的作者圣·埃克蘇佩里說:“如果你想讓人們?cè)煲凰掖?,不要雇人去收集木頭,不要發(fā)號(hào)施令,也不要分配任務(wù),而是去激發(fā)他們對(duì)海洋的渴望?!蔽蚁?,自己一直擁有這種對(duì)海洋的渴望,希望通過這本《跟著名家學(xué)寫作》,也把這種渴望傳遞給你。
我希望它是一本關(guān)于閱讀寫作的“全壘打”之書,打開新世界的大門,能帶你進(jìn)入更廣闊的天地。這本書適合想提高寫作水平的成年人和學(xué)生閱讀,也適合親子共讀——把共同學(xué)習(xí)的方法運(yùn)用到日常生活中,是最長(zhǎng)久、有效的提高方式,會(huì)終身受益。
知識(shí)是沒有圍墻的,多讀、多看、多聽、多想,生活中注意觀察,就能一直有東西可寫。祝你寫得越來(lái)越好!
作家寫作的靈感從哪里來(lái)
作家們創(chuàng)作故事,他們的靈感都是從哪里來(lái)的呢?他們都是隨時(shí)打開自己接收的天線,去觀察生活、收集故事,完成自己的創(chuàng)作。
許多故事有現(xiàn)實(shí)依據(jù),并不是憑空想象出來(lái)的。馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》,與拉丁美洲的環(huán)境以及他自己家族的復(fù)雜故事息息相關(guān)?!岸嗄暌院?,面對(duì)行刑隊(duì),奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會(huì)回想起父親帶他去見識(shí)冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午?!边@個(gè)開篇語(yǔ)句就來(lái)自親身經(jīng)歷——外祖父帶他將手放在冰上。馬爾克斯說:“我生長(zhǎng)在加勒比,熟悉這里的每一個(gè)國(guó)家、每一個(gè)島嶼。也許正因?yàn)檫@樣,我才如此深感力不從心。我感到無(wú)論怎么搜腸刮肚、苦思冥想,也寫不出半點(diǎn)兒比現(xiàn)實(shí)更令人驚奇的東西。因此,我力所能及的只是用詩(shī)的螯足有意無(wú)意地移植現(xiàn)實(shí)。僅此而已。在我拼寫的每一部作品中,每一處描述都有事實(shí)依據(jù),每一句話都有案可稽?!?/p>
大仲馬的《基督山伯爵》有現(xiàn)實(shí)原型,他來(lái)自大仲馬對(duì)真實(shí)案件的發(fā)揮。大仲馬去警察局翻閱檔案時(shí),看到了一個(gè)故事:鞋匠皮卡德被誣告為英國(guó)間諜,在獄中待了七年,出獄后,他獲得了自己在獄中照顧過的神父贈(zèng)送的財(cái)富,于是開始復(fù)仇,殺死三個(gè)陷害自己的人,而他本人也在殺害第三人時(shí)喪命。案件富有傳奇色彩,給大仲馬留下了深刻的印象,他立刻以此為藍(lán)本展開創(chuàng)作,才有了埃德蒙·鄧蒂斯的傳奇。
笛福的《魯濱遜漂流記》是以水手亞歷山大·賽爾柯克在荒島上的真實(shí)經(jīng)歷為原型的。據(jù)當(dāng)時(shí)英國(guó)雜志報(bào)道:賽爾柯克被船長(zhǎng)遺棄在一個(gè)小島上。4年零4個(gè)月后被發(fā)現(xiàn)而獲救。笛福因此得到靈感,構(gòu)思了魯濱遜的故事。但笛福從自己對(duì)時(shí)代的感受出發(fā),將自己的經(jīng)歷、思想和感受融入到作品中,給魯濱遜注入了新的靈魂。
馮驥才寫《高女人和她的矮丈夫》,靈感來(lái)自生活中的見聞。他在一次去北京的火車上遇到一對(duì)夫妻,由于女人比男人高出一頭,受到車上人們的竊笑。但這對(duì)夫妻看上去卻有種融融氣息,使他驟然心動(dòng)。以后一年間,他斷斷續(xù)續(xù)為他們聯(lián)想到許多情節(jié)片段,直到有一個(gè)下雨天,他和妻子出門打傘時(shí),找到“小說的眼睛”——一柄把兩人緊緊保護(hù)起來(lái)的傘。他是這樣寫的:高矮夫妻在一起時(shí),總是高個(gè)子女人打傘更方便些。往后高女人有了孩子,逢到日曬雨淋的天氣,打傘的差事就歸矮丈夫了。但他必須把傘半舉起來(lái),才能給高女人遮雨。經(jīng)過一連串令人心酸的悲劇性過程,高女人死了,矮丈夫再出門打傘還是習(xí)慣地半舉著,人們奇妙地發(fā)現(xiàn),傘下有長(zhǎng)長(zhǎng)一條空間,空空的,世界上任何東西也補(bǔ)不上。
作家們會(huì)仔細(xì)觀察身邊的人和事,別人看來(lái)不起眼的細(xì)節(jié)和故事,也可以成為激發(fā)靈感的源泉。作家余華說過,他有一次在街上溜達(dá),看見一個(gè)人淚流滿面地走在人群中,就產(chǎn)生了思考:他為什么那么悲痛?這個(gè)疑問促使余華寫出《許三觀賣血記》。創(chuàng)作過程中,余華通過重復(fù)敘述的方式,將許三觀賣血的苦難以“賣血”的形式重復(fù)出現(xiàn)。
馬伯庸去紹興游玩看見八字橋,他仔細(xì)觀察、調(diào)研后,寫進(jìn)了《古董局中局》。在一次朋友聚會(huì)上,有人問“倘若讓你穿越成一位中國(guó)末代君主,哪一位是最難翻盤的?”馬伯庸想到了漢獻(xiàn)帝劉協(xié),于是就寫下了《三國(guó)機(jī)密》。逛知乎時(shí),他看到有人問,“如果你來(lái)給《刺客信條》寫劇情,你會(huì)把背景設(shè)定在哪里?”于是就有了《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》。先鎖定人物,然后鋪平一個(gè)時(shí)代切面,去搭建骨架,填充血肉,生發(fā)出一個(gè)又一個(gè)故事。
在《小王子》里,有一名飛行員在撒哈拉沙漠墜機(jī),他來(lái)自圣·埃克蘇佩里本人的遭遇。年輕的圣·??颂K佩里曾駕駛飛機(jī)墜落在沙漠上,獨(dú)自等待救援。他沉浸在沒有盡頭的沙丘中,感受周遭的大地。3天后,因?yàn)轲囸I和嚴(yán)重缺水,產(chǎn)生一連串的幻覺。為了獲取食物,他跟蹤一只大耳小狐的腳印來(lái)到獸穴外,幻想有只動(dòng)物蹲在里面?!缎⊥踝印防锏纳衬?,來(lái)自他在沙漠中想象的靈感。
書籍、電影、音樂等藝術(shù)作品也可以激發(fā)作家的靈感,從中獲得新的想法和創(chuàng)意。莫言的《白狗秋千架》靈感來(lái)自川端康成的名作《雪國(guó)》。1984年寒冬里的一個(gè)夜晚,他在燈下閱讀《雪國(guó)》。當(dāng)讀到“一條壯碩的黑色秋田狗蹲在那里的一塊踏石上,久久地舔著熱水”時(shí),腦海中猶如電光石火一閃爍,一個(gè)想法浮上心頭。抓起筆,在稿紙上寫下這樣的句子:“高密東北鄉(xiāng)原產(chǎn)白色溫馴的大狗,綿延數(shù)代之后,很難再見一匹純種?!边@個(gè)句子就是《白狗秋千架》的開頭。
作家的靈感來(lái)源多種多樣,他們可以從生活中、藝術(shù)作品中、媒體中以及個(gè)人經(jīng)歷中獲得靈感,要保存對(duì)世界的好奇心,多一些探究精神,才能創(chuàng)作出豐富多彩的作品。
(摘自中國(guó)青年出版社《跟著名家學(xué)寫作》)