拒絕“消音”成長

距寒假只有三天，堅(jiān)強(qiáng)了一整個(gè)冬天的女兒住院了。她起初僅是輕微咳嗽，后來又發(fā)展至高熱，遵醫(yī)囑服藥、霧化、吊瓶后未見好轉(zhuǎn)，只能住院治療。

女兒今年四歲半，之前已有兩次住院經(jīng)歷，如今也是知事記事的年紀(jì)。女兒得知需要住院治療，眼淚爬滿她白嫩的臉頰，她張開胳膊緊緊抱著我，低聲說：“媽媽我不想抽血，我怕疼?！倍业慕逃砟钜幌蚴翘拐\相待：“要不要抽血得聽醫(yī)生的，這樣才能幫助你快點(diǎn)好。”

入院檢查，抽血是必然流程，老公抱住女兒抓著她的小胳膊，她一邊流眼淚一邊拉起自己的衣袖，我心里發(fā)酸，捂住她濕漉漉的眼睛。扎針的那一瞬間女兒哭喊一聲，然后只聽嗓音濕潤地傳來：“媽媽，好了嗎？”之后，再無哭喊。護(hù)士夸她好乖，她就立馬開心起來。

當(dāng)天夜里時(shí)近凌晨，別的病房傳出小孩聲嘶力竭的哭聲，“我要回家”“我疼、我疼”“別扎我，別給我打針了，我害怕”……哭聲久未停息，聽得人心揪。我想起女兒第一次住院也這樣哭，這次雖然也哭，但已經(jīng)能很快平靜下來。醫(yī)生查房時(shí)，她主動(dòng)跟醫(yī)生溝通交流，表述自己的癥狀、感受。我知道她成長了，但知道她的成長也是經(jīng)歷過這樣的撕心裂肺。

入院第四天，我要去上班，只得由婆婆陪護(hù)女兒。想到女兒為了避免感染，需要更換留置針頭，我一上午都心神不寧，擔(dān)心扎針時(shí)女兒不配合哭鬧。結(jié)果中午我一到醫(yī)院，女兒就舉著換過針的右手得意地跟我說：“媽媽，我沒哭，醫(yī)生還獎(jiǎng)勵(lì)我小紅花貼紙?！蔽宜闪艘豢跉?，但還是忍不住心里的酸脹感。

成長像一個(gè)逐漸“消音”的過程，每一個(gè)不再呼痛喊苦的大人，都經(jīng)歷了從啼哭到沉默的過程：不再訴說經(jīng)歷過的困苦、跌倒時(shí)差點(diǎn)脫口而出的驚呼、受傷時(shí)哽在喉嚨的嗚鳴。不知從什么時(shí)候起，女兒摔倒以后不哭了，我卻總選擇性忽視她還掩藏不住的委屈，表揚(yáng)她“太棒了，好勇敢”。再后來，她每次磕碰摔倒之后站起來的第一句話變成了“媽媽，我沒哭”。這些讓我欣慰過的成長痕跡，在此刻，全部融化成愧疚感溢滿胸腔，那株茁壯成長的幼苗原來還是被我揪住枝丫向上拔高。

孩子會(huì)倚仗著父母的關(guān)愛呵護(hù)，在每一次受到委屈的時(shí)刻發(fā)出聲音尋求安慰，又在以堅(jiān)強(qiáng)勇敢作為成長刻度標(biāo)準(zhǔn)下，學(xué)會(huì)忍耐。從忍住痛呼，到不愿分享所感所想；從一個(gè)集全家寵愛于一身的小孩，變成不會(huì)開口的孤獨(dú)大人。

漫長的未來，我親愛的女兒可能會(huì)經(jīng)歷挫折、痛苦。而我，如果不能接住她的眼淚、聆聽她的聲音，她會(huì)變得怎樣？會(huì)有怎樣的感受？如此，我會(huì)不會(huì)也聆聽不到她一切幸?？鞓返男β暋?/p>

吃過中飯后，女兒又開始劇烈咳嗽，眼淚鼻涕一大把。她可憐巴巴地看著我，即使眼中已有淚意，依舊緊抿嘴巴不肯哭出來。我緊緊抱住她，說：“沒關(guān)系，覺得難受就哭出來吧?！?/p>

父母之于子女，總是漸行漸遠(yuǎn)的陪伴。那么，我是不是要在她的行囊里裝滿勇氣與愛，讓她在未來的旅途中不畏艱險(xiǎn)，讓她知道成長不是抑制眼淚、不是忍住委屈、更不是日漸沉默，成長和真誠地面對(duì)自己的一切感受并不沖突，成長更應(yīng)該坦誠。同時(shí)我們努力長成一個(gè)大人，是為了更溫暖地?fù)肀ё约海皇前炎约貉b進(jìn)套子里。

編輯|饒春垚