親愛(ài)的母親:
我們的家庭像是鳶尾花。父親是莖,支撐起整個(gè)家庭,堅(jiān)固而偉大;我是向陽(yáng)而生的花骨朵,美好而嬌嫩;而您則是根,提供營(yíng)養(yǎng),鞏固花葉,但深埋地底,被禁錮在那里。
我覺(jué)得您不該是這樣的,您本應(yīng)是自由飛翔的百靈鳥(niǎo),不該被柴米油鹽之類(lèi)的繁雜瑣事困住。前幾日,我在客廳壁櫥的一角找到了一個(gè)很有年代感的盒子,里面收藏了很多獎(jiǎng)狀:“最佳干部獎(jiǎng)”“三八紅旗手”“交際舞一等獎(jiǎng)”……數(shù)下來(lái)整整有16張。那一刻,我仿佛被一股無(wú)形的力量定住,整個(gè)人僵在原地。
是什么讓您放下叱咤風(fēng)云的經(jīng)歷,坐守家園成為一個(gè)全職太太呢?是責(zé)任嗎?您是心甘情愿的嗎?我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)您這些問(wèn)題,而您只是一笑帶過(guò),我想現(xiàn)在您也該告訴我了,我已經(jīng)不是幾歲的稚童了。自從找到那一沓厚厚的獎(jiǎng)狀后,我就開(kāi)始在家里東翻西找,期望再尋得一些您青春過(guò)的證據(jù)。我翻箱倒柜地尋找,還真讓我找到了一張照片:那是一個(gè)清純的少女,如風(fēng)雨中盛放的紅玫瑰,您眉眼含笑,靠在昏黃燈光下的街巷墻邊,那樣灑脫,那樣自由,整個(gè)人處在一種詩(shī)情畫(huà)意中。
我想知道,您為何選擇掩蓋風(fēng)華,以低入塵埃的姿勢(shì)進(jìn)入您的后半生?您卻從不肯回答,只是殫精竭慮地經(jīng)營(yíng)著這個(gè)家,給予我們太多無(wú)微不至的照料。就像最近幾年,我的身體總是出現(xiàn)一些毛病,心痛自責(zé)的卻是您。就在前兩周,您陪我去醫(yī)院復(fù)查,本以為會(huì)和往常一般拿一些藥便回家,卻被告知需要做手術(shù)。醫(yī)生讓我放假后就立馬住院,不要拖延。就這樣,我看見(jiàn)您陷入了自責(zé)、愧疚的旋渦無(wú)法自拔。
我想用土替您把那旋渦給埋上,澆上水,種上明艷的花,然后對(duì)您說(shuō):請(qǐng)您放下焦慮,停止內(nèi)耗,做回那個(gè)年輕時(shí)驕傲自信的自己。您的人生劇本可以重新翻開(kāi),書(shū)寫(xiě)新的篇章,讓獨(dú)屬于您的那束燈光照亮您走向新的歌劇院,歌唱您鮮活的人生。您應(yīng)該先是自己,再是父親的妻子、我們兄妹仨的母親。
“女人不可徒待男子讓權(quán),須自爭(zhēng)之……”這是中國(guó)第一位女西醫(yī)張竹君在1901年廣州南福醫(yī)院醫(yī)室外的吶喊。她是女權(quán)運(yùn)動(dòng)先驅(qū),看洋書(shū)學(xué)西醫(yī),開(kāi)風(fēng)氣開(kāi)民智,在戰(zhàn)火硝煙中搶救傷員……雖然現(xiàn)在提倡男女平等,但是先輩張竹君的那份思想與精神不值得我們學(xué)習(xí)嗎?我想您也可以突破自己身上的無(wú)形枷鎖,而不是拘泥于家庭這方小小的天地。
在外工作的父親很少回家,一年到頭也見(jiàn)不上幾面;而哥哥忙于學(xué)業(yè),只有寒暑假才會(huì)回家;姐姐在您年輕時(shí)待的廣州走屬于她自己的路,也很少回家。在這個(gè)由我們五口人所組成的家庭中,您陪伴我的時(shí)間,像溪流一樣無(wú)窮無(wú)盡。您對(duì)我總是大方的,我想學(xué)什么、做什么,您都會(huì)給予精神與物質(zhì)的支持。可是您對(duì)自己卻過(guò)于節(jié)儉,連添置一件換季的新衣都要精打細(xì)算。
在此,我希望您多愛(ài)自己一點(diǎn)。您可以買(mǎi)自己想要的東西,不必精打細(xì)算,放心大膽去做自己,如《人生的枷鎖》一書(shū)中所寫(xiě)的,生活的意義在于生活的本身,而不在于你如何去描寫(xiě)。您可以為您接下來(lái)的人生作規(guī)劃,像您年輕時(shí)那般沒(méi)有拘束。
父親也支持您為自己釋放更多的自由,不是嗎?畢竟他常常教導(dǎo)我和哥哥姐姐的一句話(huà)是:“做人開(kāi)心最重要,想做什么就去做什么,父親給你們做后盾,天塌了也由我頂著?!备赣H說(shuō)自己是個(gè)粗俗的人,說(shuō)不出討您歡心的情話(huà),但他常常在背后叮囑我們要愛(ài)您、心疼您,讓您少一份牽掛和擔(dān)心,多一份幸福和快樂(lè)。
親愛(ài)的母親??!期待您走出家園這方小小的天地,去尋找屬于您自己的烏托邦。歲月流逝,容顏老去,但您只要心懷夢(mèng)想,就青春永駐?!扒乙曀酥赡咳绫K盞鬼火,大膽地去走你的夜路?!边@是史鐵生《病隙碎筆》中的一句話(huà),我想把它送給您,只希望您的人生有新的開(kāi)始,能為自己而活。
在此,我希望您成為天空下自由飛翔、高聲歌唱的百靈鳥(niǎo),找尋到真正的自己,成為年少時(shí)自己期待的那個(gè)人……
您親愛(ài)的女兒
2024年2月27日
(指導(dǎo)老師:王 ?。?/p>
(本文系第十九屆中國(guó)中學(xué)生作文大賽全國(guó)一等獎(jiǎng)作品)