堂哥們到小區(qū)大門外迎棺材,他跪在靈堂前,看了看手工鑿出的靈堂,密密麻麻的孔洞,底下是花邊,畫七十二孝圖,其間擺著亭臺樓閣、金童玉女、紅馬、白鶴、小轎車。祭臺上的香和白蠟燭冒著煙,用來燒紙錢的盆子里堆滿了紙灰。母親躺在冰棺里,冰棺后面拴的守靈雞時(shí)不時(shí)弄出撲啦啦的響聲。他懷疑是母親在亭臺樓閣間轉(zhuǎn)悠,驚動(dòng)了那只雞。
母親的娘家人站在靈堂外說著她的過往。他覺得母親不一定會待在靈棚里,而是擠在多年不見的親戚間,聽男男女女拉家常,偶爾插句話,說話前先按住胸口,好像不按住那里,心就會裂開。他不知道她的心有多少裂痕,但他知道,她此刻渾身僵硬,皺紋擠在一塊,嘴癟下去,如同地面塌陷了。他懷疑這是因?yàn)樗龔浟糁H沒看到想看到的人,或者看到了,那個(gè)人卻不是她想象中的那個(gè)樣子,皺紋再也不想舒展開來,更不想多說一句話。他不知道母親想看到的人在不在靈棚里?按理那人也該守在這,見了親戚還要哭,哭得越兇越好。
小區(qū)外響起鞭炮聲、吹鼓手的嗩吶聲,道士邊敲打銅器邊詠唱經(jīng)文,抬棺人緩緩而行,棺材前面跪著披麻戴孝的人,總管懂得道士的套路,什么時(shí)候該喊“起”,孝子起身退著走,什么時(shí)候該喊“跪”,孝子再次跪倒,直到把棺材迎到靈棚前。在那群不停地跪下又起來的人里,有沒有母親想看到的人,如果她來了,是否穿著臨下葬前穿的紅婚紗?她的丈夫來了嗎?能看到他半邊臉縫合后的傷疤嗎?剛想到這,棺材已經(jīng)放到靈棚前,一時(shí)間鞭炮聲、嗩吶哀鳴聲、鑼啊鐃啊鈸啊同時(shí)響。他燃著四根衛(wèi)生香,剛插在米碗里,有個(gè)人跪在他旁邊,捻張紙,放到蠟燭上點(diǎn)著,紙?jiān)谂枥锎騻€(gè)卷。他急忙跪倒,隨著她磕了三個(gè)頭。
她站起來,看著祭臺上立的照片,他這才抬眼看她,她的眼光從遺像挪到他臉上,似乎在辨認(rèn)照片上的人和他有沒有相似之處。等她的眼光如同杯子里的水停止晃動(dòng)后,有了清澈的感覺,他的注意力也集中在她身上。她穿著黑色速干面料的短袖和上寬下窄的褲子,胸部隨呼吸聳動(dòng),頭發(fā)是煙灰色的,嘴角一翹,仿佛嘴角那擰個(gè)小旋風(fēng),突然消失了。
他說,你是……
咱兩家是親戚。她看著他。
不好意思,一時(shí)想不起來……他覺得她不應(yīng)該這么說。
閆桓妹妹。她眨著眼看他。
他腦子嗡地響了一聲。這時(shí),冰棺那撲啦啦響個(gè)不停,她突然睜大眼睛,退了兩步,又想到了什么,長出一口氣,看著他,沒有在他臉上看到她希望看到的表情,轉(zhuǎn)身出去了。靈棚里燭火搖晃,煙斜著飄繞而去,冰棺那寂靜得令人不適,又漸漸昏暗,仿佛那女人走后,這里才成為真正的死亡地帶。他點(diǎn)了張紙,火焰升騰起來,又瞬間熄滅。他很想離開這里,又聽見總管喊禮客坐席,堂哥堂姐這才依次進(jìn)到靈棚,男人跪左邊,女人跪右邊,輪流點(diǎn)紙。他的本家大哥開始給他講入殮時(shí)要怎么怎么,下葬時(shí)要怎么怎么,他邊點(diǎn)頭邊看交頭接耳的姐姐們,又大吃一驚,原來閆家的女人也戴著孝,躲在女人堆里,只聽不說。
難得她來這里,就是為了聽他的親戚會說些什么?
家里幾乎是連著走了兩個(gè)人,閆家人沒來吊唁。這次母親沒了,閆家來人了,難道閆家人一直在等他母親沒了,才來看看剩下的這個(gè)人能不能活下去?
第二天凌晨六點(diǎn),到了城郊的墓地,在亂紛紛的人群里,他再次看見閆家的女人,她盯著墓地里的一座墳,不知道是剛升起的太陽染紅她的臉,還是她心里憋著痛苦而滿臉通紅,眼睛在陽光照射下,像冰塊在夜里閃爍。他看了看母親墓坑旁的墳,那是父親的墳,墓坑下邊的兩座墳分別是姐姐和姐夫。他知道,這塊墓地也是在姐姐死去后,父親托城郊的朋友跟承包人商量好才買的,隨后有了姐夫,這成為姐姐結(jié)婚的地方,是她的新家。
眾人把棺材一頭推進(jìn)坑里,另一頭在陽光里閃閃發(fā)亮,褐黃色漸漸變成紅色,恍若姐姐穿著紅色婚紗站在那里??焓炅?,她不是高中生了。接著是姐夫。半年后,父親也埋到這。他懷疑誰在冥冥中安排好了這些事。有人說時(shí)間如刀,他覺得時(shí)間是麻藥,歷時(shí)越長,功效越強(qiáng),他已經(jīng)感覺不到疼了。當(dāng)眾人都跪下點(diǎn)紙,閆家女人單獨(dú)跪在他姐夫墳前,紙煙旋到前面那些用鐵絲網(wǎng)圍起來的墳地上,又旋到灰蒙蒙的斜坡上,她突然哭出聲來。
他感覺到那女人的哭聲像針扎他的傷口,喚醒了他多年前的疼痛,很快,他又覺得那女人用哭聲占領(lǐng)了他姐夫的墳,從此以后,姐夫就不是他家的人了。這是一種新的疼痛,不那么疼,卻令人惶恐,如同有人在監(jiān)視他、打探他,隨時(shí)會替代他,甚至要顛覆原有的一切。從墳地回到酒店,大廳里擺滿了圓桌,禮客圍坐在一起,一圈圈的人依次排開,大廳里鬧哄哄的,像春運(yùn)期間的候車廳。等總管喊他跪在大廳中間,磕三頭感謝幫忙的親戚和隨禮的客人,他邊磕頭邊想,這些人不應(yīng)該大聲喧嘩的,但這個(gè)想法剛在腦子里閃過,他突然又希望自己能長時(shí)間待在喧嘩聲里,不想回家,也不想獨(dú)自面對母親走后的孤寂。
總管帶著他,給禮客敬酒。那女人跟堂姐坐在一塊,堂姐紛紛擺手,不接他遞的酒,那女人接了他的酒,一飲而盡,眼光閃爍,嘴角掛著一絲不易察覺的笑,隨即又消失了。
等大廳里的人散盡了,酒店服務(wù)員開始忙著收拾殘羹剩飯。他望著窗外的樓群,靠西有個(gè)小廣場,如果在早晨,跳廣場舞的占據(jù)涼亭左邊一坨地,扭秧歌的占據(jù)涼亭右邊的一坨地,跳曳步舞的占據(jù)假山和噴泉外的空地,民族風(fēng)和勁爆的舞曲此起彼伏,男男女女隨著節(jié)拍扭出相同的動(dòng)作,好像所有人長著一個(gè)腦袋。再靠西,那里有個(gè)小區(qū),大門口有幾棵老槐樹,有人砍掉了樹頭,傷疤下又斜長出些枝條,此刻正隨風(fēng)搖擺。他記得姐姐出事后不久,父親和姐夫又出事了。他和母親從這個(gè)小區(qū)搬出去,現(xiàn)在算算,差不多有十年了。他沒去那個(gè)小區(qū),但他記得那里的味道,那不是所有小區(qū)樓道飄出來的味道,而是姐姐的味道。
他剛準(zhǔn)備離開酒店,閆家那個(gè)女人從洗手間出來,看見他后,嘴角一翹,他才知道,那個(gè)小旋風(fēng)并沒有消失,而在他心里旋轉(zhuǎn)了好一陣子,越旋轉(zhuǎn)越快,他得瞇著眼看它。
那女人說,咱倆也算兄妹,對吧?
他愣了一下,說,你怎么還沒走?
你是想攆我走嗎?她看著他,眨眨眼,仿佛眼睛里也有個(gè)小旋風(fēng)。
那倒不是,你該干嗎干嗎,反正我要走了。
我想跟你聊聊,你不會拒絕吧?她挑釁似的看著他。
他知道她來這是有目的的,便盯著她說,聊什么?
跟我走吧。她再次挑釁似的看他。
看到她的樣子,他索性豁出去了,看看她到底想干什么。
出到外面,陽光照亮酒店外的大理石地面,像高樓上的玻璃閃射出強(qiáng)光,他急忙瞇起眼,感覺自己隔著一層薄膜看街道,眼前又晃動(dòng)著透明的人影,不知道是姐姐,還是父母,總之看什么都有點(diǎn)恍如隔世的味道。她拉開一輛紅色甲殼蟲的門,他沒有坐副駕位置,而是坐在后面。街上的車一眼望不到頭,慢慢挪著走,她不慌不忙,說明她早習(xí)慣了這種速度,加上她不說話,他有點(diǎn)恍惚,感覺到她和他之間的空氣裂開一絲縫隙,誰也無法逾越。這讓他突然想到,他跟著她出來,實(shí)在是很草率,甚至有點(diǎn)掉價(jià),心開始快速下沉,呼吸也不怎么順暢了。也許她也感覺到這種寂靜不同尋常,才打開音樂,竟然是《你把我灌醉》,鄧紫棋剛唱了幾句,她又關(guān)了音樂,擰頭看看他,嘴角的小旋風(fēng)閃了閃,突然消失了。
拐過街角,她把車停在一家酒吧門口,銀灰色牌子寫著“卡布奇諾酒吧”,他知道是個(gè)生意火爆的酒吧。問題是母親剛離世,他就跑到這喝酒,有點(diǎn)大逆不道。但這個(gè)女人敢在這個(gè)時(shí)候帶他來酒吧,他不由得對她產(chǎn)生了離奇的好感,好像他本來就希望她縱容他,引誘他,讓他感到這樣做有悖常理,才陡生好奇,如果她不這么干,他反倒瞧不起她了。
她帶他坐到靠窗邊的卡座上,先翻看了一下手機(jī),這才看著他說,環(huán)境還不錯(cuò)吧?他并沒有四處看看,而是盯著她。她給他倒上啤酒,碰了一下他的酒杯,一昂頭,一杯酒沒了,他也一口喝完這杯酒,她又給他滿上,說,按我的經(jīng)驗(yàn),你需要醉一場,就不難受了,很靈的。他又主動(dòng)給她滿上,她的手指頭在桌上點(diǎn)了點(diǎn)說,我一直想去看看我哥,不知道為啥,老拖著,昨天聽到你家阿姨沒了,我想乘這個(gè)機(jī)會去看看你們,再找你聊聊,你多擔(dān)待哈。他看著她,想知道她接下來會說什么。她又跟他碰了一杯酒,臉略略泛紅,眼睛更黑了,看他時(shí),眼光又像黑夜地平線上的閃電。他再次給她滿上,她也給他倒酒,動(dòng)作干脆利落,像個(gè)爺們,這讓他覺得,跟她喝酒很過癮。她喝完酒說,你不吸煙嗎?他笑了,掏出一盒雨花石,她也笑了,掏出一盒細(xì)中華,然后遞給他一支,他也給她遞了一支,她接了他的煙,他也接了她的煙,她看著他打著火,給她點(diǎn)了煙,煙從鼻孔緩緩噴出來,扭頭望著窗外。
酒吧里燈光昏暗,靠另一個(gè)窗戶那坐著三個(gè)年輕人,他們正在玩撲克喝酒。他聽見他們說話時(shí),才聽見酒吧里回蕩的樂聲,好像是Richard Marx唱的“Right Here Waiting”。他又喝了一杯,她也喝了一杯酒,不甘示弱似的,然后眼睛黑黝黝地盯著他說,我這次沒見到你老婆,她怎么沒來?他知道她在繞圈子,很想說,你有話就直說吧,但又覺得這樣說話太直接了,便說,我還沒成家。她說,???你應(yīng)該是八幾年的吧?他說,我八五年的。她笑了,說,比我還小兩歲,我以為你比我大,妹妹當(dāng)慣了,遇到男人都覺得是哥哥,看來,你以后要管我叫姐的。他說,那你呢?她說,還沒遇到合適的。他又跟她碰杯酒,這才說,你在哪上班?她說,哪有工作,瞎混。說完這話,她吐口煙說,不瞞你說,我賣衣服,直播間那種。他說,挺好的。她看著他。他說,我就是個(gè)混日子的。她說,???他只好說,我在事業(yè)單位,做一天和尚撞一天鐘唄。她笑了,說,我也想天天撞鐘,沒鐘可撞啊。她又跟他碰杯酒,說,知道你姓柴,不知道叫啥名。他說,我叫柴冠春。她說,我叫閆桓,網(wǎng)名酒逍兒。
街兩邊的樹綠得晃眼,好像把綠漆潑在樹上,沉甸甸的,樹下是剪得像寸頭的矮樹,大樹遮住了陽光,矮樹頂部閃著光,根部陰得重。他感覺腦海深處的那片陰影慢慢浮起,加上她乘他看街道時(shí)偷偷打量他,眼睛黑漆漆的,眼光深處也藏著陰影。如果他不注意,那片陰影就會飄走,由于他恰好注意到了,一縷近于神秘的光在她眼睛里閃爍,接著出現(xiàn)在嘴角,剛旋轉(zhuǎn)起來又突然消失了。他腦袋暈乎乎的,像睡意襲來,但他知道那不是睡意。
她又和他碰杯酒,說,我哥哥跟你家叔叔學(xué)開車那年,我剛上技校,你那會也在上學(xué)吧?他灌了半杯酒,邊咽酒邊琢磨,她到底想知道什么?但他不會直接問。緊接著,他突然想到,她想知道的事,肯定牽扯她哥哥和他姐姐。剛想到這,另外那桌人發(fā)出笑聲,原來一個(gè)人因?yàn)榇蚺期A了別人,用夸張的笑聲來炫耀勝利,這個(gè)聲音驚醒了他。他再次看她,她笑了,臉上有種敢消極下去從而也敢蔑視一切的美,這種奇怪的絕望打動(dòng)了他。他跟她碰杯酒,說,你還能喝酒,真好啊,我以后得經(jīng)常約你喝酒。她說,沒問題,隨叫隨到。
她又盯著他說,你會唱歌嗎?
???他看著她。
換個(gè)場子,咋樣?她眨眨眼,才定睛看他。
他突然覺得,她這么看人,有點(diǎn)像姐姐,似乎在琢磨什么,又不想讓對方知道。這讓他腦袋嗡的一聲,因?yàn)樗恢?,如果她是姐姐,他會怎么樣?他再次看她,覺得她不單有敢在消極中蔑視一切的美,還帶著縱有千種心思卻無人訴說的寥落感,這再次打動(dòng)了他。
他倆再次來到街上,他這才發(fā)現(xiàn),夕陽紅彤彤的,夾在兩座高樓間,如同兩根鐵棍夾著一個(gè)火球,火球正對著這條街道,酷似一塊巨大的紅蓋頭蓋在這條街道上,車流、大樹和樓群也紅彤彤的。他渾身猛地一哆嗦,似乎再次看見殯儀館的人從停尸房那個(gè)陰暗的角落出來,手推車上放個(gè)黃袋子,那人拉開拉鏈,他首先看見紅嘴唇,然后是蒼白的臉。
母親尖叫著撲到紅嘴唇前,父親又把她拉回來,好像他擔(dān)心母親撲到那也會死去。撲了幾次后,母親暈倒了。父親抱著母親坐在地上,悶哼一聲,閉住雙眼,任憑眼淚和鼻涕流進(jìn)嘴巴。他盯著布袋里的人,明明知道她是姐姐,又不相信她是姐姐,因?yàn)樗劜灰娊憬闵砩夏枪傻穆槔睏l味,還有奶香味。緊接著,他感覺到自己失去了最重要的人,又被這種想法嚇傻了,渾身僵硬,腦海一片空白。等他看見殯儀館里的人搖搖頭,推著推車進(jìn)入那個(gè)陰暗的角落,母親猛地睜開眼,再次尖叫著撲過去,父親拉著她往外挪一步,母親就喊一聲姐姐的名字,接著不停地號,邊號邊干嘔,恨不得把心吐出來,留在這個(gè)地方。
回到家,母親趴在姐姐床上,時(shí)不時(shí)捻起一根頭發(fā),捏在手里,或看到點(diǎn)皮屑,也粘起來捏住。他不知道母親憑什么能分辨出那根頭發(fā)是姐姐的,那片皮屑是姐姐的,反正母親把收集起來的東西放在一塊紅布上,跪在旁邊號,邊號邊干嘔,接著暈倒了。隨后,母親又翻出姐姐的衣服,邊聞衣服邊號,又不停地干嘔。過了幾天,她跟人說話,就會按心口。
他不知道母親用頭發(fā)、皮屑還原出的姐姐,是不是那個(gè)耳朵里塞著耳機(jī)聽外語歌曲的姐姐,如果是,他就能取下其中一個(gè)耳機(jī)塞到自己耳朵里,姐姐先眨眨眼,再看著他說,好聽吧。他連連點(diǎn)頭。姐姐又眨眨眼看著他,似乎有點(diǎn)驚訝,又似乎懷疑他沒有這個(gè)品味,是故意討好她的。如果母親還原出的姐姐就是以前那個(gè)姐姐,母親會帶著姐姐逛街,姐姐回來后,雙手背在后面,邊眨眼邊說,你知道我手上拿的啥?他裝作懶得看她的樣子。她趕忙把藏在背后的蛋糕拿出來,眨眨眼說,這是媽媽給你買的,你趕快吃吧。他開始吃蛋糕,姐姐看著他,腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)往下歪,直到他把蛋糕吃完,她才抬起頭,開心地笑了。姐姐去世后,他想不通為什么是三輪車撞了姐姐,想砸了三輪車,還想殺了肇事者。奇怪的是,面對死去的父親,他心里木木的,再到母親去世,他沒有流淚,但他知道,不哭比哭要難受多了,這并不是因?yàn)橛H人一個(gè)接一個(gè)走了,而是因?yàn)檫@個(gè)世界上,只剩下他一個(gè)人記得姐姐。
出租車停下后,他本要坐到前面的,不知道為什么,卻坐在她旁邊,時(shí)不時(shí)會碰到她的大腿,渾身麻了一下又一下。這讓他有點(diǎn)驚訝,好像他從來沒接觸過女人。但他知道,他跟好幾個(gè)女人上過床,就是不想跟其中任何一個(gè)女人結(jié)婚,因?yàn)橄氲浇Y(jié)婚要穿婚紗,他就會想到姐姐,她是死了才穿婚紗的。這一點(diǎn)他知道,讓他結(jié)婚的人也知道,只有她不知道。
他一直想不通,就算所有人都該結(jié)婚,為什么讓一個(gè)死去的人穿上婚紗,而且還是紅婚紗?每次想到這一幕,他覺得姐姐在棺材里閃射出一團(tuán)紅光,像因?yàn)榻^望而充血的眼睛,望著蒼天,讓整個(gè)天空也閃現(xiàn)出詭異的紅色。而此刻,夕陽從高樓間緩緩下沉,紅色光芒洶涌而來,瞬間淹沒了整個(gè)城市,他不由得大口大口喘氣。
她扭頭看他,說,你沒事吧?
他搖搖頭,說,沒事沒事……
沒喝多少啊,我好好的,再喝十瓶,沒一點(diǎn)問題。
她又在后視鏡上觀察他,臉上有種隨后可以輕松拿下他的自信。
他突然發(fā)現(xiàn),剛才那種血紅色消退了,街上的陽光又變成如夢似幻的淡黃色。
車停下后,他發(fā)現(xiàn)自己又回到上午看到的那個(gè)廣場邊,在老小區(qū)對面,有四五家歌廳,說明她經(jīng)常在這幾家歌廳玩,也說明她就住在他原來住過的房子里。但他并不恨她,因?yàn)樗?,她哥哥曾?jīng)也是個(gè)活生生的人啊,最后穿著西裝,臉色蒼白,那道紅色傷疤更醒目了,像一條千足蟲,順著他嘴角鉆進(jìn)他的身體里,然后嘴角那旋起一絲詭異的笑。
再看她的嘴角,他的頭皮猛然麻酥酥的。
兩人進(jìn)到一家歌廳包房,服務(wù)員端來燒烤,又抱來一箱小瓶啤酒。她拿出兩瓶,瓶蓋對瓶蓋,“砰”地撬開,遞給他一瓶,相互碰了一下,昂起脖子“汩汩”地吹完一瓶,看著他,嘴角擰個(gè)小旋風(fēng),仿佛在說,我喝了,該你了。他昂起脖子剛吹完一瓶,她又撬開兩瓶說,你給咱開個(gè)場。他說,你的專場,你先來。她笑了,點(diǎn)了一首,果然是鄧紫棋的《你把我灌醉》。剛開始,她輕吟淺唱,轉(zhuǎn)音很性感,仿佛她也是卷著舌頭唱出的轉(zhuǎn)音,真有點(diǎn)鄧紫棋的味,但到飆高音時(shí),她突然放開嗓子吼,沒了鄧紫棋的味,倒像極了廣場上的大媽,不顧周圍人是不是嫌吵,只管直著嗓子吼,咋高興就咋吼,邊吼邊灌酒,一首歌唱完,她連著吹了三瓶,然后走到他身邊,眼光迷蒙,喘著粗氣。
兄弟,該你了,唱啥歌,我給你點(diǎn)。她再次挑釁似的看著他。
你再來一首嘛。他盯著她。
讓你唱,你不唱,讓你喝,你也沒我喝的多,你是在防我嗎?她開始搖晃。
我沒防你啊,干嗎要防你?他吹了一瓶,又拿起一瓶。
我第一次見你,就覺得那不對勁,你是不是心里藏著事?
他瞇著眼看她,然后說,我有啥可藏的?你說這話是啥意思???
她說,我知道你在裝。你為什么要裝?能不能不裝?
我本來就不會唱歌嘛,干嗎要裝?他覺得她說的話如同石頭從山上滾下來。
你把嘴把得嚴(yán)嚴(yán)的,怕什么?怕露餡嗎?
她搖晃著坐到他身邊,噴著酒氣說,兄弟,我繃不住了,也不想繃了,實(shí)話實(shí)說,我找你,就是想問你,我哥哥早不出車禍,晚不出車禍,為什么偏偏在你姐姐出事后出車禍了?你覺得這正常嗎……我覺得這不正常,十有八九讓人暗害了,你說我說的對不對?
他覺得她不是在說話,而是不停地用石頭砸他,他不由得睜大眼看著她。
你別說你不知道誰害了他,我敢保證,你心里一清二楚。
他聽到“讓人暗害了”這幾個(gè)字時(shí),腦子就開始嗡嗡響,馬上要爆炸了似的。沒想到,她接著說,這些年來,我死活想不通,咋就那么巧?如果你姐姐不出事,他是不是還活著?他死了,我媽跟著死了,你知道我媽是咋死的,她是疼死的,我也想疼死,但我不能死,我得搞清楚他是怎么死的。她邊說邊逼近他,熱乎乎的酒氣噴到他臉上。
疼死的,你懂不懂?
我爸媽也是疼死的,我也差點(diǎn)疼死,我們都是受害者。
你別提你爸,他還知道疼?他知道疼,就不會把車開到溝里……聽到她這句話,他感覺腦子突然爆炸了,沖擊波直接把他掀到她身上,接著聽見一聲尖叫,才感覺到她用力推他。聽到這聲尖叫之后,他只能用嘴堵住她的嘴,她不停地?fù)u頭,想擺脫他,但他的嘴緊緊吸住她的嘴,心里只有一個(gè)想法,要結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地堵,密不透風(fēng)地堵。而她的呼吸在他胸膛里轟鳴,仿佛他體內(nèi)出現(xiàn)了一個(gè)土黃色漩渦,漩渦頂部像一口巨大的、冒著熱氣的鍋,一股比一股高的塵土圍著鍋口旋轉(zhuǎn),根部擰在一塊,鉆頭似的往下鉆,身底下發(fā)出嗚嗚咽咽的聲音,像呻吟,更像哭。他繼續(xù)用嘴唇揉搓她的嘴唇,她的嘴唇上暗藏著倔強(qiáng),鼻孔喘著粗氣,好像他身子底下壓著一根從陡坡滾下來的木頭。他拼全力壓住她。她邊掙扎邊嗚嗚咽咽,并睜大眼看著他,眼淚順著眼角流下來。他差點(diǎn)動(dòng)搖了。沒想到,她又開始掙扎,他只能繼續(xù)揉搓她的嘴唇,腦子里也漸漸躥起了火苗,并順著脊椎躥到身底,大有燎原之勢。也就幾秒鐘吧,她的身子漸漸松弛了,眼睛依舊黑蒙蒙的,里面有一絲微弱的亮光,好像她的欲望漸漸征服了她,她也知道自己想要什么。這讓他覺得,這點(diǎn)光若有若無,但彌足珍貴,帶著絕處逢生的希望,讓他振奮起來。他開始減輕揉搓她嘴唇的力量,但腦子里半是恐懼半是欲望,減輕揉搓的力量,也是抱著僥幸心理,說不定她也想干點(diǎn)什么,他可以借此脫困。她似乎知道他在想什么,身體逐漸攤開,嘴唇變得柔軟了。他開始扒她的衣服,她趕忙搖頭,嘴里嗚嗚咽咽,眼里閃著乞求的光。他停下來,她抬起雙手,不停撫摸他的頭發(fā),眼里也有了含情脈脈的光,明顯想用柔情來穩(wěn)住他,免得他使用暴力侵占她。他把她抱在懷里,這讓他無法像原來那樣擠壓她的嘴唇,索性放開她的嘴唇,她像剛浮出水面的人那樣長出一口氣,看了他好一會兒,低頭抽了塊紙巾,擦了擦眼淚,抓起酒瓶吹了半瓶。
他擔(dān)心她再次尖叫起來,急忙說,你說的話太嚇人了……她吹完剩下的半瓶酒,黑著眼看他。
他急忙撬開兩瓶酒,遞給她一瓶,伸直脖子吹完一瓶,喘著氣看她。
咱別再提過去的事,好不好?
你知道我這些年是咋挺過來的嗎?她又吹了一瓶酒,酒氣噴在他臉上,開始說她哥哥出事那天,全家人來到殯儀館,她父母站在冰棺前,渾身哆嗦,又突然凝固了,不哭,也不說話,呆呆地看著哥哥,好像他倆怕自己哭起來,或說點(diǎn)什么,哥哥就真的死了??吹礁改傅臉幼?,她也不敢走到哥哥面前,因?yàn)槟鞘莻€(gè)死人,哥哥怎么能死呢?等她漸漸明白,面前那個(gè)人就是哥哥,感覺像有人把她一劈兩半,一半在撕心裂肺地哭,一半懵懵懂懂地看著哥哥死后留下來的巨大空白。感覺到這個(gè)空白遠(yuǎn)比死亡更令人恐懼,好像哥哥以死來逼她重新打量這個(gè)世界,她看到的是一個(gè)天旋地轉(zhuǎn)的世界,內(nèi)心回蕩著山體垮塌般的響聲。接下來幾天,母親一到飯點(diǎn),就忙忙給哥哥房間擺碗飯,然后望著門外那條路,好像哥哥早晚會回來吃她做的飯??吹侥赣H天天給哥哥端飯,她感到哥哥在她心里死了一次又一次,不知道還要死多少次才肯罷休,只得跑出去跟同學(xué)喝酒。酒醒后,同學(xué)告訴她,她在街上不停地喊哥哥,躺在床上也喊,而且每次喝醉都要喊。過了七八天,她回到家,見母親坐在哥哥屋里,呆呆地望著大路,頭發(fā)全白了,哥哥屋里擺的飯上長滿了白毛。她離開家,繼續(xù)喝酒,直到母親眼睛瞎了,最后郁郁而終,她還是沒辦法填補(bǔ)哥哥留下的那片空白。前幾天,她父親跟她說,你哥他好歹結(jié)婚了,誰不死???不管命長短,能結(jié)個(gè)婚,這就夠了,死了也好,活著也罷,有多大區(qū)別呢?我現(xiàn)在最擔(dān)心的是,哪天我死了,你一個(gè)人咋活下去。
剛說到這,陽光透過玻璃照到她身上,如同秋日照在即將枯萎的葉子上,光一下子淡了,也薄了,讓葉子通身透出蒼涼感。他愣住了,因?yàn)樗龥]來這之前,看到自家人無比悲痛,就覺得另外一家人雖然遭了難,但終歸有了兒媳婦。而此刻,他面對一個(gè)傷口無法痊愈的女人,如同看到了自己,兩個(gè)人都用疼痛來懲罰自己,任憑歲月一點(diǎn)點(diǎn)流逝,無法自拔。
她嘆口氣,說,咱別在這叨叨了。
他長出一口氣,像被人特赦了,既感激她,又覺得她不應(yīng)該這么快就不追問那件事了,難道她還有別的想法?她看著他,眼睛像雨中的玻璃。他也嘆口氣,捏住她的手。
她攥著他的手,走到街上,他才發(fā)現(xiàn),她帶他來到他原來住過的那個(gè)小區(qū)。
兩人進(jìn)到屋里,他先推開姐姐那間屋門,床上沒有被褥。
你沒在這住嗎?
父親說這是哥哥的婚房,只能哥哥住。
他在屋里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),似乎聞到了淡淡的麻辣條味里藏著奶香味,又覺得自己剛聞到的這股味眨眼睛消失在他忘不了的那股味道里。緊接著,他恍然聽見姐姐的尖叫聲,立即想起父親每次回來,急火火進(jìn)到這間屋里,不停地用胡子扎姐姐。吃飯時(shí),父親邊給姐姐夾菜邊看姐姐,好像姐姐是飯桌上唯一閃著光芒的人。姐姐死后,在太平間躺了兩個(gè)月,父親整夜整夜坐在姐姐房間里,一根接一根吸煙。過了兩個(gè)月,父親開的大車栽進(jìn)深谷,十幾塊骨頭碎了,在醫(yī)院躺了半年多,去世了。徒弟閆恒讓車窗玻璃削掉半個(gè)腦袋。父親負(fù)全責(zé),只能把房子賠給閆家。隨后,母親多次去閆家,想讓閆恒和姐姐配陰婚,閆家答應(yīng)了。配陰婚那天,閆家沒來人。他當(dāng)時(shí)不明白,閆家人為什么不來,現(xiàn)在明白了。臨出門前,鬼使神差般,他又揭起床單看了看,見床底有兩個(gè)皮箱和一個(gè)紙箱。這時(shí),閆桓閃進(jìn)來說,這是給我哥哥結(jié)婚準(zhǔn)備的東西,可惜沒用上。
說到這,她眼睛亮了,說,你打開看看。
他打開皮箱,看到一套藍(lán)色唐裝,另外一個(gè)皮箱里是一套紅色唐裝。
閆桓打開另外一個(gè)紙箱,里面裝著紅色拉花,還有一個(gè)鑲在中國結(jié)里的“囍”字和幾張紅紙剪的“囍”字。她拉開疊在一塊的拉花,拉花窸窸窣窣響個(gè)不停,她的身子也開始哆嗦。當(dāng)她舉起中國結(jié)那一刻,臉色紅潤,眼睛更亮了。她不確定自己想要什么,現(xiàn)在,她終于知道她想要什么了,看著他說,我想把這些東西貼到屋里。他“啊”了一聲,發(fā)現(xiàn)她眼里水光閃閃,就連眼睛深處也是亮的,又轉(zhuǎn)身從柜子里拿出膠帶,放到嘴角撕一塊,粘在拉花這頭,遞給他,好像他已經(jīng)同意貼這些東西了,或者就算他不同意,她也相信他會改變想法的。她說,你站到床上,把拉花的一頭粘在西拐角。
他只好爬上床,把拉花貼在墻角。她捏著另一頭,踩著凳子站到桌子上,把拉花粘在東墻角,跳下來,用牙掛塊膠帶,粘在另一條拉花上,遞給他,讓他貼在南拐角。他貼好后,見她這次沒踩凳子,單手一撐躍上桌面,把拉花粘在北拐角,再跳下來,撕塊膠帶粘在中國結(jié)后面,舉著那個(gè)“囍”字躍上床,讓他看看左右距離,再看看高低,慢慢粘在墻上,又按了按,躍下床,抖開紅紙剪的“囍”字,把它按在窗戶上,讓他看看左右和高低,又讓他撕膠帶,粘住四角,然后退到屋子中間四處看看,長出一口氣。接著從箱子里拿出兩根插在底座上的紅蠟燭,摸出打火機(jī)點(diǎn)著,這才說,你把窗簾拉嚴(yán)實(shí)。他合住窗簾,扭頭看,突然感到頭頂交叉的拉花像紅色閃電,讓正墻上那個(gè)“囍”字紅光閃耀,照亮了一個(gè)穿紅色婚禮服的人。她胸脯起伏,眼光明亮,看見他后,腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)歪下去,又抬起來,開心地笑了。好像死亡并沒有改變她以前的容貌,身體依舊青春逼人,也沒有因?yàn)樗廊ザ浰墙憬?。他撲上去抱住她,放聲哭起來,邊哭邊感覺到,壓在心上的那塊石頭越來越輕了,最后又像煙一樣散去。這時(shí),他又聞見一股熱乎乎的脂粉味,才知道自己剛才抱的人是閆桓。
她拉住他的手說,這么一布置,這又是個(gè)新家了。
他看著她,一時(shí)不知道該說什么。
我一直在想,這是你家,我得把這個(gè)家還給你。
他又愣了一下說,你剛才還說,這是你哥哥的婚房,只能你哥哥住。
你就當(dāng)你是哥哥,我是姐姐,咱倆讓他倆活著結(jié)婚,好不好?
他有點(diǎn)吃驚,因?yàn)樗坏氲搅怂母绺?,也想到了他的姐姐。他不知道姐姐活著,會不會跟她哥哥結(jié)婚,但有一點(diǎn)可以肯定,如果沒有姐姐,他就不知道什么叫死去活來。
這時(shí),她認(rèn)真地看著他,眼睛黑里透亮。
我爸要看到咱倆,說不定一下子就好了。
他再次愣住了,因?yàn)樗恢涝谒赣H眼里,他是她哥哥,還是別的什么人。如果他是她哥哥,他還得經(jīng)歷一次葬禮,此次葬禮之后,她還會需要一個(gè)哥哥嗎?
他不知道她的想法,但他知道,他不再需要一個(gè)姐姐了。
【責(zé)任編輯 趙斐虹】