東山月明之“發(fā)現(xiàn)”

南國(guó)有嘉木，月上東山明。一位知性女子，生長(zhǎng)于江南水鄉(xiāng)，供職于京城央企，因緣際會(huì)隨家搬到嶺南，住進(jìn)廣州一個(gè)普通的小區(qū)東山。客居他鄉(xiāng)，卻沒(méi)有一絲一毫的疏離感。在東山，每個(gè)平平常常的日子，她都過(guò)得有津有味。在東山，她留下了或深或淺的足跡，留下了大大小小的情愫，留下了對(duì)不是故鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)的懷念，也留下了自己的第二部文化隨筆集《月上東山》。

翻著季云這本不到200頁(yè)的小書(shū)，一個(gè)詞自己跳了出來(lái)：“發(fā)現(xiàn)”。

藝術(shù)家喜歡說(shuō)：生活中，不缺乏美，缺乏的是發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)，需要感性的支撐，需要理性的引領(lǐng)，更需要悟性的升華。

發(fā)現(xiàn)是一種生活。在季云看來(lái)，“月上東山”是一個(gè)意象，既是空間的實(shí)景，也是時(shí)間的顯現(xiàn)。此時(shí)此刻，我們與歷史相接，與生命相親。同時(shí)，這也是與自我相約：當(dāng)“他者”轉(zhuǎn)化為“我者”，融入一個(gè)新的天地，一個(gè)“新我”也由此而生。于是，她逛肉菜市場(chǎng)，嘆廣式早茶，品“前街咖啡”，弄瓶中插花；她觀嶺南美展，賞大師用印，在美術(shù)館“丟人”，在東山湖畔聽(tīng)歌；她在老洋樓尋訪史語(yǔ)所，在恤孤院路踏勘中共三大會(huì)址……二十二個(gè)月的時(shí)間，她融入了東山，普普通通的日常生活，她過(guò)得有滋有味。在自己的記憶里，季云把家具賦予了家的意義，視作生活的象征。在廣州獨(dú)有的廣式早茶紅米蝦仁腸粉中，季云則是體味到了綿密、酥脆和鮮嫩三重口感。

黃天驥在《嶺南新語(yǔ)》里寫(xiě)道：“嘆”是廣州方言，有品味、享受的意思。嘆早茶，就是慢悠悠地品嘗茶點(diǎn)，享受專屬自己的快樂(lè)時(shí)光。在季云奉上的老廣早茶里，我們嘗到的，分明是粵地風(fēng)味，是淡定情趣，是花樣年華，是故鄉(xiāng)情懷，是嶺南文化。在東山湖邊的“嘆茶來(lái)”里，品茗茶，聊養(yǎng)生，談小事，悟大道，“泡出一個(gè)‘和’字，喝下一個(gè)‘容’字”，其樂(lè)陶陶，其思切切。

季云的東山生活，既源自于她六上考場(chǎng)的獨(dú)特際遇，更取決于她隨遇而安的平常心態(tài)?？捎龆豢汕螅闪w慕而不可復(fù)制，我們只管點(diǎn)贊就是。

發(fā)現(xiàn)是一種態(tài)度。格物致知，由外至內(nèi)，是中國(guó)文人的一個(gè)傳統(tǒng)。從生活細(xì)節(jié)入手，以小見(jiàn)大，表達(dá)自己對(duì)社會(huì)的深層理解，是季云文化隨筆的一個(gè)特色。從20世紀(jì)70年代中期以來(lái)，廣州就一直是當(dāng)代中國(guó)改革開(kāi)放的最前沿，先行者的姿態(tài)一直盎然于世。季云告訴我們，嶺南文化中的生猛，鑄就了廣州人朝氣蓬勃、機(jī)變開(kāi)放、甘為人先的精神品格。而這本書(shū)的主旨，就是從東山看廣州，真切地感受這個(gè)城市活力澎湃、生生不息的脈動(dòng)。一步一鼓點(diǎn)、一步一鏗然，“鏗然一朵階前落”，一點(diǎn)一滴到心頭。

她以《白云與我相約》為例，指出著名嶺南畫(huà)家林墉先生的畫(huà)，好就好在真誠(chéng)，畫(huà)中有人、有聲、有時(shí)代、有心胸。在書(shū)中，她也以同樣的真誠(chéng)對(duì)待生活，對(duì)待社會(huì)，對(duì)待他人，對(duì)待自己。因?yàn)榱?xí)慣于“認(rèn)字念半邊”，于是把在澳大利亞傳承、推廣嶺南畫(huà)派的林伯墀（chｉ）念作林伯xī；把創(chuàng)作《山水》的李勁堃（kun）念作李勁fang……她把這些“糗事”如實(shí)寫(xiě)進(jìn)書(shū)里，一個(gè)透明的季云與讀者坦然相見(jiàn)。這既是以此提醒自己，同時(shí)也是告誡他人：萬(wàn)事切不可自以為是，更不可以不知為知。

觀賞韓天衡刻制的印章，當(dāng)面聽(tīng)到大師表示自己“還要不斷學(xué)習(xí)，做到老勿自縛、老則不萎、老而彌堅(jiān)、老有所得、老去無(wú)悔”，她體會(huì)到“一印一面、百印百姿”，而“治印人生，功夫皆在印外”。于是，她為自己定下了觀展的原則：盡量去現(xiàn)場(chǎng)，體味作品蘊(yùn)含的歷史感和神秘感，尋找美學(xué)感受，提升審美層次。

一次，季云邀請(qǐng)幾位萍水相逢的茶友品嘗伯爵紅茶，不料因故幾次爽約，讓她很是慚愧。為了了卻這樁心事，她帶上伯爵紅茶和南通脆餅，登門(mén)“嘆茶來(lái)”還愿。為了搞清楚中共三大會(huì)址的來(lái)龍去脈，季云多次走訪相關(guān)街巷和設(shè)施。她從歷史文獻(xiàn)和展陳材料中了解到，在中共三大前后不到一年的時(shí)間里，中共中央機(jī)關(guān)居然搬了四次家。當(dāng)時(shí)的白色恐怖，由此可見(jiàn)一斑。

她的認(rèn)真和坦誠(chéng)，書(shū)中在在皆是，觸手可及。

發(fā)現(xiàn)是一種感悟。以六世佛祖惠能為代表的中國(guó)禪宗，講究不著一字盡得風(fēng)流的頓悟。確實(shí)，一個(gè)人的悟性如何，決定了他對(duì)世上萬(wàn)物的感受和理解，也決定了他在人生的道路上能走多遠(yuǎn)。季云說(shuō)，她看畫(huà)只有喜歡和不喜歡、讓自己心動(dòng)和不讓自己心動(dòng)之分。她還借友人的話指出，觀畫(huà)須經(jīng)三個(gè)步驟：一是看，二是讀，三是悟。觀看、讀書(shū)、思考。這既是領(lǐng)悟藝術(shù)真諦的探索之途，也是認(rèn)識(shí)人生意義的心路歷程。在林墉“似山還似非山”畫(huà)展上，通過(guò)畫(huà)家用印在款識(shí)、時(shí)間、位置等多方面的變化，季云悟出一個(gè)道理：閑章不閑，畫(huà)龍點(diǎn)睛之處，便是詩(shī)眼之所在。通過(guò)走訪中共三大會(huì)址和史語(yǔ)所舊址，季云意識(shí)到，地名就像是一把打開(kāi)城市記憶的金鑰匙，飽含著這個(gè)地區(qū)人們?cè)?jīng)的開(kāi)拓力和生生不息的進(jìn)取心，附著了太多的意義。

有人稱贊東山新河浦一帶的老洋房，“它的身段太迷人，它的故事好神秘”。于是，季云為我們一一道來(lái)。在她看來(lái)，尋跡中共三大會(huì)址和史語(yǔ)所這些City walk，志趣并不在考證，也絕非獵奇，而是為了在遠(yuǎn)去的故事中悟到某種啟示。通過(guò)《月上東山》，我們才知道，大名鼎鼎的“管東渠”是廣東區(qū)委的代號(hào)，而1997年去世時(shí)已經(jīng)一百零四歲的徐梅坤，則是親身見(jiàn)證了中共早期的兩位領(lǐng)導(dǎo)人——李大釗與陳獨(dú)秀——惟一一次同時(shí)出席黨的全國(guó)代表大會(huì)。歷史告訴今人：共產(chǎn)黨人篳路藍(lán)縷，初心始終不變，方有今天的輝煌。

與季云的第一部文化隨筆集《閑有家：愛(ài)與生活的隨想》相似，這部《月上東山》附有多幅出自付嬈之手的插圖。這些插圖具有濃郁的亞熱帶風(fēng)情，直白、熱烈、奔放。付嬈的畫(huà)風(fēng)頗為“生猛”，用色十分跳動(dòng)。有些畫(huà)，像是采用饾版印刷的套印版畫(huà)，又或是印象派修拉的點(diǎn)彩畫(huà)，如“東山口等車(chē)”；有些則有點(diǎn)兒類(lèi)似豐子愷——模糊的五官，精彩的神態(tài)，如“夏日水嬉”。當(dāng)然，這些畫(huà)帶有強(qiáng)烈的付嬈印記，給讀者留下深刻印象。這些插圖，與季云的文字相契相合，融為一個(gè)有機(jī)的整體，共同講述著發(fā)生在南國(guó)的動(dòng)人故事，往往給讀者帶來(lái)意外的增值之喜。

“吾心安處即故鄉(xiāng)”。“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”，如今的季云，身在京城，心系東山。遠(yuǎn)離花城，那輪靜靜的圓月，卻更加明亮。因?yàn)樵跁r(shí)間的加持下，東山之上的明月，已經(jīng)深深地駐進(jìn)了她的心底。