舌尖上的星光

到達牙哈鎮(zhèn)星光村村委會，接近十點半，陽光如瀑布般傾瀉，盛大而刺眼，走進一個院子，順勢躲在葡萄架下乘涼，一顆顆葡萄疊羅漢般長在一起，甚是壯觀。友人世虎兄開玩笑說，葡萄成熟的那天，張大嘴巴，靜候葡萄落入口中，那是多么幸福的事情啊。想起兒時的一個傍晚，父母忙著收割水稻，伙伴帶我們偷摘他家的葡萄，站在條凳上，我踮起腳尖搖搖晃晃地摘下一串葡萄，等不及洗凈，三兩顆扔進嘴里，一股酸澀的味道從舌頭蔓延開來，眼冒金花，我立馬將嚼碎的葡萄全部吐出。這次經(jīng)歷至今難忘，讓我對酸味的水果保持天然的警惕與懷疑。

聽到有人講話，萬紅心書記托著一個大西瓜從屋內(nèi)出來，“歡迎大家，切瓜吃，切瓜吃”。他將西瓜往桌上一放，偷偷在衣角擦了擦手，跟大家握過手后，轉(zhuǎn)身去切瓜。一刀下去，傳來清脆的炸裂聲，那是夏天的密語，訴說著豐收的喜悅。西瓜的瓤是鮮紅色的，汁水充足。院子很大，一旁的菜地里還有人在澆水，西紅柿長滿了枝頭，拳頭大小，一串藤上結(jié)了十多個，青色的居多，有一些剛露出粉紅的笑臉，一兩個紅透的羞赧地藏在藤后，像是在捉迷藏。說是菜園，其實是墻角處自留的一窄溜空地，一部分被開墾出來種菜，圍著鐵絲網(wǎng)；另一片則用來養(yǎng)雞鴨鵝等家禽。我吃了一片西瓜，將瓜皮扔到一群小鴨的跟前，鴨子們被嚇得一哆嗦，朝瓜皮望了一眼，不敢貿(mào)然來吃，倒是一只大鵝大搖大擺地來了，它伸長了脖子，將瓜皮啄來啄去，像是在玩炒黃豆的游戲。鴨子們大眼瞪小眼，毫無上前搶食的膽量。萬書記說，那四只小鴨是半個月前買來的，鵝是它們的帶頭大哥。

剛吃完西瓜，萬夫人去屋里端出來一盤小白杏?！霸绯繌臉渖险聛淼?，新鮮著呢，”萬夫人一邊招呼大家嘗嘗，一邊介紹，“新疆是瓜果之鄉(xiāng)，先吃杏子，等下出門去摘桑葚吃。”萬書記夫婦是同學，都來自四川樂山，大涼山的世虎兄同他們說起了四川話，尤為親切。萬書記建議大家去村子里轉(zhuǎn)一下，去看看養(yǎng)雞場、核桃林、棉花地。快要出村委的院子，萬夫人追上來，將一大把小白杏塞到我的手中，“吃掉，吃掉，甜的，好吃的”。她的熱情像極了太陽，溫暖有力量。

接過杏子，我落在了隊伍的后面。出了院子，馬路兩旁各有一條溝渠，水流速度不快，清澈見底。沒一會兒，萬夫人喊我們?nèi)コ陨］?，她站在一棵粗壯的桑葚樹下，揚起手，像是要將那一大把紫色的桑葚扔過來。桑葉碩大，樹比我老家的不知高大多少倍。等我到了門口，萬夫人將剛摘下的藥桑葚遞給我，一顆顆又長又大，像是一條條蠕動的蠶，從未見過如此飽滿的桑葚，我送了一口到嘴里，甜得膩歪，還有沙子，硬著頭皮吃了，然后起身來到溝渠邊，將剩下的桑葚洗干凈，分給了世虎兄。水很冷，清冽刺骨。前些天在吉林臺第一道灣，藍天白云飄在頭頂，草原、湖泊、山川交錯延伸，宛若仙境，我掬起一捧湖水，仿佛將托起了天山的裙擺，冰雪融化而成的湖水潔凈無雜質(zhì)，但透露出堅硬和冰冷。紫桑葚分完，萬夫人又遞來一把白色的。我嘗了一顆，比糖果還甜。倏忽間，指縫里像是涂了一層膠水，黏糊糊的。我用水沖了沖，指頭上的紫色依舊不忍離去。萬書記見狀，笑著告訴我，趕緊用兩個白色的桑葚洗一下，白色的桑葚能洗掉紫色的痕跡。我伸手摘下幾顆白色桑葚，把它們搗碎，細心擦拭，紫色逐漸變淺，用水一沖，果然變干凈了。

桑葚樹旁種有無花果樹，果實壓彎了枝丫，樹下是飛燕草、三色堇等植物，白的、粉的、紫色的花朵錯落有致，一簇簇開得熱烈，微風中，一只蝴蝶撲騰著翅膀落在花瓣上?；▋菏敲繎羧思业氖膛d高采烈地站在門口歡迎客人的到來。萬夫人喜歡花，她樂山的老家有一片地，專門用來種波斯菊、天竺葵、蝴蝶蘭等，花季一到，村民們都爭著去拍照；前段時間，她發(fā)現(xiàn)了一朵花蕊變成了枝后又驚奇地開出了花，這花中花的照片被視若珍寶。桑樹的女主人見我們摘桑葚，也不惱怒，反倒邀請大家進屋。我進了院子里，看見灶里有明火，女主人彎腰往灶里遞木柴，她想留大家吃抓飯。萬書記和她閑聊了幾句，準備離開，女主人和我們告別。

漫步在星光村的馬路上，三三兩兩的小孩嬉鬧著，一個男孩追趕著前面的玩伴，像是在討要玩具。萬夫人指著那個男孩對我講，他們經(jīng)常到村部去玩，村里準備了籃球、羽毛球等器材，他們是老萬的熟人。萬書記很得意，孩子們拿他當最好的朋友，經(jīng)常邀請他去家中做客。到達養(yǎng)雞場前，有一個村民開著三輪車拖著麥子經(jīng)過，萬夫人講起一件趣事：一天中午，天公不作美，下起了暴雨，路兩邊都是村民曬的麥子，萬夫人扯著嗓子喊：“下雨啦，下雨啦，收麥子了，收麥子了……”喊了快三分鐘，沒有一個人出來，十來分鐘后雨停了，村民們的身影才出現(xiàn)。萬夫人心中納悶，詢問村民為何不將麥子收回家。村里人說，只要不刮大風，就讓它晾在馬路牙子上，干透了才裝袋賣掉。沒有人會因為下雨收麥子，麥子從地頭到馬路，干透了才有人打理。

想起了小學三年級時收稻子的經(jīng)歷，那是一段被雨水浸泡得發(fā)霉的記憶。南方的七月雨水充足，愣是下了快一個月的雨，一陣接一陣，每天都突然光臨，溝渠里、池塘里積滿了水，稻子在田里躺平并發(fā)芽了。父母焦急地用鐮刀將稻子放倒，我把稻子放入一個巨大的木盆內(nèi)，像是劃船一般運到路邊，鋪開，稻子不能堆得太厚，否則容易發(fā)燙爛掉，碾出來的米也沒法吃。那個夏季漫長而濕熱，我們見縫插針地與老天爺斗智斗勇，將割好的稻子從田間轉(zhuǎn)運出來，然后人工脫穗。稻子中有的根莖發(fā)霉了，散發(fā)出一股惡臭。我打著赤膊，兩只手將一小撮稻穗舉過頭頂，用力地在木盆周邊擊打，麥穗掉入盆中，夾著些許的稻茬，積累到了一定的數(shù)量，再將稻谷搬回家，在二樓的水泥地上鋪展開來，晾干。等到起風無雨的日子，去稻場“揚谷”，將谷子中摻的雜物利用風力分離出來。

養(yǎng)雞場是在一處空置的屋子里，圍有一個很大的院子。說到養(yǎng)雞，萬書記的眼中放光，這個話語不多的精干男人，滔滔不絕地給我講起了選品、育種、飼料加工、疾病防治、產(chǎn)品銷售等計劃，胸有成竹。萬夫人調(diào)侃說，老萬跟雞苗待在一起的時間比跟她還多，做夢都在研究雞，他是在培育“星光一號戰(zhàn)斗雞”，星光村養(yǎng)的一千五百只雞，可以編成一個團，都是老萬的兵啊。這一批月初買回的烏雞幼苗，過了二十來天，長得有模有樣，活力十足。等它們適應了圈養(yǎng)后，就要將它們趕到核桃林中散養(yǎng)。

來到田間，幾百畝的核桃林讓人眼花繚亂，核桃樹上結(jié)滿了果實，一個個青綠色的核桃密密麻麻地長在一起，一些樹都被壓倒了。來自南方的我，第一次見到成片的核桃林，核桃樹下套種小麥，小麥不高，夾雜著一些雜草。金黃的麥穗與綠色的核桃樹相互映襯，層次分明。萬夫人說，她喜歡清晨時在核桃林中散步，鳥語花香，瓜果掛滿枝頭，眼前的景色真的是“詩和遠方”啊。脫口而出的“詩和遠方”，與說起養(yǎng)花一樣興致勃勃，我能察覺到萬夫人內(nèi)心的富足與安穩(wěn)，她是在眼前的生活細節(jié)中發(fā)現(xiàn)詩意，尋求精神上的寄托。

從核桃林中穿行，來到了西紅柿種植區(qū)。萬書記說，這兩壟西紅柿有什么區(qū)別？我一眼便發(fā)現(xiàn)，他站的那一壟青藤纏在架子上，果實大而飽滿，一個連著一個，像是在爭寵。另一壟藤都是蔫不拉嘰的，稀稀落落三兩個，有的還裂了口子，一看就是歪瓜裂棗。萬書記說，這一壟是經(jīng)過掐尖的，結(jié)的果實是一“餅”一“餅”的，那一壟沒掐尖，效果完全不能相提并論。“餅”這個詞形容得很形象，順著手指的方向，青綠色的西紅柿一個擠著一個，組成一個大餅形狀的拼盤。萬書記口中的“餅”字鏗鏘有力，臉上寫滿了自信與喜悅，他從地頭摘了兩個紅透的西紅柿，鄭重地遞給我，讓我嘗一下。西紅柿經(jīng)過我的舌尖，一股清爽的甜味，久久沒有散去。

沿著一片楊樹林走了約半小時，楊樹林的背后是幾片棉花地，繞過一處牛羊養(yǎng)殖場，小羊羔、小奶牛都不在圈里，它們被趕去收割完麥子的核桃林中?；氐酱逦?，萬書記的同事提議去買西瓜。在星光村，那個老奶奶家的西瓜種得最好，肥料只用牛糞、羊糞，她家的瓜是純天然的綠色食品。“那西瓜個頭只有腦袋那么大，吃起來有一種沙沙的感覺?！比f書記的重音落在“沙沙”兩個字上，聽完他的描述，我也滿懷期待。

我們將電瓶車停在老奶奶家的門口，推開門，老奶奶正在生火做飯，見有人來，她立馬放下手中的木柴，她得知我們是來買西瓜的，于是從墻角一堆瓜里挑出一個，洗干凈切好，用托盤端出來，一塊一塊地遞給大家。我迫不及待地品嘗起來，果然，這西瓜的口感比剛才村委會的好很多，老奶奶說這瓜是早晨摘的，十分新鮮。我看見埋頭吃瓜的萬書記，試圖從他的嘴里聽出“沙沙”的聲音。老奶奶家不僅養(yǎng)了兔子，還養(yǎng)了貓、雞、鴨、鵝、鴿子等動物，萬書記見我將瓜皮扔給兔子吃，便讓我重點去觀察一下那幾只雞。我盯著籠子里的雞仔細打量，確實沒見，雞的腿上長了羽毛，顏色還很艷麗，白色的，綠色的，黃色的，并不相同，與村里養(yǎng)的烏雞完全不同。萬書記指著最大的那只雞告訴我，它是第一代，第二代是中等大小的，第三代是角落里的那只最小的雞崽子。忽然，一只鴿子飛了起來，接著又落地去啄玉米粒，一會兒又飛到鐵絲網(wǎng)上。正當我們討論雞的學名時，老奶奶鄭重地拿來了兩只鴿子，她小心翼翼地拿在手里，惋惜地說，又被老鼠咬死了……

眼前的鴿子肚子被開膛，空空如也，干癟的軀體慘遭老鼠蹂躪，尾部有一處大洞。我好奇地問，這里的老鼠都能吃掉會飛的鴿子？萬書記說，這里的老鼠體形碩大，數(shù)量也多，即使家中有貓，也不一定能阻止它們咬死咬傷家畜。老奶奶滿眼的不甘心，萬書記說她是心疼，一只鴿子可以賣十二元，最近連續(xù)被咬死了五只，損失了六十元。她回過身子，又去院子里燒火，萬書記跟她說，等下去村委會，找周博士領(lǐng)老鼠藥。我很好奇，老鼠藥管用嗎？萬書記說，這是周博士剛研發(fā)的新藥，雞、鴨、鵝等卵生動物吃了沒事，老鼠等哺乳動物吃了會得敗血癥，它們吃后不會馬上死，而是兩三天后內(nèi)臟大出血而死，前些時候村委會的菜地一角，就發(fā)現(xiàn)一只硬了的死老鼠。

老奶奶家里來了親戚，我們稱好了西瓜，推推搡搡半天，她才接受了付款。萬書記留下了一箱牛奶、一箱零食，并叮囑老奶奶記得去村委拿老鼠藥?；氐酱逦瘯?，我見到了周博士。在我的請求下，周博士拿出一個透明的礦泉水瓶子，里面放的便是新藥。這藥有點像是釣魚用的原塘顆粒，周博士說，將藥物與雞、鴨、鵝、鴿子的食物混雜在一起，添加了老鼠喜歡的味型，等老鼠來偷食，趁它放松警惕后就能將它殺死。萬書記說，老鼠確實可恨，它吃掉的不僅僅是鴿子，更是一家人的心血。老奶奶每天喂食，精心照顧那些鴿子，從幼崽到長大，投入了多少精力和心血啊。

聽著萬書記的話，我的內(nèi)心久久不能平復。老奶奶剛才遞給我西瓜時滿臉笑容，慈祥和藹，那是一個陌生人發(fā)自內(nèi)心的善意與熱情。今天飽嘗的西瓜、小白杏、西紅柿、桑葚，那濃度不一的甜，注定會給我的生活帶去無窮無盡的甜蜜與溫暖。從后視鏡中打量星光村，我的味蕾一直留在了這兒，在那一棵棵桑葚樹之間，在瓜田的一角，在滿枝的西紅柿藤蔓之中，在踮腳摘小白杏的一刻……每當回想起這些甜蜜的瞬間，舌頭上像是布滿了星光，燦爛而絢麗。我知道，從這一刻起，我再也不那么怕酸了。