春天里的街市

春風(fēng)將綠江南岸，新的一年在草蛇灰線(xiàn)中慢慢長(zhǎng)出了玲瓏的樣子。無(wú)論是科技風(fēng)、量子風(fēng)還是關(guān)稅風(fēng)，大風(fēng)刮過(guò)，草籽萌春。如果說(shuō)遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的風(fēng)，比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)，那么能留在時(shí)間里的還是那些崢嶸的山、泓澄的水，和期待中的人們。

期待在春節(jié)的喜氣里具象了起來(lái)。天南地北的人們把一年的悲喜，化成對(duì)聯(lián)、化成煙花，化到千家萬(wàn)戶(hù)互致的祝福聲中?！斑h(yuǎn)遠(yuǎn)的街燈明了，好像閃著無(wú)數(shù)的明星?！痹跓o(wú)數(shù)明星之間，在我們的記者天南地北的觀(guān)察中，我們希望能觸摸到新年里對(duì)未來(lái)最美好的想象，發(fā)現(xiàn)祝福是怎么變著花樣地讓人落袋為安。

沒(méi)有比已經(jīng)跑起來(lái)了，更明確的起跑訊號(hào)；沒(méi)有比已經(jīng)賺起來(lái)了，更振奮的致富口號(hào)。這些開(kāi)在春天里的街市，售賣(mài)的是希望的胚芽、未來(lái)的草圖。沒(méi)有比枝頭綻開(kāi)的蓓蕾更響亮的生長(zhǎng)宣言，沒(méi)有比掌心攥緊的銅幣更鏗鏘的生存證詞。

一條千年老街的特殊“磁場(chǎng)”

看重慶，肯定不能只看它網(wǎng)紅的一面，這座城市的“磁場(chǎng)”，流淌著穿越時(shí)空的商業(yè)文明和故事。吉慶成雙，在流量中，這座城獲得了全球的關(guān)注；在流量之外，這座城還能迸發(fā)什么樣的經(jīng)濟(jì)潛力？透過(guò)一條千年老街，我們想窺探一下時(shí)間的痕跡。

始建于北宋年間的古鎮(zhèn)磁器口，位于重慶市沙坪壩區(qū)嘉陵江畔。作為水陸碼頭的繁盛之地，它代表了重慶作為江州古城的悠遠(yuǎn)歷史。近年來(lái)，這里一直混居著原住民與商戶(hù)，在市井的生活氣息里，不間斷地飄出親切而真實(shí)的聲聲吆喝，倒也和諧。

江面、碼頭、石板路，麻花、雞雜、酸辣粉……直到一大批“外來(lái)和尚”趕來(lái)念響現(xiàn)代商業(yè)經(jīng)，逐漸嘈雜的吆喝和接踵而至的人流將古鎮(zhèn)老街自然的商貿(mào)原聲一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋、淹沒(méi)。

流量涌入這座千年古鎮(zhèn)，不斷刷新景區(qū)的游客接待量和旅游營(yíng)收數(shù)據(jù)，但無(wú)序、擁擠、文化體驗(yàn)感不足，又讓它一點(diǎn)點(diǎn)掉進(jìn)“網(wǎng)紅美食街”的陷阱。

如何平衡商業(yè)開(kāi)發(fā)與古鎮(zhèn)文化存留？2018—2023年，磁器口古鎮(zhèn)啟動(dòng)擴(kuò)容煥新工程，先后通過(guò)基礎(chǔ)設(shè)施升級(jí)、智慧旅游建設(shè)、業(yè)態(tài)優(yōu)化以及歷史文化保護(hù)等多項(xiàng)措施，全面提升景區(qū)旅游體驗(yàn)和文化價(jià)值。目前，相關(guān)工作仍在進(jìn)行中。

最新數(shù)據(jù)顯示，2025年春節(jié)假期，磁器口古鎮(zhèn)景區(qū)展現(xiàn)了強(qiáng)大的文旅吸引力，游客接待量超過(guò)128萬(wàn)人次，位居全國(guó)第二。豐富的民俗活動(dòng)和周邊消費(fèi)的顯著增長(zhǎng)，進(jìn)一步凸顯了其在重慶文旅市場(chǎng)中的重要地位。

千年老街慢慢形成獨(dú)一份的文化商業(yè)磁場(chǎng)。

古鎮(zhèn)圍城

有心插柳=逆襲求生

這座被嘉陵江水滋養(yǎng)千年的商貿(mào)碼頭，長(zhǎng)久地停留在商業(yè)化開(kāi)發(fā)的淺灘，真正在浪潮里踉蹌前行發(fā)生在最近20年。古鎮(zhèn)商業(yè)也因此走到歷史中一個(gè)全新的節(jié)點(diǎn)。

今年大年初七，重慶陰郁幾天的天氣突然放晴，艷陽(yáng)高照。下午3：30，《商界》記者選擇從正對(duì)古鎮(zhèn)大門(mén)右側(cè)的“市集”開(kāi)始逛起。

通過(guò)接納低客單價(jià)、高靈活性的小微商戶(hù)，它對(duì)古鎮(zhèn)內(nèi)部核心街區(qū)的現(xiàn)代商業(yè)和民俗文化活動(dòng)、文化創(chuàng)意綜合體等業(yè)態(tài)進(jìn)行了很好的補(bǔ)充。

利用自由寬松的經(jīng)營(yíng)空間截獲未進(jìn)入核心區(qū)的游客，是這個(gè)市集有心插柳之舉，其人氣一點(diǎn)不輸“圍城”內(nèi)的核心街區(qū)。在一家土耳其冰淇淋檔口，記者看到大量游客正聚攏排隊(duì)，一位頗具異域風(fēng)情的商販一邊吆喝客人一邊忙著冰淇淋的制售。檔口兩邊是截然不同的商品品類(lèi)，這條市集找不出第二家“競(jìng)品”。

游客迅速掃完碼，取走冰淇淋，“土耳其”“異域面孔”等新鮮賣(mài)點(diǎn)，讓它在一排新鮮椰汁、火鍋底料、烤腸甚至氣球打槍的檔口前，排面十足，賣(mài)點(diǎn)拉滿(mǎn)，銷(xiāo)量大好。

“無(wú)序招商”曾是磁器口古鎮(zhèn)長(zhǎng)久以來(lái)的隱痛，但從臨時(shí)市集的某些經(jīng)營(yíng)側(cè)面，能管窺煥新擴(kuò)容后的景區(qū)商業(yè)生態(tài)的一斑。

——這是現(xiàn)場(chǎng)走訪(fǎng)中，最令《商界》記者感慨的細(xì)節(jié)。13年前，五步一家酸辣粉、10步一家底料店，混亂無(wú)序、人為制造的審美疲勞和嘈雜在相同的地方扼殺過(guò)太多消費(fèi)沖動(dòng)。

據(jù)了解，通過(guò)勸退淘汰低端商戶(hù)、優(yōu)化業(yè)態(tài)布局，實(shí)現(xiàn)古鎮(zhèn)新文化商業(yè)的提檔升級(jí)，磁器口古鎮(zhèn)正在摸索國(guó)內(nèi)古鎮(zhèn)商業(yè)轉(zhuǎn)型的積極樣本。如今，商戶(hù)入場(chǎng)須通過(guò)招商主管部門(mén)的嚴(yán)格審核，在文化元素、經(jīng)營(yíng)亮點(diǎn)等方面多了很多硬性規(guī)定。

專(zhuān)辟的臨時(shí)市集因靈活的經(jīng)營(yíng)策略和衍生流量的承接吸收，竟意外地在大門(mén)外逆襲重生?！巴炼浔苛墁F(xiàn)象”提前預(yù)告了圍城內(nèi)核心古鎮(zhèn)街區(qū)的商業(yè)新氣象。無(wú)形中，豐沛的流量承接為市集創(chuàng)造了超出預(yù)期的人氣和熱度，墻內(nèi)開(kāi)花墻外亦香。

文化搭臺(tái)商業(yè)唱戲

古鎮(zhèn)新商業(yè)經(jīng)=先“聲”奪人+文化加持

走出臨時(shí)市集，嘈雜的吆喝聲漸遠(yuǎn)，磁器口古鎮(zhèn)的正大門(mén)映入眼簾，一陣“重慶言子”率先躥進(jìn)耳朵。

從“十步一個(gè)‘張曼玉’，五步一個(gè)‘林青霞’，這是解放碑步行街”到“如果你覺(jué)得太遠(yuǎn)，去觀(guān)音橋，那也是十步一個(gè)‘古力娜扎’，五步一個(gè)‘迪麗熱巴’”……大門(mén)入口處，在各種喜劇節(jié)目里司空見(jiàn)慣的文案、重慶本地人從小聽(tīng)到大聽(tīng)得起耳繭的打趣聲中，擴(kuò)容煥新后的古鎮(zhèn)商業(yè)街做足迎客準(zhǔn)備，扯著嗓子邀八方客。

無(wú)論你從哪個(gè)入口進(jìn)入，都能刷新對(duì)這座千年古鎮(zhèn)的認(rèn)知?！伴L(zhǎng)年累月的千篇一律，浪費(fèi)了大量珍貴的流量”，與記者同行的一位文旅人士坦言，古鎮(zhèn)商業(yè)一直在本土文化和商業(yè)經(jīng)營(yíng)之間扳手腕，是極其特殊的商業(yè)經(jīng)營(yíng)主體，煥新后的磁器口古鎮(zhèn)頗值得研究。

生意的本質(zhì)是人情營(yíng)銷(xiāo)、口碑營(yíng)銷(xiāo)，用質(zhì)量博得顧客信任，再在此基礎(chǔ)上向顧客兜售產(chǎn)品和服務(wù)，從而形成良性循環(huán)。記者發(fā)現(xiàn)，這場(chǎng)深入毛細(xì)血管的古鎮(zhèn)文化商業(yè)大改造，連這扇大門(mén)都沒(méi)放過(guò)——今天的“入口”承擔(dān)了更多功能。

以這道奪人的先聲為例。地道重慶話(huà)從聽(tīng)覺(jué)率先俘虜游客的注意力，不管游客是在拍照還是忙著排隊(duì)點(diǎn)奶茶，都拒絕不了娓娓道來(lái)的這陣“重慶言子”。循聲而去，這是古鎮(zhèn)大門(mén)邊一家重慶老茶館，排面十足。

在涌入古鎮(zhèn)待分流的龐大人群中，它搶先一步用極具特色的文化聲道開(kāi)啟初體驗(yàn)。

這也是新磁器口試圖遞給人們的名片和態(tài)度——用文化打開(kāi)商業(yè)的無(wú)限可能。古鎮(zhèn)正式啟動(dòng)擴(kuò)容后，商業(yè)街區(qū)的經(jīng)營(yíng)面積擴(kuò)大數(shù)倍，提檔升級(jí)的文化體驗(yàn)成了景區(qū)煥新的重要命題。

這樣的入口設(shè)計(jì)非常重要，第一印象能否“種草”決定古鎮(zhèn)大門(mén)能否真正打開(kāi)。事實(shí)上，只有“聲”臨其境，真正走進(jìn)這間茶館，你才會(huì)洞悉它的精妙和震撼。

當(dāng)天下午，古鎮(zhèn)商業(yè)街仍舊人擠人，但體驗(yàn)起來(lái)和曾經(jīng)的熙攘已然不同。文化元素真正滲入傳統(tǒng)消費(fèi)體驗(yàn)的方方面面，從這家茶館開(kāi)始，文化消費(fèi)就始終貫穿在整條街區(qū)的經(jīng)營(yíng)動(dòng)作中，并且做到了一種“首尾呼應(yīng)”。

值得一提的是核心街區(qū)盡頭、臨近龍隱鎮(zhèn)水碼頭的一排商鋪。一家異常熱鬧的茶館吸引大量游客駐足，“20元一位，喝茶免費(fèi)看川劇變臉”，老板在門(mén)口熱情邀客。記憶中，這里曾是一家非常知名的重慶毛血旺餐飲店，20多年都未曾更換門(mén)楣。古鎮(zhèn)商業(yè)煥新后，核心區(qū)的商鋪寸店寸金，嚴(yán)格按照“標(biāo)準(zhǔn)”進(jìn)行規(guī)范化招商，舊門(mén)店的經(jīng)營(yíng)在強(qiáng)制提檔升級(jí)中被更有代表性的商戶(hù)取締。

這是加大文化植入、降低同質(zhì)化餐飲經(jīng)營(yíng)競(jìng)爭(zhēng)理念的最典型呈現(xiàn)。記者了解到，古鎮(zhèn)對(duì)油炸、燒烤類(lèi)食品的經(jīng)營(yíng)店鋪進(jìn)行嚴(yán)格限制，減少此類(lèi)商戶(hù)的開(kāi)店數(shù)量。

相反，一些代表古鎮(zhèn)歷史文化沉淀的本地特色和“老字號(hào)”小吃，受到更大力度的關(guān)注與保護(hù)。被悉心保留的陳麻花、古鎮(zhèn)雞雜、手工酸辣粉、現(xiàn)舂糍粑等門(mén)店，也通過(guò)各種方式，呈現(xiàn)更直觀(guān)更立體的體驗(yàn)元素，集體步入升級(jí)后的新文化商業(yè)賽道。

比如，老匠人將稻米蒸煮捶打的12道工序變成45分鐘的行為藝術(shù)。步入古鎮(zhèn)核心街區(qū)深處，曾經(jīng)扯著嗓子、挽著袖子、簡(jiǎn)單粗暴上演“打糍粑”的店鋪，新增了“糍粑劇場(chǎng)”的展演，他們將制作過(guò)程升級(jí)為巴渝農(nóng)耕文化的系列表演，呈現(xiàn)給現(xiàn)場(chǎng)游客，游客停留時(shí)間更長(zhǎng)。

有計(jì)劃地削減同類(lèi)門(mén)店數(shù)量，做精做細(xì)的結(jié)果是，小糍粑能賣(mài)到10元一個(gè)，除了增添更多口味，隨著消費(fèi)時(shí)長(zhǎng)的延伸，游客的消費(fèi)意愿與熱情也明顯提升。與之類(lèi)似，手工酸辣粉店也因植入更多文化場(chǎng)景元素，既賺了吆喝更賺到錢(qián)。

與此同時(shí)，那些從古鎮(zhèn)大街消失的老面孔卻因“文化貢獻(xiàn)值”始終低于紅線(xiàn)，正在數(shù)字化和文化浪潮中被消磁，徹底出局。

從復(fù)讀機(jī)一般的機(jī)械喇叭聲“串兒、串兒、羊肉串兒”到真人吆喝的“看川劇變臉”……在麻辣鮮香之外，“文化調(diào)味”已成為磁器口古鎮(zhèn)最暢銷(xiāo)的一道靈魂美食。

殘酷汰換肉搏

古鎮(zhèn)“嚴(yán)選”+精密汰換=求出文化商業(yè)最大公約數(shù)

千年古鎮(zhèn)磁器口的商業(yè)經(jīng)營(yíng)與文化保留之間的博弈，不斷修煉著一種特殊磁場(chǎng)，步步鍛造出今天的文化商業(yè)磁極。

核心街區(qū)和支巷逛下來(lái)，總體感覺(jué)還是熟悉的人山人海，但你又能明顯感到，更多新鮮面孔迎面襲來(lái)。“老字號(hào)”傳統(tǒng)小吃、文化茶園、老重慶畫(huà)坊等古鎮(zhèn)特色門(mén)店，仍在熱情地夾道迎客；另一面，曾扎堆開(kāi)出的“米上刻字”和精品玉石店鋪卻消失不見(jiàn)。

明顯增多的還有“采耳、泡腳”等休閑體驗(yàn)項(xiàng)目，它們從攢動(dòng)的人頭中頻繁支出招牌，在周?chē)挥行?、接踵摩肩的熱鬧中主打一個(gè)松弛感。

“舊有的低端重復(fù)業(yè)態(tài)只能帶來(lái)惡性競(jìng)爭(zhēng)，游客體驗(yàn)下降?！毕嚓P(guān)負(fù)責(zé)人表示，刮骨療傷、堅(jiān)決剜去“毒瘤”，從野蠻生長(zhǎng)到精細(xì)治理，這場(chǎng)古鎮(zhèn)商業(yè)大改造取得明顯成效。

如今，商戶(hù)想進(jìn)磁器口古鎮(zhèn)開(kāi)店，必須出具一份“適配性報(bào)告”——新進(jìn)入的品牌和商戶(hù)必須滿(mǎn)足嚴(yán)苛的各種篩選條件，方能進(jìn)入。

就這樣，從狹義的核心街區(qū)到擴(kuò)容后的后街、沙磁巷，文創(chuàng)類(lèi)店鋪占比、重復(fù)業(yè)態(tài)的限制、租金調(diào)控機(jī)制等等一攬子強(qiáng)制措施登場(chǎng)。秉持強(qiáng)者恒強(qiáng)、弱者退場(chǎng)的原則，磁器口古鎮(zhèn)商業(yè)上線(xiàn)史上最嚴(yán)格品牌汰換機(jī)制。

總結(jié)來(lái)看，嚴(yán)格的汰換機(jī)制瞄準(zhǔn)低客單價(jià)的小吃攤和同質(zhì)化的食品加工及工藝品店。具體來(lái)看，得到“糖果”的門(mén)店在掌聲和鼓勵(lì)聲中不斷迎來(lái)新生。在核心街區(qū)中段，堅(jiān)守手工糍粑現(xiàn)舂和手工酸辣粉的老鋪得以保留二三，其店招、邀客儀態(tài)和消費(fèi)流程都更有序更親和。幾列隊(duì)伍有序地排在陳麻花品牌檔口前，對(duì)消費(fèi)者而言，內(nèi)心有一股篤定秩序感帶來(lái)的安全和充盈。

值得一提的是，為保留古鎮(zhèn)商業(yè)的核心吸引力，作為核心街區(qū)的門(mén)面擔(dān)當(dāng)，“陳麻花”在煥新機(jī)制中活得更加滋潤(rùn)，其沉淀的一套“麻花進(jìn)化論”，成功地從街邊攤轉(zhuǎn)型，為國(guó)內(nèi)一大批“老字號(hào)”傳統(tǒng)小吃打了一個(gè)漂亮的樣。

同一條青石板路，不同的游覽體驗(yàn)。今天，古鎮(zhèn)嘈雜的人聲少了，門(mén)店集體“互補(bǔ)”，空氣更清新（嚴(yán)格管控臭豆腐店數(shù)量和開(kāi)店密度）。讓游客更有動(dòng)力走向人潮深處，帶著新鮮的期待和積極主動(dòng)的消費(fèi)意向。

這座千年老街的特殊商業(yè)磁場(chǎng)正悄然形成，積極探尋著商業(yè)與文化的最大公約數(shù)。

古鎮(zhèn)商業(yè)的安培定律

磁器口古鎮(zhèn)啟動(dòng)提檔升級(jí)和擴(kuò)容規(guī)劃后，“后街”成為煥新磁器口古鎮(zhèn)最受期待的板塊。

后街的一大看點(diǎn)是一座精心打造的文藝空間——“重慶磁場(chǎng)”。古樸的建筑風(fēng)格，似乎正在訴說(shuō)每塊磚石的歷史故事。這是一個(gè)生活方式空間，也是走過(guò)千年春秋的磁器口古鎮(zhèn)最特殊的隱喻。

物理學(xué)上有一則“安培定律”，描述載流線(xiàn)路與線(xiàn)路之間的相互作用，也即磁感力。古鎮(zhèn)商業(yè)的“安培定律”——流量越大，磁極間的拉扯越激烈，這個(gè)現(xiàn)象正頻繁支配著更多古鎮(zhèn)景區(qū)的游客分布與旅游收支。

古鎮(zhèn)文旅“搶頭香”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，在剛剛過(guò)去的假期，和第二名“主題樂(lè)園”、第三名“城市商圈”和第四名“自然景區(qū)”明顯拉開(kāi)差距，位列首位的“古鎮(zhèn)/古村游”排在榜首。古鎮(zhèn)景區(qū)成為種子選手，憑借“赤紅”的游客動(dòng)線(xiàn)，奔忙在各大景區(qū)實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)熱力看板圖的紅藍(lán)光標(biāo)上。

每一期的假日榜單，各大景區(qū)都會(huì)仔細(xì)分析總結(jié)數(shù)據(jù)背后的信息和成因。主要分析維度包括功能定位、流量截留、運(yùn)營(yíng)實(shí)況、商戶(hù)構(gòu)成。從最近幾年的情況來(lái)看，對(duì)表現(xiàn)搶眼的古鎮(zhèn)景區(qū)而言，“流量”成了最不擔(dān)心卻又最棘手的變量。

豐沛但不“豐盈”，這是古鎮(zhèn)商業(yè)經(jīng)營(yíng)中日益突出的問(wèn)題。從古鎮(zhèn)“入口”監(jiān)測(cè)到的大量流量，往往在停留、轉(zhuǎn)化和消費(fèi)時(shí)間等節(jié)點(diǎn)變量上，漸漸失效、沉睡。

以磁器口為例，改造煥新前，低端商業(yè)形態(tài)充斥著同質(zhì)化經(jīng)營(yíng)，有效的商業(yè)形態(tài)匱乏，“往往擠著走完整條街就出去了”，古鎮(zhèn)游成了一種人擠人的行為藝術(shù)，與商業(yè)似乎沒(méi)有多大關(guān)系。

一位文旅人士分析稱(chēng)，如何平衡商業(yè)開(kāi)發(fā)與文化保留，將文化價(jià)值轉(zhuǎn)化為可量化商業(yè)指標(biāo)的操作，烏鎮(zhèn)、南潯、周莊等景區(qū)項(xiàng)目都走在了前面，但在今天的短視頻社交時(shí)代，它們?nèi)栽诓煌Ｃ髦袭?dāng)下消費(fèi)習(xí)慣和節(jié)奏的新動(dòng)作。

青石板上的新商業(yè)紋路

物理意義上的“安培定律”被重構(gòu)：電流（客流量）的增強(qiáng)并未導(dǎo)致磁場(chǎng)（文化濃度）的衰減，反而催生出更復(fù)雜的“磁感線(xiàn)”分布，更多空間與想象力，藏在人潮擁擠的古鎮(zhèn)客流大軍中。

擴(kuò)建后的磁器口，核心街區(qū)之外的區(qū)域就積極地作了這方面的許多摸索和創(chuàng)新。比如坐落在磁器口古鎮(zhèn)擴(kuò)建區(qū)，《重慶·1949》是一臺(tái)開(kāi)演3年多的劇目，它極大地豐富了古鎮(zhèn)商業(yè)的文化體驗(yàn)，是古鎮(zhèn)商業(yè)文化新業(yè)態(tài)摸索的一個(gè)點(diǎn)睛之筆。

擴(kuò)容幾年來(lái)，被寄予厚望的“后街”連同磁器口十二支巷等，成了心臟之外的重要器官和毛細(xì)血管。和嚴(yán)格準(zhǔn)入的核心街區(qū)不同，在門(mén)店業(yè)態(tài)、經(jīng)營(yíng)時(shí)長(zhǎng)和流量分配等要素上，它們擁有更多自由的生長(zhǎng)空間。

對(duì)它們而言，能否形成“磁場(chǎng)感應(yīng)”，讓古鎮(zhèn)安培定律奏效，仰賴(lài)于能截獲的人氣（電流）和與核心商業(yè)區(qū)的互動(dòng)引力（磁極）。因此，在這些經(jīng)營(yíng)區(qū)域，有更生動(dòng)和自主的經(jīng)營(yíng)秘術(shù)。

記者了解到，就在古鎮(zhèn)核心區(qū)上演文化商業(yè)攻守戰(zhàn)的同時(shí)，一些由95后、00后游客的消費(fèi)軌跡重塑的新商業(yè)業(yè)態(tài)，在另一個(gè)角落打響爭(zhēng)奪戰(zhàn)。

掃描升級(jí)煥新后的磁器口，經(jīng)營(yíng)面積擴(kuò)大，形成“一核三帶”格局（核心文化區(qū)+濱江休閑帶、后街文創(chuàng)帶、山城風(fēng)貌帶）。功能分區(qū)分別為“前街”——保留傳統(tǒng)民俗（川劇茶館、老字號(hào)小吃）；“后街”——引入文化創(chuàng)意綜合體（如“重慶磁場(chǎng)”藝術(shù)空間）；“濱江帶”——打造夜經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)廊（燈光秀、江岸酒吧集群）。

為重點(diǎn)發(fā)展適應(yīng)游客消費(fèi)需求的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，實(shí)現(xiàn)磁器口產(chǎn)業(yè)的提檔升級(jí)，依據(jù)規(guī)劃，變大、變寬的磁器口古鎮(zhèn)將形成核心區(qū)、磁童路步行街、磁器口后街、磁器口橫街、金碧正街等“一核五區(qū)”新空間版圖。

記者查閱了磁器口古鎮(zhèn)景區(qū)此前歸納的三大升級(jí)特征，它們分別是時(shí)空的壓縮消費(fèi)，情緒溢價(jià)和在地性的強(qiáng)化。比如大量游客選擇“白天逛古鎮(zhèn)+晚上觀(guān)演藝”的組合產(chǎn)品，為文化體驗(yàn)付費(fèi)意愿增長(zhǎng)53%（攜程《2024春節(jié)旅游報(bào)告》），本地特色商品消費(fèi)占比也從2019年41%升至2024年63%。

“古鎮(zhèn)商業(yè)的文化容器與消費(fèi)機(jī)器的博弈，最理想的形態(tài)?！鄙鲜鑫穆萌耸糠治稣J(rèn)為，古鎮(zhèn)商業(yè)的錨點(diǎn)在“文化消費(fèi)+即時(shí)滿(mǎn)足”的雙輪驅(qū)動(dòng)，其正被現(xiàn)代商業(yè)洪流沖刷出新的紋路。

重構(gòu)一種對(duì)話(huà)

古鎮(zhèn)商業(yè)核心吸引力的解，仍藏在“歷史文化”“地方特色”“休閑放松”這組方程式里：文化純度×體驗(yàn)密度/時(shí)間成本=商業(yè)價(jià)值。

“流量越大，磁極間的吸附力越強(qiáng)”，正在改寫(xiě)古鎮(zhèn)商業(yè)的底層邏輯。

削尖腦袋擠進(jìn)核心街區(qū)，承接豐沛自來(lái)水流量的商戶(hù)成為首當(dāng)其沖的應(yīng)試者?！皩?duì)他們而言，磁場(chǎng)重構(gòu)的秘密藏在這套公式里?！币晃婚L(zhǎng)期觀(guān)察研究磁器口景區(qū)的旅游人士告訴《商界》，比如，一些寸店寸金的黃金鋪位，必須通過(guò)綜合的KPI考核，它們主要分布在文化貢獻(xiàn)值的占比、游客停留時(shí)長(zhǎng)和單次消費(fèi)水平等指標(biāo)。

然而，算法永遠(yuǎn)算不準(zhǔn)人心的褶皺，古鎮(zhèn)的真正魅力不在于建筑的古老，而在于“持續(xù)生長(zhǎng)的文化生命力”，磁器口用十年完成了從“交易場(chǎng)”到“文化場(chǎng)”的轉(zhuǎn)型，下一步需邁向“意義場(chǎng)”。

山東大集的新時(shí)代敘事

經(jīng)濟(jì)上，山東向來(lái)以傳統(tǒng)示人。這有點(diǎn)像山東人的性格。當(dāng)喧囂的新技術(shù)和新模式塵埃落定，山東人才會(huì)在相對(duì)確定的信號(hào)中，發(fā)起總攻。所以，山東商業(yè)的故事，是現(xiàn)代與傳統(tǒng)交織更明顯的故事。如果一定要給這兩者一個(gè)比例，可能就是進(jìn)一步，退兩步。

農(nóng)歷臘月二十三祭灶，北方進(jìn)入小年，正式標(biāo)志時(shí)間進(jìn)入了春節(jié)敘事階段。

這里是山東西南部的一座小城，2023年114.4萬(wàn)常住人口，2024年1 100億元GDP。孔孟文化影響下的這座城市，殘留了許多“傳統(tǒng)”，比如趕大集、上廟會(huì)、貼春聯(lián)、磕頭拜年、走親戚。

每到過(guò)年，倦鳥(niǎo)歸林，小城里又開(kāi)始車(chē)水馬龍、喜氣洋溢。

比利時(shí)歷史學(xué)家皮朗，曾經(jīng)對(duì)9世紀(jì)歐洲的經(jīng)濟(jì)情形做過(guò)這樣一個(gè)簡(jiǎn)潔描述：“金幣鑄造停止了，有償貸款被禁止了，商人不再作為一個(gè)階級(jí)存在，東方商品不再進(jìn)口了，貨幣流通減少到最低限度，平民既不會(huì)讀書(shū)也不會(huì)寫(xiě)字，不再有征稅，城鎮(zhèn)變成軍事要塞，那么我們就可以毫不遲疑地說(shuō)，我們的文明又退回到純粹農(nóng)耕時(shí)代了，不再需要為維持社會(huì)網(wǎng)絡(luò)所需的商業(yè)、信用和正常交換?！?/p>

9世紀(jì)的歐洲，一個(gè)龐大的、有凝聚力的羅馬帝國(guó)分崩離析，都市文明消失，西歐和北非、亞洲之間的貿(mào)易聯(lián)系消失，自給自足、相對(duì)封閉的鄉(xiāng)村社會(huì)取而代之。12個(gè)世紀(jì)后的今天，“小院高墻”的國(guó)際保守主義抬頭，貨幣和商品的國(guó)際流通再次受到限制，戰(zhàn)火紛飛，似乎人類(lèi)文明也處在分崩離析的質(zhì)疑之中。

中國(guó)北方，山東的一個(gè)小城、小鎮(zhèn)的春節(jié)敘事，肯定抵擋不了浩浩蕩蕩的國(guó)際大勢(shì)，但煙火氣中的商業(yè)溫度，破解了“皮仁困境”，似乎在重新定義另一種國(guó)內(nèi)大循環(huán)下的未來(lái)。

大集

山泉水蘋(píng)果1.5元一斤，鐵棍山藥10元6斤，笨芹菜2元5斤……

這是2025年1月24日，農(nóng)歷2024年臘月二十五，逢五逢十的一場(chǎng)大集，也是置辦2025年春節(jié)年貨的最后一場(chǎng)大集。

網(wǎng)上許多關(guān)于山東大集的奇葩段子、魔幻場(chǎng)景，基本是真的。早上天微微亮，就有小販用“三蹦子”馱著用史丹利復(fù)合肥口袋裝的一袋袋大蔥、大蒜、馬扎子等，搶攤位。還有最傳統(tǒng)的剃頭挑子，一拖拉機(jī)帶著泥腥味的藕，原地爆炸的爆米花機(jī)，羊肉湯配小酒，煎餅馃子配水煎包。

鄉(xiāng)土、務(wù)實(shí)和真誠(chéng)，是山東大集的集體標(biāo)簽。

這個(gè)大集是由貫穿小鎮(zhèn)的一條東西向主干道，以及連接頭尾的一條U字形馬路構(gòu)成。按照約定俗成的方式，大集被粗劣地分為了蔬菜區(qū)、肉類(lèi)區(qū)、干貨區(qū)、服裝區(qū)、快餐區(qū)等。但這并不妨礙你在一堆蔬菜區(qū)里，可以撞見(jiàn)一兩個(gè)賣(mài)肉、賣(mài)魚(yú)或者干貨的，主打一個(gè)隨緣。

因?yàn)槟觋P(guān)在即，大集上多了許多賣(mài)火紙（祭奠用紙）、香燭、對(duì)聯(lián)等年貨的攤位，讓平時(shí)熱鬧非凡的大集，多了許多喜慶氣氛。

除了便宜到家的蔬菜和肉，大集還有一些新鮮“大貨”，比如帶毛領(lǐng)的男士厚大衣，賣(mài)到了150元一件；“三蹦子”3 500多元一輛；20元一桶、30元兩桶的套圈，十幾米后面擺著一輛瑪莎拉蒂。

“大集經(jīng)濟(jì)”是中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)與現(xiàn)代社會(huì)需求碰撞下的獨(dú)特現(xiàn)象。山東縣域人口占比超70%，大集以“高頻剛需”屬性成為觸達(dá)下沉市場(chǎng)的重要場(chǎng)景。臨沂某農(nóng)貿(mào)大集單日客流量超3萬(wàn)人次，印證了其作為線(xiàn)下流量池的商業(yè)價(jià)值。

李尚棟和李尚梁兩兄弟，是大集的?？?，他們打好時(shí)間差，“流竄”于十里八鄉(xiāng)的各個(gè)大集中。老大李尚棟賣(mài)喜慶和嬰幼產(chǎn)品；老二李尚梁賣(mài)香燭、火紙等白事產(chǎn)品。用兄弟兩人的話(huà)說(shuō)，十里八鄉(xiāng)誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事、誰(shuí)家生孩子、誰(shuí)老公常年在外，沒(méi)有他們不門(mén)兒清的。再用他們的話(huà)說(shuō)，他們這是靈活就業(yè)、零門(mén)檻創(chuàng)業(yè)。

40多歲的他們也學(xué)會(huì)了與時(shí)俱進(jìn)，直播、小紅書(shū)一應(yīng)俱全。老大的春聯(lián)專(zhuān)門(mén)找到山東著名書(shū)法家創(chuàng)作，然后制作成燙金、絲絨材質(zhì)的高檔春聯(lián)，一幅賣(mài)到了50元；老二不僅香燭燭臺(tái)有巴洛克風(fēng)格，冥幣里還有美元、歐元，火紙也印上了配有充電樁的特斯拉，與時(shí)俱進(jìn)。

流水的產(chǎn)品，鐵打的大集?？赡軅鹘y(tǒng)的大集是對(duì)現(xiàn)金最友好的市場(chǎng)了。你看賣(mài)菜的滿(mǎn)臉皺紋的大叔，解開(kāi)棉衣的第二顆紐扣，接著解開(kāi)脫了線(xiàn)、掉了色的毛衣，掏出貼身帶著體溫的塑料袋，翻開(kāi)里面的毛票，就感覺(jué)他是在掏出一個(gè)精心呵護(hù)的嬰兒。如果你說(shuō)想微信、支付寶付款時(shí)，他們反而有點(diǎn)不適應(yīng)了。

走親戚

大集和走親戚一般是相輔相成的。臘月二十五或者臘月二十九置辦了年貨，一般會(huì)等到大年初二開(kāi)始，車(chē)上馱著、手里拎著、肩上背著，走家串戶(hù)地走親戚。

走親戚用的禮物變化，簡(jiǎn)直就是一部活靈靈的中國(guó)快消品變遷史。從幾十年以前走親戚就挎?zhèn)€竹籃子，里面放上白面饅頭、雞蛋，蓋上毛巾，到后來(lái)油紙包的散裝的餅干，再到現(xiàn)在去超市或大集選擇各種各樣的牛奶、堅(jiān)果、酒、飲料等。

這座小城的禮物，也在悄悄發(fā)生變化。以往多是蒙牛、伊利等牛奶，現(xiàn)在多了三只松鼠、可口可樂(lè)、王老吉、六個(gè)核桃、東阿阿膠等，新的或高檔的產(chǎn)品。

禮物是走親戚的門(mén)面，裝點(diǎn)門(mén)面還是要靠親戚之間的感情。城市化和工業(yè)化讓傳統(tǒng)親戚關(guān)系不再像以往走得那么勤，過(guò)年是難得的一次見(jiàn)面機(jī)會(huì)。

李健原來(lái)在家打些零工，在親戚的催促下，北上煙臺(tái)食品工廠(chǎng)做流水線(xiàn)工人。今年他臘月二十七坐了一夜火車(chē)回家，說(shuō)他們工廠(chǎng)正在加班加點(diǎn)制作蛇年上半年各類(lèi)企業(yè)的定制禮品。據(jù)他觀(guān)察，工廠(chǎng)雖然在2024年有瑞幸、胖東來(lái)等大客戶(hù)，但糕點(diǎn)的整體需求小于往年，但是2025年上半年的需求卻又迎來(lái)了猛增。一方面是由于經(jīng)濟(jì)的普遍復(fù)蘇，更重要的一方面是，主打中低端食品的他們承接了不少?gòu)母叨送心抢飦?lái)的客戶(hù)。

他今年拿了一箱青島精釀啤酒、一箱牛奶和幾包公司發(fā)的堅(jiān)果等，作為走親戚的禮物。走親戚其實(shí)不怕禮物越走越少。往年親戚們一般是在收到眾多禮物中回一件禮，其他作為他繼續(xù)走親戚的禮物?，F(xiàn)在物質(zhì)生活水平提高，禮物不再回，但是每家心里都有數(shù)，在走完一圈之后，禮物基本會(huì)找到中意它們的主人。

緊隨著的年夜飯是走親戚后的大事?，F(xiàn)在生活條件變好，小城里的年夜飯從臘月二十九開(kāi)始排隊(duì)到正月初三。李健大年初一按照傳統(tǒng)和家人一起登山祈福，等下午5點(diǎn)返程，計(jì)劃找個(gè)館子吃飯。美團(tuán)、大眾點(diǎn)評(píng)搜了一波，要么是還沒(méi)營(yíng)業(yè)，要么就是早已預(yù)約滿(mǎn)。好不容易找到一家，不接受點(diǎn)菜，只接受套餐，699元到999元。

點(diǎn)了一桌899元的套餐，人均89.9元，等一家老小坐下，約莫半個(gè)小時(shí)后，開(kāi)始上熱菜。雖然10多個(gè)熱菜沒(méi)有一個(gè)冒熱氣，但并不妨礙一家十口狼吞虎咽。因?yàn)轳R上他們就要趕回去，一場(chǎng)煙花秀就要在附近一個(gè)廣場(chǎng)隆重上演。

山東的大集和山東的新年一樣，在千年敘事里，增添了一些新時(shí)代的亮片，但這個(gè)從骨子里受儒家思想影響的地方，進(jìn)化的動(dòng)力和保守的耐力，始終在對(duì)立牽扯。這種牽扯，不僅沒(méi)有消磨掉這個(gè)地方的商業(yè)活力，還讓它有了更強(qiáng)的韌性和更厚重的積累。

大集的底氣和硬氣

大集已經(jīng)是山東的一大IP。除了為數(shù)眾多的傳統(tǒng)大集外，也有不少大集開(kāi)始更多地與時(shí)代增加摩擦面和接軌。

比如，“黃河大集”“運(yùn)河大集”“海洋大集”分別在濟(jì)寧泗水、聊城臨清、青島城陽(yáng)正式啟動(dòng)。這類(lèi)大集在鄉(xiāng)土經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上，疊加了許多科技、商業(yè)、人文，讓大集的內(nèi)涵更豐富，外延更長(zhǎng)。

在聊城的運(yùn)河大集上，你可以品嘗到南北交匯融通的什香面、捶雞面、八大碗等美食；在青島城陽(yáng)的海洋大集上，匯聚青島蛤蜊、海菜涼粉等豐富的海洋物產(chǎn)，糖球、流亭豬蹄、鲅魚(yú)餃子等特色美食；在濟(jì)寧泗水“黃河大集”的“濟(jì)寧禮饗”農(nóng)副產(chǎn)品展銷(xiāo)區(qū)，玉堂醬菜、微山湖咸鴨蛋等特產(chǎn)琳瑯滿(mǎn)目……

作為人造和天然相結(jié)合的流量入口和流量池，大集正在突破它的功能邊界，為國(guó)內(nèi)大循環(huán)、統(tǒng)一大市場(chǎng)，為鄉(xiāng)村振興、消費(fèi)提振、數(shù)字化轉(zhuǎn)型等提供了創(chuàng)新樣本。

為什么還會(huì)有大集？

趕集，是李闖過(guò)年回家必做的大事之一。常年在外，吃慣了外賣(mài)，逛多了商場(chǎng)，看到了太多陌生人，他非常懷念山東大集的“便宜、新鮮、熱鬧”。

大集里肯定有“通貨膨脹”，不熟悉的人一顆白菜或者一個(gè)鞋墊都能賣(mài)你10多元。但在大集中砍價(jià)和淘貨是種樂(lè)趣。鄉(xiāng)音里的你來(lái)我往，讓人覺(jué)得親切。沒(méi)準(zhǔn)砍著砍著就發(fā)現(xiàn)對(duì)面是自己八竿子打得著的舊親戚。

于是兩聲“哎吆喝”，生意就以雙方都滿(mǎn)意的結(jié)果成交了。

盡管有水分，但大集里沒(méi)有中間商賺差價(jià)，產(chǎn)品價(jià)格整體便宜到離譜，專(zhuān)治“摳門(mén)精”。

大爺自家種的蘿卜、大姨親手縫的鞋墊，直接擺攤賣(mài)，省了房租、包裝、物流，價(jià)格比超市便宜一半?！笆畨K三斤送根蔥”“抹個(gè)零頭再搭把香菜”，這種人情味的討價(jià)還價(jià)，網(wǎng)購(gòu)頁(yè)面冷冰冰的“滿(mǎn)減”根本比不了。

大集是最真誠(chéng)的線(xiàn)下“拼多多”。

大集還治好了李闖的“科技狠活焦慮”。新鮮肉眼看得見(jiàn)，“牛肉都還在那里抽動(dòng)”。城里人吐槽超市冷凍肉“沒(méi)肉味”，大集上雞鴨現(xiàn)殺、豆腐還冒著熱氣，這種“看得見(jiàn)的新鮮”讓人安心。年輕人一邊點(diǎn)外賣(mài)一邊罵預(yù)制菜，趕集買(mǎi)的現(xiàn)炸丸子、手搟面，拍個(gè)視頻發(fā)朋友圈都能收獲點(diǎn)贊：“這才是真材實(shí)料！”

往往“李闖們”不是一個(gè)人趕集，而是帶上長(zhǎng)年不見(jiàn)的父母。那場(chǎng)景可就熱鬧了。接下來(lái)趕的不是集，是人間煙火氣。

大集是中老年人的“線(xiàn)下朋友圈”。村里王嬸擺攤賣(mài)醬，隔壁李叔來(lái)買(mǎi)蒜，順帶嘮嘮誰(shuí)家孩子結(jié)婚、今年蒜價(jià)咋樣，這種社交是刷抖音替代不了的。

李闖們也收獲了他的安慰，不用在家面對(duì)七大姑八大姨問(wèn)工作、問(wèn)對(duì)象的尷尬，這里是他們的“解壓圣地”。在城里996卷到心累，過(guò)年趕集，吃五塊錢(qián)一碗的羊湯，看大爺現(xiàn)場(chǎng)編筐，反而成了治愈系體驗(yàn)。

而且看著越來(lái)越多的年輕人開(kāi)著瑪莎拉蒂、林肯、保時(shí)捷等豪車(chē)來(lái)大集擺攤，李闖不止有一次“卷鋪蓋回家創(chuàng)業(yè)”的沖動(dòng)。

大集是典型的“窮有窮的活法，攤主比你會(huì)搞錢(qián)”的場(chǎng)合。辭職碼農(nóng)支個(gè)爐子賣(mài)炸串，老太太拿自家腌的咸菜擺個(gè)攤，不用押金、不交稅，掙的都是辛苦錢(qián)，但養(yǎng)活一家人沒(méi)問(wèn)題。而且大集也同大年一樣在吐故納新，你以為攤主都是老古董？人家早玩明白了！煎餅攤掛著收款碼，賣(mài)菜大姨直播“現(xiàn)拔大蔥”，線(xiàn)上線(xiàn)下兩開(kāi)花。這反而讓李闖看到了自己的用武之地。

再則大集成了全國(guó)性的IP，各地政府背后“撐腰”，大集不僅不會(huì)消失，還越來(lái)越時(shí)尚?！包S河大集”“非遺大集”這種名頭，網(wǎng)紅遍地都是。把趕集包裝成文化旅游項(xiàng)目，也吸引了許多南方人來(lái)湊熱鬧。以前臟亂差的土路變成平整的集市廣場(chǎng)，劃出停車(chē)位、修公廁，也讓趕集不再“受罪”。

說(shuō)白了，大集能活下來(lái)，就是因?yàn)樗谎b。不搞超市里“精品蔬菜68元一斤”的套路，不學(xué)電商玩“滿(mǎn)199減50”的數(shù)學(xué)游戲，就靠實(shí)打?qū)嵉膬r(jià)格、熱乎乎的煙火氣，讓老百姓覺(jué)得——“錢(qián)再難賺，趕個(gè)集還能痛快花”。

這年頭，網(wǎng)購(gòu)能送到家門(mén)口，但送不來(lái)集上那聲“吃了嗎您”的招呼；超市能買(mǎi)到全球零食，但找不到三塊錢(qián)一碗的胡辣湯。大集的存在，就像村里那棵老槐樹(shù)——看著土，但根扎得深，總有人需要它。

老樹(shù)發(fā)新枝

現(xiàn)在用“不上檔次”來(lái)講大集，以及以大集為代表的縣域經(jīng)濟(jì)，已經(jīng)過(guò)時(shí)了。目前，縣域里的主流消費(fèi)人群，開(kāi)始增加老年人以及回鄉(xiāng)的青年。特別是回鄉(xiāng)青年，他們帶著大城市的視野和體感驗(yàn)，希望在小城市里獲得體驗(yàn)感。

還是以這座小城為例，王永過(guò)年回家，開(kāi)著新買(mǎi)的新能源汽車(chē)，帶著兩個(gè)外甥在市里面轉(zhuǎn)圈圈。他想仔細(xì)看一下三年沒(méi)有回來(lái)過(guò)的家鄉(xiāng)現(xiàn)在變成什么樣了。

開(kāi)到一處兒童游樂(lè)園，見(jiàn)慣大城市游樂(lè)園的他還是被震驚到了：在一處空置的房地產(chǎn)附近，有個(gè)大概一個(gè)足球場(chǎng)那么大的游樂(lè)園。游樂(lè)園里一應(yīng)俱全，過(guò)山車(chē)30元一人，2人一車(chē)，隨上隨開(kāi)，老少咸宜；海盜船30元一人，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，但加上吱吱嘎嘎的金屬摩擦聲，體驗(yàn)感爆棚。還有兩層樓高的滑雪場(chǎng)，配備了4臺(tái)人工造雪機(jī)。而在附近的電子游樂(lè)城，200元180個(gè)游戲幣的價(jià)格，也不輸一線(xiàn)城市。

以山東大集為代表的北方縣域經(jīng)濟(jì)，覆蓋縣域及鄉(xiāng)鎮(zhèn)市場(chǎng)，通過(guò)高頻剛需場(chǎng)景觸達(dá)下沉市場(chǎng)人群。在科技賦能下，消費(fèi)的體驗(yàn)感和生態(tài)已經(jīng)可以與一、二線(xiàn)城市媲美。

例如，臨沂“智慧大集”項(xiàng)目推動(dòng)30%攤主使用電子支付數(shù)據(jù)分析優(yōu)化選品，線(xiàn)上訂單占比超20%，顯示傳統(tǒng)集市可通過(guò)數(shù)字化手段提升效率。這種模式還可以融合消費(fèi)場(chǎng)景創(chuàng)新：通過(guò)“實(shí)體市集+網(wǎng)絡(luò)直播+文化展示”模式（如濟(jì)寧“萬(wàn)人AI共繪黃河游春圖”活動(dòng)），線(xiàn)上線(xiàn)下融合拓寬消費(fèi)半徑。

此外還能提供廣闊的就業(yè)市場(chǎng)。大集提供了零門(mén)檻創(chuàng)業(yè)平臺(tái)和靈活的產(chǎn)品市場(chǎng)策略。以濰坊胡家集為例，這里60%的攤主為家庭作坊經(jīng)營(yíng)者，部分商戶(hù)年?duì)I收突破200萬(wàn)元，證明小微經(jīng)濟(jì)在小城市里有巨大潛力。

山東大集還是傳統(tǒng)文化天然的蓄水池。傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代商業(yè)碰撞和融合過(guò)程中，就會(huì)誕生許多如網(wǎng)上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的鐵鍋燉過(guò)期三文魚(yú)這種，魔幻、奇葩的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。

在網(wǎng)絡(luò)媒體的推波助瀾下，文化的香味已經(jīng)傳遞到了鄉(xiāng)村的毛細(xì)血管里。傳統(tǒng)文化又是非遺、IP等成長(zhǎng)的優(yōu)良土壤。將非遺、民俗和商業(yè)結(jié)合，是大集+文化的消費(fèi)升級(jí)。

菏澤刻瓷、章丘鐵鍋等非遺技藝都通過(guò)大集實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化，青島王哥莊大集孵化出了3個(gè)千萬(wàn)級(jí)電商品牌。濟(jì)寧曲阜尼山硯、楷木雕刻；泰安肥城桃木雕刻、聶氏銅器鑄造技藝；聊城東昌葫蘆雕刻、臨清貢磚、茌平剪紙；濟(jì)南萊蕪錫雕、魯繡、泥塑兔子王等，這種“文化+商業(yè)”的共生模式，為其他地區(qū)破解同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)提供了思路——通過(guò)挖掘在地文化資源，轉(zhuǎn)化為差異化產(chǎn)品和服務(wù)。

在此基礎(chǔ)上，山東大集還在場(chǎng)景的時(shí)間和空間維度實(shí)現(xiàn)了重構(gòu)。比如，淄博八大局結(jié)合夜經(jīng)濟(jì)打造“24小時(shí)不打烊大集”，夜間客流量提升40%。濟(jì)南仲宮大集引入非遺工坊、兒童研學(xué)區(qū)，非購(gòu)物消費(fèi)占比升至35%。濰坊風(fēng)箏產(chǎn)業(yè)帶形成“大集展銷(xiāo)+工廠(chǎng)體驗(yàn)+電商定制”鏈條，帶動(dòng)周邊6個(gè)專(zhuān)業(yè)村發(fā)展。菏澤曹縣漢服商家通過(guò)鄉(xiāng)鎮(zhèn)大集收集用戶(hù)反饋，實(shí)現(xiàn)“半月上新”快速生產(chǎn)。

說(shuō)到底，大集能老樹(shù)發(fā)新芽，就靠一句話(huà)：“老玩意兒不端著，新潮流不跪著”。

留得住殺豬宰羊的煙火氣，接得住賽博朋克的腦洞，讓70歲大爺和20歲小伙能在同一個(gè)攤前，一個(gè)砍價(jià)一個(gè)掃碼，還都覺(jué)得這集趕得值。這年頭，城里人玩膩了劇本殺，反而覺(jué)得看殺魚(yú)刮鱗更解壓；年輕人吐槽消費(fèi)降級(jí)，轉(zhuǎn)頭就在大集砍價(jià)砍出成就感。大集這棵老樹(shù)，硬是要靠“土到極致就是潮”的野生智慧，把自己活成了Z世代的“反內(nèi)卷基地”。

進(jìn)一步，退兩步

山東大集的主要問(wèn)題在模式的落后上。但這恰恰又是它的良機(jī)。

在一、二線(xiàn)城市農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、超市等基礎(chǔ)商業(yè)完成創(chuàng)新后，過(guò)剩的技術(shù)和模式會(huì)傳導(dǎo)到縣域經(jīng)濟(jì)圈。李玲今年過(guò)年回家，就有很多不適應(yīng)：一是趕集的時(shí)候電子支付不方便，甚至被歧視；二是沒(méi)有共享單車(chē)等商業(yè)，“回家7天不可能讓我買(mǎi)個(gè)汽車(chē)代步吧”。三是家里還沒(méi)有統(tǒng)一供暖，“晚上睡覺(jué)凍得頭皮生疼”。

不過(guò)這些問(wèn)題都在逐步實(shí)現(xiàn)優(yōu)化。比如，壽光蔬菜大集通過(guò)直播帶貨實(shí)現(xiàn)產(chǎn)地直供，優(yōu)化了供應(yīng)鏈，降低30%流通損耗。李尚棟兄弟就利用電子支付數(shù)據(jù)調(diào)整選品，精準(zhǔn)匹配下沉市場(chǎng)需求。

這啟示傳統(tǒng)業(yè)態(tài)可通過(guò)數(shù)字化工具實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)營(yíng)銷(xiāo)與效率提升，同時(shí)保留線(xiàn)下體驗(yàn)優(yōu)勢(shì)，形成“煙火氣+科技感”的復(fù)合競(jìng)爭(zhēng)力。

“選品買(mǎi)手”“集市策劃師”“鄉(xiāng)土直播員”等新興職業(yè)，未來(lái)一定會(huì)在山東大集中出現(xiàn)。

外地人第一次來(lái)到山東大集，總是帶著幾分新奇感。于是，他們隨手拍下攤位、記錄價(jià)格、點(diǎn)評(píng)美食，一條條短視頻將山東大集推上了熱搜。

大集火了，攤主們火了。越來(lái)越多的人涌進(jìn)這片市場(chǎng)，有人帶著好奇而來(lái)，有人帶著流量而來(lái)。隨著鏡頭的推進(jìn)，大集攤位背后的故事也漸漸浮出水面。

人們開(kāi)始談?wù)撨@些攤主的堅(jiān)持、善良，以及他們的名氣和他們的生活。有人說(shuō)，火了便是好運(yùn)；有人說(shuō)，太火也是災(zāi)難。

在臨沂費(fèi)縣梁邱鎮(zhèn)大集，程運(yùn)付的攤位，永遠(yuǎn)是大集里最不起眼的一個(gè)。他不善言辭，總是低頭揉面、拉面，不太理會(huì)來(lái)來(lái)往往的顧客，偶爾抬頭，也只是露出一抹憨厚的微笑。

15年來(lái)，他一直堅(jiān)持3塊錢(qián)一碗湯面。他從不加大料，也從不做花樣，他的面條總是清湯寡水，偶爾加幾棵青菜、一個(gè)雞蛋，卻總有人不停地夸贊：“你做的面真好吃，三塊錢(qián)，吃了真有勁兒?！?/p>

隨著短視頻的普及，“拉面哥”這個(gè)名字開(kāi)始傳遍大江南北，程運(yùn)付一時(shí)間成了網(wǎng)絡(luò)熱搜的焦點(diǎn)。無(wú)數(shù)短視頻拍攝者蜂擁而至，甚至連無(wú)人機(jī)都被調(diào)動(dòng)來(lái)拍攝他的攤位。

但如今隨著網(wǎng)絡(luò)熱度的消失，一切生意又歸于平常。那些起高樓般的設(shè)施、籌謀，最后都變成了難以甩掉的包袱，程運(yùn)付的名字也遺落在了歷史的塵煙中。

更大的問(wèn)題是，這類(lèi)網(wǎng)絡(luò)炒作，讓許多原本務(wù)實(shí)、生長(zhǎng)在泥土中的生意人，也有了想摸一摸云彩的欲望。生意不再踏實(shí)，生活陷入焦慮，大集也慢慢丟失了它最核心的本質(zhì)。

生意和問(wèn)題接踵而來(lái)，連番的質(zhì)疑和憂(yōu)慮也同時(shí)出現(xiàn)：最后一股鄉(xiāng)土味的生意會(huì)不會(huì)消失，最后一座最本真的精神堡壘會(huì)不會(huì)崩塌，最后一種野百合般的生活會(huì)不會(huì)只能靠回憶？

大集要活下去，必須“左手抓流量，右手護(hù)老底”。進(jìn)得太猛容易丟了魂，退得太多遲早被淘汰。真正的智慧在于：每向潮流邁一步，就向傳統(tǒng)退兩步找回根，形成動(dòng)態(tài)平衡。

山東大集輻射的是山東全省136個(gè)縣（市、區(qū)）和1 825個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，承載的不僅是老百姓的基本生意，更擔(dān)負(fù)了最基礎(chǔ)的生活保障，最接地氣的情感紐帶作用。生意之外，它必須有更結(jié)實(shí)的生命力。

所以大集的吐故納新就和這世間百態(tài)的其他生意一樣，仍然要堅(jiān)持“進(jìn)一步，退兩步”的傳承和創(chuàng)新的節(jié)奏。它要跟新技術(shù)、新科技接軌，但更要“退步”到本分、務(wù)實(shí)的生意本質(zhì)上。

大集最怕的不是土，而是“假洋氣”，學(xué)超市搞精品包裝卻丟了價(jià)格優(yōu)勢(shì)，仿電商玩算法推薦反而丟了人情味。真正的生命力在于：用潮流的殼子裝老酒，但絕不允許勾兌摻水。

就像莊稼人插秧，步步后退，實(shí)則向前。我們?cè)S多的生意都應(yīng)該這樣。

去東莞過(guò)年

有人說(shuō)一到過(guò)年，廣東就空了。這個(gè)被改革開(kāi)放深深影響的地方，有太多打工人的故事。當(dāng)習(xí)慣了的商業(yè)進(jìn)行曲變成另外一種腔調(diào)，廣東是否還能依舊不斷創(chuàng)造奇跡？

春節(jié)期間，從重慶到東莞，機(jī)票價(jià)格親民，讓你輕松飛越山川；高鐵票隨買(mǎi)隨走，沒(méi)有搶票焦慮，春運(yùn)的旅途變得前所未有的舒心。

反向春運(yùn)，去東莞塘廈過(guò)年。

乙巳蛇年除夕，東莞塘廈鎮(zhèn)的夜空被絢爛的煙花點(diǎn)亮，五彩斑斕的光芒照亮了每一個(gè)角落，仿佛在為新的一年祈福。然而，大年初一的早晨，街道卻顯得異常冷清，店鋪大多緊閉門(mén)戶(hù)，馬路上零星的車(chē)輛匆匆駛過(guò)，只有偶爾響起的鞭炮聲提醒著人們節(jié)日的到來(lái)。

與冷清的街道形成鮮明對(duì)比的是，商場(chǎng)、超市、電影院等地每一處都人頭攢動(dòng)，熱鬧非凡。

新春觀(guān)影，春節(jié)“新年俗”

塘廈鎮(zhèn)，這個(gè)位于東莞市東南部的小鎮(zhèn)，總面積128.2平方公里，卻承載著60多萬(wàn)常住人口的夢(mèng)想與生活。它不像大城市那樣喧囂，卻有著自己獨(dú)特的魅力。這里的人口結(jié)構(gòu)偏向年輕化，他們?yōu)檫@片土地注入了無(wú)盡的生機(jī)與可能。

大年初一，當(dāng)許多人還在家中走親訪(fǎng)友、享受傳統(tǒng)年味的時(shí)候，塘廈鎮(zhèn)的電影院卻早已門(mén)庭若市。電影院門(mén)口，一條條長(zhǎng)隊(duì)蜿蜒曲折，家長(zhǎng)們帶著孩子，年輕人三五成群，都期待著能在這場(chǎng)視覺(jué)盛宴中感受新年的喜悅。一位帶著孩子來(lái)看電影的家長(zhǎng)笑著說(shuō)：“過(guò)年除了走親戚，也沒(méi)什么別的活動(dòng)，看電影就成了我們?nèi)业氖走x?！?/p>

近年來(lái)，隨著塘廈鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和居民收入水平的穩(wěn)步提高，文化娛樂(lè)消費(fèi)在家庭支出中的比重逐漸上升。人們不再滿(mǎn)足于傳統(tǒng)的過(guò)年方式，而是開(kāi)始追求更加多元化、高品質(zhì)的娛樂(lè)體驗(yàn)。

塘廈鎮(zhèn)的電影院數(shù)量也從幾年前的寥寥幾家，迅速增加到如今的十幾家。這一變化，不僅滿(mǎn)足了居民日益增長(zhǎng)的觀(guān)影需求，也反映了文化娛樂(lè)消費(fèi)市場(chǎng)的巨大潛力。

春節(jié)期間，電影院里一部部賀歲片輪番上映，吸引了大量觀(guān)眾前來(lái)觀(guān)看。影廳里，爆米花和可樂(lè)的香味交織在一起，構(gòu)成了一種獨(dú)特的年味。

留莞過(guò)年，成為越來(lái)越多工友的選擇

除了電影院的火爆場(chǎng)景，塘廈鎮(zhèn)的商場(chǎng)和超市也洋溢著濃厚的商業(yè)氛圍。

大年初二，沃爾瑪塘廈店內(nèi)人聲鼎沸。顧客們穿梭在琳瑯滿(mǎn)目的商品間，忙著挑選拜年的年貨和家庭聚餐的食材。從鮮活海鮮、新鮮肉類(lèi)到各式蔬菜水果，再到包裝精美的禮盒，每一個(gè)區(qū)域都擠滿(mǎn)了前來(lái)采購(gòu)的市民。

阿霞（化名），沃爾瑪塘廈店的一位店長(zhǎng)，此時(shí)正忙碌地進(jìn)行著日常巡店工作。她一邊仔細(xì)檢查商品的質(zhì)量和庫(kù)存數(shù)量，確保顧客能夠買(mǎi)到心儀的商品；一邊時(shí)刻關(guān)注著顧客的購(gòu)物體驗(yàn)，隨時(shí)準(zhǔn)備為他們提供幫助。

這個(gè)春節(jié)，阿霞和她的團(tuán)隊(duì)都充滿(mǎn)了干勁和熱情。

對(duì)大多數(shù)人而言，春節(jié)是闔家團(tuán)圓的時(shí)刻。然而，對(duì)于阿霞和許多像她一樣的沃爾瑪員工來(lái)說(shuō)，春節(jié)卻意味著堅(jiān)守崗位和無(wú)私奉獻(xiàn)。

今年，阿霞選擇留在塘廈過(guò)年，堅(jiān)守在崗位上，時(shí)刻關(guān)注著門(mén)店的經(jīng)營(yíng)情況，確保顧客能夠享受到最優(yōu)質(zhì)的服務(wù)。

在沃爾瑪塘廈店的配送站，同樣是一片忙碌的景象。配送站站長(zhǎng)小李（化名）仔細(xì)檢查著即將打包的商品，生怕出現(xiàn)任何漏裝、錯(cuò)裝的情況。小李的老家在湖南長(zhǎng)沙，去年他回家過(guò)了年，但今年他決定留在塘廈堅(jiān)守崗位，把回家的機(jī)會(huì)讓給同事。

“配送站里有20多位同事都選擇留在這里過(guò)年，公司為我們都準(zhǔn)備了福袋和年夜飯?！毙±钫f(shuō)。

不過(guò)，小李并不孤單。他的家人從長(zhǎng)沙驅(qū)車(chē)前來(lái)塘廈，與他團(tuán)聚。家人的支持和理解讓他倍感溫暖和感激。在閑暇時(shí)間，他計(jì)劃帶著家人逛逛公園，品嘗地道美食，深度感受這座小鎮(zhèn)的獨(dú)特魅力。

反向春運(yùn)，打破傳統(tǒng)團(tuán)圓模式

著名作家余秋雨曾這樣描述塘廈：“這是一片充滿(mǎn)活力和希望的土地，這里的人們勤勞智慧，用雙手創(chuàng)造著美好的生活?！倍髽I(yè)家馬云也曾對(duì)塘廈的創(chuàng)業(yè)環(huán)境贊不絕口，認(rèn)為這里是一片創(chuàng)業(yè)的熱土，充滿(mǎn)了無(wú)限的可能。

塘廈，這個(gè)位于東莞的實(shí)力強(qiáng)鎮(zhèn)，路網(wǎng)交織，交通極為便利。從莞高速、莞深高速、惠塘高速以及深圳外環(huán)高速等高速公路網(wǎng)環(huán)繞其全境，為居民和游客提供了便捷的出行選擇。鐵道交通也十分發(fā)達(dá)，京九鐵路和廣深鐵路在塘廈縱橫交錯(cuò)，貫穿南北，連接各地。此外，東莞南站和贛深高鐵更是讓塘廈與香港、深圳等城市緊密相連，通達(dá)四方。

從塘廈啟程，半小時(shí)內(nèi)即可抵達(dá)深圳、香港或惠州，無(wú)論是休閑度假還是商務(wù)出差，都變得輕而易舉，隨心所欲。

說(shuō)起塘廈鎮(zhèn)，不得不提的是這里的經(jīng)濟(jì)活力。在不到130平方公里的土地上，塘廈坐擁近千家規(guī)模以上工業(yè)企業(yè)、580家高企。2023年，塘廈鎮(zhèn)創(chuàng)造出606.8億GDP，在2024年全國(guó)鎮(zhèn)域經(jīng)濟(jì)500強(qiáng)中排名第10。

塘廈鎮(zhèn)還擁有世界第一大高爾夫球會(huì)——觀(guān)瀾湖高爾夫球會(huì)，東莞首家五星溫泉酒店——三正半山溫泉酒店，以及樟木頭林場(chǎng)、大屏嶂森林公園等豐富的生態(tài)資源，為市民和游客帶來(lái)了極致的休閑體驗(yàn)。

隨著“反向春運(yùn)”這一趨勢(shì)的興起，越來(lái)越多的家庭選擇將團(tuán)圓的地點(diǎn)設(shè)在塘廈這個(gè)溫馨而又充滿(mǎn)機(jī)遇的地方。

火紅的燈籠、喜慶的對(duì)聯(lián)、滿(mǎn)樹(shù)的金橘，還有那不絕于耳的鞭炮聲和歡聲笑語(yǔ)，共同編織成一幅幅溫馨和諧的春節(jié)畫(huà)卷。

而那些選擇反向春運(yùn)來(lái)到塘廈鎮(zhèn)過(guò)春節(jié)的人們，更是為這份節(jié)日的喜悅增添了幾分特別的色彩。他們或是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在外打拼的游子，或是渴望體驗(yàn)不同春節(jié)風(fēng)俗的家庭，又或是被塘廈鎮(zhèn)的獨(dú)特魅力所吸引的游客。

在這里，他們不僅能享受到傳統(tǒng)春節(jié)的熱鬧與溫馨，還能感受到塘廈鎮(zhèn)獨(dú)有的文化韻味和現(xiàn)代都市的便捷與舒適。無(wú)論是頂著暖陽(yáng)漫步在街頭巷尾，還是品嘗著地道的特色美食，抑或是參與豐富多彩的春節(jié)活動(dòng)，都能讓他們深刻體會(huì)到這份來(lái)自異鄉(xiāng)的溫暖與歡樂(lè)。

反向春運(yùn)，重新定義“家鄉(xiāng)”

年年春運(yùn)，回家是不變的主題。

2025年春運(yùn)期間，全社會(huì)跨區(qū)域人員流動(dòng)量將達(dá)到90億人次左右，規(guī)模創(chuàng)歷史新高。與傳統(tǒng)春運(yùn)不同，有的人開(kāi)始了“反向春運(yùn)”，從“有錢(qián)沒(méi)錢(qián)回家過(guò)年”到“我來(lái)到你的城市”，“反向春運(yùn)”正在90億人次的跨區(qū)域流動(dòng)中掀起一股濃濃的“新風(fēng)潮”。

近年來(lái)，“反向春運(yùn)”現(xiàn)象逐漸興起。有數(shù)據(jù)顯示，2024年春運(yùn)，60周歲及以上人群出行量同比增長(zhǎng)近30%，成為社會(huì)關(guān)注的熱點(diǎn)之一。之所以稱(chēng)為“反向”，是因?yàn)檫@和傳統(tǒng)的春運(yùn)不同。過(guò)去是在外打拼的年輕人從大城市回到家鄉(xiāng)，而現(xiàn)在不僅有父母探訪(fǎng)身處外地的兒女，還有大家族集體出行到年輕人工作地過(guò)年。

這一現(xiàn)象背后不僅是家庭團(tuán)聚的溫情故事，更是消費(fèi)市場(chǎng)正在悄然發(fā)生的深刻變化。這股潮流不僅打破了傳統(tǒng)的團(tuán)圓模式，還帶來(lái)了消費(fèi)結(jié)構(gòu)的新變化，為經(jīng)濟(jì)發(fā)展注入了新的活力。

正向反向，都為團(tuán)圓

據(jù)中國(guó)移動(dòng)梧桐大數(shù)據(jù)分析報(bào)告顯示，春節(jié)前一周，返鄉(xiāng)人群占比從春運(yùn)前的14%躍升至39%，這意味著越來(lái)越多的人在春節(jié)期間選擇回到父母身邊。然而，與這一趨勢(shì)并行不悖的是，反向春運(yùn)的規(guī)模也在不斷壯大。

反向春運(yùn)并非一蹴而就，而是多種因素共同作用的結(jié)果。

隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，老年人的生活水平發(fā)生了翻天覆地的變化。他們通過(guò)現(xiàn)代化交通工具，可以輕松地跨越大江南北，到子女的城市團(tuán)圓。其中，大城市成為主要目的地，無(wú)論是北京、上海，還是廣州、深圳，越來(lái)越多的老年人選擇跨越千山萬(wàn)水，來(lái)到子女的城市，共度春節(jié)。

國(guó)鐵集團(tuán)相關(guān)負(fù)責(zé)人也表示，春運(yùn)整體客流穩(wěn)中有增，而反向客流量更是呈現(xiàn)出進(jìn)一步上升的趨勢(shì)。這些不斷攀升的數(shù)據(jù)，無(wú)疑在向我們宣告，反向春運(yùn)已不再是個(gè)別人的選擇，已然成為春節(jié)期間的熱門(mén)現(xiàn)象。

反向春運(yùn)興起，得益于老人“走得動(dòng)”、更易走。以往年輕人過(guò)年回鄉(xiāng)，不僅因?yàn)楣枢l(xiāng)情結(jié)，也因?yàn)樵S多老人行動(dòng)不便、經(jīng)濟(jì)條件有限。如今，隨著醫(yī)療條件改善、城鄉(xiāng)發(fā)展差距縮小，農(nóng)村與中小城市老人的生活水平已顯著提升。

交通的日益便利是反向春運(yùn)的重要基礎(chǔ)。

如今，我國(guó)高鐵網(wǎng)絡(luò)愈發(fā)密集，像滬昆高鐵、京廣高鐵等線(xiàn)路，貫穿大江南北，讓城市之間的距離大幅縮短。航空線(xiàn)路也不斷拓展，越來(lái)越多的城市擁有了便捷的航線(xiàn)，為人們的出行提供了更多選擇。密集的高鐵網(wǎng)絡(luò)和航空線(xiàn)路讓千山萬(wàn)水被輕松跨越；點(diǎn)點(diǎn)手指就能購(gòu)票，也讓老人更有勇氣來(lái)城市“陪伴孩子”。

與此同時(shí)，出行成本的降低也讓反向春運(yùn)更具吸引力。

許多上班族返鄉(xiāng)時(shí)間成本較高，而反向春運(yùn)線(xiàn)路往往票源豐富、票價(jià)較低。同程旅行發(fā)布的《2025春運(yùn)旅行趨勢(shì)報(bào)告》指出，不少消費(fèi)者利用春運(yùn)期間“潮汐”客流特征反向旅行過(guò)節(jié)，最高可節(jié)省50%至70%的機(jī)票費(fèi)用。鐵路部門(mén)對(duì)部分非緊張時(shí)段、方向的旅客列車(chē)實(shí)行優(yōu)惠票價(jià)，普速車(chē)最大優(yōu)惠低至2折，動(dòng)車(chē)組最大優(yōu)惠低至3折。

家庭結(jié)構(gòu)與觀(guān)念的轉(zhuǎn)變，讓反向春運(yùn)有了思想土壤。

隨著時(shí)代的發(fā)展，家庭結(jié)構(gòu)逐漸小型化，“空巢家庭”增多。很多老人獨(dú)自在家，子女在大城市打拼，春節(jié)成為他們渴望團(tuán)聚的時(shí)刻。老人們希望能與子女共度佳節(jié)，感受家庭的溫暖，于是選擇前往子女所在的城市。

年輕人和父母的觀(guān)念都在悄然轉(zhuǎn)變。過(guò)去，人們遵循傳統(tǒng)習(xí)俗，春節(jié)一定要返鄉(xiāng)過(guò)年，但現(xiàn)在，越來(lái)越多的人認(rèn)為，只要一家人能團(tuán)聚，在哪里過(guò)年并不重要。在一些獨(dú)生子女家庭中，父母和子女都更傾向于在城市相聚，既能享受城市的便利，又能讓父母體驗(yàn)新的生活方式。

新共識(shí)孕育新機(jī)遇

以往，春節(jié)的消費(fèi)主要集中在返鄉(xiāng)流動(dòng)的人群上，而現(xiàn)在，隨著更多的父母選擇前往城市與子女團(tuán)聚，大城市的消費(fèi)活動(dòng)也隨之提升。

數(shù)據(jù)顯示，全國(guó)重點(diǎn)商圈在春節(jié)前一周日均客流量較平日增長(zhǎng)了33%。

商家們抓住這一機(jī)遇，紛紛推出春節(jié)促銷(xiāo)活動(dòng)，促使線(xiàn)上線(xiàn)下消費(fèi)相互交融，打造了一個(gè)繁榮的市場(chǎng)環(huán)境。各大品牌和商家紛紛推出產(chǎn)品與服務(wù)，吸引這些城市流量，營(yíng)造出一場(chǎng)關(guān)于團(tuán)圓的消費(fèi)盛宴。

反向春運(yùn)，也為城市輸送了動(dòng)能與活力。如今，反向春運(yùn)的意義已遠(yuǎn)不止于減少運(yùn)輸壓力、均衡配置運(yùn)力和提升交通運(yùn)營(yíng)效能。

反向春運(yùn)不僅緩解了大城市年節(jié)“空城”現(xiàn)象，也為城鄉(xiāng)文化更好融合提供了滋養(yǎng)。南來(lái)北往的人們享受著團(tuán)聚的幸福時(shí)光，為城市帶來(lái)了多樣消費(fèi)需求和文化多元性，客觀(guān)上推動(dòng)城市鉚足勁兒提升吸引力和競(jìng)爭(zhēng)力。

避開(kāi)“人從眾”，不慌不忙地深入充滿(mǎn)煙火氣的市集、菜場(chǎng)、尋常巷陌是一種反向，不計(jì)劃、不趕趟、不打卡的“漫步式旅游”也是一種反向。

今年春節(jié)，許多城市針對(duì)反向春運(yùn)家庭推出了特色旅游線(xiàn)路和景點(diǎn)優(yōu)惠活動(dòng)，廣州精心安排煙火年俗、踏春賞花、潮玩樂(lè)游、百戲爭(zhēng)春、文博新彩等2 000多場(chǎng)文化旅游和體育活動(dòng)，為的就是讓在此地過(guò)年的人們感受到年味更濃、市場(chǎng)更旺、煙火氣更足的新春氣象。成都的寬窄巷子結(jié)合大熊貓基地推出的“新春文化游”，讓一家人既能體驗(yàn)傳統(tǒng)文化，又能近距離接觸可愛(ài)的大熊貓，吸引了大批游客。

餐飲和住宿行業(yè)同樣受益匪淺。春節(jié)期間，一家人外出聚餐成為常態(tài)，各大餐廳、飯店生意火爆，年夜飯預(yù)訂更是早早滿(mǎn)員。酒店和民宿也迎來(lái)了入住高峰，一些家庭為了方便出行或享受更好的居住體驗(yàn)，會(huì)選擇在旅游景點(diǎn)附近或市中心預(yù)訂酒店。

這種消費(fèi)熱潮還促進(jìn)了相關(guān)行業(yè)的就業(yè)和發(fā)展。酒店和民宿行業(yè)需要更多的員工來(lái)應(yīng)對(duì)春節(jié)期間的入住高峰，餐飲行業(yè)也需要更多的服務(wù)員和廚師來(lái)滿(mǎn)足顧客的用餐需求。

商場(chǎng)、超市等消費(fèi)場(chǎng)所也迎來(lái)了銷(xiāo)售小高峰。老人們來(lái)到城市后，會(huì)和家人一起購(gòu)置年貨，購(gòu)買(mǎi)新衣，為城市的零售業(yè)增添了活力。電影院、游樂(lè)場(chǎng)等娛樂(lè)場(chǎng)所也人氣爆棚，一家人在春節(jié)期間一起看電影、游玩，享受歡樂(lè)的時(shí)光。

反向春運(yùn)的熱潮在一定程度上改變了消費(fèi)結(jié)構(gòu)。數(shù)據(jù)顯示，旅游類(lèi)App、交通購(gòu)票類(lèi)App和演出票務(wù)類(lèi)App的日均活躍用戶(hù)量相較于平日分別增長(zhǎng)了25%、36%和29%。這不僅說(shuō)明消費(fèi)方式的變化，也表明了人們對(duì)于更高質(zhì)量的假日生活的追求。

這種消費(fèi)結(jié)構(gòu)的改變，為相關(guān)行業(yè)帶來(lái)了新的投資機(jī)會(huì)。旅游行業(yè)可以進(jìn)一步開(kāi)發(fā)適合家庭出游的旅游產(chǎn)品，交通行業(yè)可以?xún)?yōu)化購(gòu)票流程和服務(wù)，演出行業(yè)則可以推出更多適合家庭觀(guān)看的演出節(jié)目。

以溫情實(shí)現(xiàn)“雙向奔赴”

反向春運(yùn)，是一種新興的過(guò)年方式，它打破了傳統(tǒng)的返鄉(xiāng)模式。

然而，這一選擇背后，也難免讓人心生隱憂(yōu)：年邁的父母在適應(yīng)城市生活方面可能存在困難，他們是否會(huì)面臨溝通障礙與“數(shù)字鴻溝”？在城市這個(gè)陌生的環(huán)境中，他們能否真正享受到過(guò)年的樂(lè)趣，擁有更好的過(guò)年體驗(yàn)？

面對(duì)這些問(wèn)題，我們不僅需要子女熱情地張開(kāi)懷抱，更需要城市以包容與溫情實(shí)現(xiàn)“雙向”奔赴。

城市，作為接納那些反向春運(yùn)人群的新家園，應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起更多的責(zé)任，用實(shí)際行動(dòng)展現(xiàn)其溫情與關(guān)懷。

交通運(yùn)輸部門(mén)作為反向春運(yùn)的第一站，扮演著至關(guān)重要的角色。他們可以為反向春運(yùn)人群提供更細(xì)致的解疑答惑、交通指引、人工檢票等適老化服務(wù)。在車(chē)站、機(jī)場(chǎng)等交通樞紐，增設(shè)清晰的指示標(biāo)識(shí)、提供便捷的咨詢(xún)窗口，讓老年人在出行過(guò)程中不再感到迷茫和無(wú)助。同時(shí)，針對(duì)老年人可能存在的“數(shù)字鴻溝”，交通運(yùn)輸部門(mén)可以推出更多的線(xiàn)下服務(wù)，如人工售票、紙質(zhì)車(chē)票等，確保他們能夠順利出行。

當(dāng)老年人踏入城市，城市本身也需要做出更多的努力來(lái)迎接他們。

地鐵、車(chē)站等公共場(chǎng)所應(yīng)增加志愿者隊(duì)伍，協(xié)助老年人提行李、購(gòu)票，讓他們?cè)谀吧沫h(huán)境中感受到溫暖和幫助。景區(qū)、公園等休閑場(chǎng)所應(yīng)增設(shè)無(wú)障礙通道，確保老年人能夠輕松游覽，享受美好的時(shí)光。在消費(fèi)場(chǎng)景中，推出老年支付專(zhuān)用通道，簡(jiǎn)化支付流程，讓老年人在購(gòu)物時(shí)不再感到困擾。

這些看似微不足道的細(xì)節(jié)，實(shí)則體現(xiàn)了城市對(duì)老年人的關(guān)懷和尊重，讓他們?cè)诔鞘兄懈惺艿郊业臏嘏?/p>

除了物質(zhì)上的關(guān)懷，城市還應(yīng)注重精神上的慰藉。

春節(jié)期間，大城市可以打造豐富多元、更具包容性的文化活動(dòng)，讓老年人和年輕人共同感受“年味”。在商場(chǎng)增設(shè)傳統(tǒng)市集展區(qū)，展示各地的年俗風(fēng)情，讓老年人在異鄉(xiāng)也能找到家鄉(xiāng)的味道。推出適合全家參與的城市徒步活動(dòng)，讓家庭成員在運(yùn)動(dòng)中增進(jìn)感情，共同探索城市的魅力。利用線(xiàn)上直播技術(shù)，將年俗活動(dòng)推廣至更多家庭，讓無(wú)法親臨現(xiàn)場(chǎng)的老年人也能感受到節(jié)日的喜悅。

這些文化活動(dòng)不僅豐富了老年人的精神生活，也增強(qiáng)了他們對(duì)城市的歸屬感和認(rèn)同感。

城市在為反向春運(yùn)人群提供同等市民待遇及周到公共服務(wù)之外，還應(yīng)加強(qiáng)市場(chǎng)監(jiān)管，合理控制商品和服務(wù)價(jià)格。

春節(jié)期間，部分商家可能會(huì)趁機(jī)漲價(jià)，這不僅損害了消費(fèi)者的權(quán)益，也影響了城市的形象。相關(guān)部門(mén)應(yīng)加大監(jiān)管力度，確保市場(chǎng)價(jià)格穩(wěn)定，讓老年人在城市中能夠安心消費(fèi)，享受節(jié)日的樂(lè)趣。

部分文旅景點(diǎn)不妨在春節(jié)期間對(duì)新市民及其家屬免費(fèi)或優(yōu)惠開(kāi)放，讓老年人等群體能夠更多地感受到城市的善意和友好。

社區(qū)也可以多組織開(kāi)展豐富的聯(lián)歡活動(dòng)，邀請(qǐng)老年人參與其中，讓他們?cè)诔鞘兄姓业叫碌呐笥押蜆?lè)趣。

一些地方還可以主動(dòng)打造“反向春運(yùn)友好型城市”形象，通過(guò)宣傳和推廣，進(jìn)一步提升城市的吸引力，讓更多的人愿意選擇反向春運(yùn)，共同度過(guò)一個(gè)溫馨、快樂(lè)的春節(jié)。

回家的路，就是“愛(ài)的旅途”。一聲“過(guò)年”，撥動(dòng)億萬(wàn)中國(guó)人的心弦。不論歸鄉(xiāng)還是留城，團(tuán)聚的溫馨始終是最濃烈的“年味”。反向春運(yùn)，變換的只是歸家的路徑，傳遞的依舊是那份“穩(wěn)穩(wěn)的幸?！薄?/p>

冰與火的隔空對(duì)話(huà)

甘肅和黑龍江在經(jīng)濟(jì)上都是流量式的城市，是在小紅書(shū)、抖音上，每天“報(bào)到”的城市。新媒體內(nèi)容和歷史帶火了它們，但面對(duì)潑天的、脈沖式的流量，怎么在常態(tài)經(jīng)營(yíng)和網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)中平衡，怎么增加商業(yè)的厚度，是一條沒(méi)人走過(guò)，卻擁有高質(zhì)量前途的路。

凌晨3點(diǎn)半，哈爾濱中央大街后巷的鐵皮屋里已飄出肉香。李春梅（化名）將凍硬的五花肉摔在案板上，“砰”的一聲驚飛了檐角的寒鴉，清晨6點(diǎn)她已準(zhǔn)時(shí)到達(dá)攤位，等待前來(lái)的游客。2 800公里外的敦煌，李秋陽(yáng)（化名）正將最后一批星空攝影客人送回民宿。民宿院內(nèi)的木桌上，擺著姐姐寄來(lái)的紅腸——在干燥的西北空氣里縮成了黝黑的棍棒。

“姐，你那邊最近生意如何？”李秋陽(yáng)給遠(yuǎn)在千里之外的大姐打去了拜年電話(huà)。這對(duì)分隔在中國(guó)旅游版圖兩極的姐弟，在文旅復(fù)蘇的浪潮中劃出迥異的軌跡：姐姐在零下近30℃的極寒里用肉夾饃溫暖游客的饑腸，弟弟在沙海中用民宿重塑消費(fèi)。他們的生存賬本里，寫(xiě)上了旅游經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期的密碼以及中國(guó)商業(yè)素人的煙火氣息。

民宿小院

李秋陽(yáng)之前在廣東從事過(guò)工廠(chǎng)流水線(xiàn)工人的職業(yè)，日復(fù)一日，他想跳出拼命“打螺絲”的機(jī)械工作，毅然與“打工”劃清了界限。后來(lái)他在深圳倒騰過(guò)手機(jī)殼，在義烏批發(fā)過(guò)玩具，但都沒(méi)有多大起色。

三年前，旅游市場(chǎng)的火爆讓他看到了新希望，于是，決定返回故鄉(xiāng)敦煌創(chuàng)業(yè)，專(zhuān)攻家鄉(xiāng)旅游市場(chǎng)。

最初，得益于地理位置便利，他響應(yīng)當(dāng)?shù)靥?hào)召，投入僅有的幾萬(wàn)元存款，將自家院落改造成了民宿。2022年起，暑假期間掀起的“敦煌熱”也讓李秋陽(yáng)的民宿“熱”了起來(lái)。

小院有6間大小不一的房供游客住宿，根據(jù)市場(chǎng)波動(dòng)，一間房一晚的價(jià)格在200～500元不等。每年6～10月期間，幾乎不會(huì)存在空房的情況。第一波熱度接住后，為了能夠給游客帶來(lái)更好的體驗(yàn)，推介敦煌文化，李秋陽(yáng)做了很多改進(jìn)。最初版本的客房只是干凈整潔，沒(méi)有多少本地文化特色。后來(lái)，在一次偶然機(jī)會(huì)中，他接待了一群來(lái)自廣州的手工藝愛(ài)好者。這群游客對(duì)當(dāng)?shù)匚幕錆M(mǎn)興趣，他們不僅欣賞墻上的壁畫(huà)復(fù)制品，還向李秋陽(yáng)詢(xún)問(wèn)是否有機(jī)會(huì)親自體驗(yàn)一下傳統(tǒng)工藝制作。靈機(jī)一動(dòng)，他決定改變策略——將“體驗(yàn)式住宿”作為賣(mài)點(diǎn)：開(kāi)始邀請(qǐng)當(dāng)?shù)乩纤嚾说矫袼蘩?，為游客提供剪紙、泥塑等手工藝制作課程；還專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了一些主題活動(dòng)，比如夜晚坐在院子里聽(tīng)本地人講述絲綢之路故事。“慢慢地，我發(fā)現(xiàn)那些真正喜歡旅行的人，不一定非要去五星級(jí)酒店?！彼f(shuō)，“他們更愿意花一點(diǎn)時(shí)間去了解這個(gè)地方?！?/p>

好評(píng)如潮的同時(shí)，創(chuàng)業(yè)第一年，李秋陽(yáng)年收入30多萬(wàn)元。但第二年、第三年，他遇到了一些不得不面對(duì)的問(wèn)題。

對(duì)于一些北方小城市和地區(qū)而言，受自然條件的制約，旅游淡旺季是客觀(guān)存在的，尤其以暑期青甘大環(huán)線(xiàn)爆火后更為顯著。相對(duì)的，氣候條件所制約的不僅僅是文旅，也從很大程度上減少了本地人的活動(dòng)量，因此影響顯而易見(jiàn)。

幾番思考后，李秋陽(yáng)有了方案：假期回家團(tuán)聚的人越來(lái)越多，樓房里擠不下十多人甚至幾十人大家族的休閑娛樂(lè)，而飯店的短板明顯，只提供餐飲。于是，2025年春節(jié)前的一個(gè)月，盯緊過(guò)年團(tuán)聚的商機(jī)，李秋陽(yáng)將院子進(jìn)化到了2.0版本。

或許，一個(gè)小城市的文旅項(xiàng)目確實(shí)無(wú)法在每個(gè)季節(jié)都能讓游客青睞，但是可以做到在淡季的時(shí)候，豐富自家院子內(nèi)的項(xiàng)目引來(lái)本地人……這樣去應(yīng)對(duì)“淡旺季”的經(jīng)營(yíng)尷尬，也擺脫了靠五一、十一、寒暑假的收入支撐全年支出的周期波動(dòng)。

一開(kāi)始，李秋陽(yáng)在線(xiàn)上直播發(fā)布信息引流，主推全家聚會(huì)空間，采購(gòu)燒烤架、新鮮肉菜、娛樂(lè)設(shè)施等提供餐飲娛樂(lè)等全天候的自助服務(wù)，客單價(jià)80元，而他自己化身隨叫隨到的服務(wù)生。

春節(jié)前后的一個(gè)月時(shí)間，當(dāng)其他民宿個(gè)別小院還和外面天氣一樣冷清時(shí)，李秋陽(yáng)的小院，每天客人滿(mǎn)員，熱氣騰騰。客人說(shuō)：“搞錢(qián)的方式有上萬(wàn)種，總有你想不到，但別人已經(jīng)在認(rèn)真搞了?！?/p>

“姐，你那邊咋樣，看新聞?wù)f東北都快被游客擠‘爆’了。”電話(huà)那頭，姐姐李春梅沒(méi)顧上閑聊，在若隱若現(xiàn)的客人下單聲中，掛上了電話(huà)。

轉(zhuǎn)角肉夾饃

零下28度的哈爾濱街頭，李春梅裹著臃腫的大衣，把攤位靠在中央大街輔街的轉(zhuǎn)角。鹵肉鍋蒸騰著白霧，肉香混著冰碴子氣息在空氣中凝結(jié)。這位45歲的甘肅媳婦不會(huì)想到，自己守了八年的肉夾饃攤，會(huì)在這個(gè)春節(jié)，成為哈爾濱旅游熱潮中的特殊注腳。

哈爾濱冰雪大世界開(kāi)園首日游客突破4萬(wàn)人次，索菲亞教堂日均打卡量超2萬(wàn)人次，中央大街單日客流量創(chuàng)下歷史峰值……當(dāng)這些數(shù)據(jù)刷爆社交媒體時(shí)，李春梅正蹲在爐灶前，用凍得通紅的手指翻烤著白吉饃。她的攤位距離網(wǎng)紅“凍梨刺身”攤不足百米，卻像被劃入另一個(gè)平行時(shí)空——這里沒(méi)有舉著自拍桿的網(wǎng)紅主播，只有此起彼伏的掃碼到賬聲。

“臘月二十三開(kāi)始，每天備貨量翻了三倍?！崩畲好废崎_(kāi)保溫桶，琥珀色的鹵汁里沉浮著二十斤肘子肉。原本定價(jià)12元的肉夾饃，在春節(jié)檔悄悄調(diào)至13元，這并非跟風(fēng)漲價(jià)——清晨五點(diǎn)的道里菜市場(chǎng)里，豬肉批發(fā)價(jià)每斤跳漲了1.8元。

在中央大街管委會(huì)的登記冊(cè)上，像李春梅這樣的流動(dòng)攤位共有100多個(gè)。這些散落在旅游動(dòng)線(xiàn)上的“毛細(xì)血管”，構(gòu)成了哈爾濱旅游經(jīng)濟(jì)最真實(shí)的溫度計(jì)。當(dāng)冰雪大世界的冰滑梯需要排隊(duì)3個(gè)小時(shí)，李春梅的攤位前也排起了蜿蜒的隊(duì)伍，穿貂皮大衣的南方游客和戴狗皮帽子的本地大爺在寒風(fēng)中共享著碳水帶來(lái)的慰藉。

大年初二晚8點(diǎn)，李春梅遭遇了開(kāi)業(yè)以來(lái)最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。攤位上只剩最后30個(gè)饃，而排隊(duì)的人群已延伸至20米開(kāi)外。

“后面別排了，對(duì)不住大家。”當(dāng)這句話(huà)第3次喊出口時(shí)，排在隊(duì)尾的廣東姑娘突然掏出2張百元鈔票：“阿姨，這些我全要了，讓后面游客每人分半個(gè)也行啊?！边@個(gè)略顯荒誕的解決方案，最終以李春梅退掉半數(shù)錢(qián)款告終。她在收攤時(shí)發(fā)現(xiàn)，裝零錢(qián)的鐵盒里多了一張字條，上面歪歪扭扭寫(xiě)著：“阿姨明天多備點(diǎn)貨”。

這種供需關(guān)系的戲劇性失衡，暴露了李春梅面對(duì)突發(fā)流量的脆弱性。賬本顯示，臘月二十三至正月初六的13天里，日均銷(xiāo)售額從平日的800元飆升至4 200元。

盡管累，但“要是關(guān)門(mén)一天，可能就永遠(yuǎn)失去那些游客了。”李春梅的決策暗合了旅游經(jīng)濟(jì)學(xué)中的峰值承載理論。哈爾濱市文旅局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，春節(jié)黃金周期間，像她這樣的個(gè)體商戶(hù)平均營(yíng)業(yè)時(shí)長(zhǎng)延長(zhǎng)了4.2小時(shí)，超七成經(jīng)營(yíng)者采取了臨時(shí)雇工策略。

春節(jié)檔，只有除夕那天，李春梅在攤位前掛起了手寫(xiě)招牌：感謝厚愛(ài)，回家休整?！艾F(xiàn)在每天要賣(mài)300多個(gè)饃，比過(guò)去八年任何時(shí)候都累?！崩畲好贩瓌?dòng)著賬本，隨著“爾濱熱”逐漸升溫，這場(chǎng)盛宴，像鍋里沸騰的鹵水，既承載著希望，也暗藏著幸福。

敦煌和哈爾濱見(jiàn)證了中國(guó)旅游經(jīng)濟(jì)最具張力的圖景：冰雪大世界的璀璨冰燈與民宿小院里的爐火微光，社交媒體上的百萬(wàn)流量與手指上的創(chuàng)可貼，旅游統(tǒng)計(jì)報(bào)表上的上升曲線(xiàn)與賬本里密密麻麻的加減符號(hào)，共同編織著城市煙火氣的經(jīng)緯。

冰火協(xié)奏曲：哈爾濱與敦煌的文旅進(jìn)化論

當(dāng)春節(jié)前后，零下近30攝氏度的哈爾濱冰雪大世界迎來(lái)如織游人時(shí)，敦煌研究院的文物保護(hù)專(zhuān)家正在為莫高窟的壁畫(huà)修復(fù)工作焚膏繼晷。這兩座相距近3 000公里的城市，在2025年開(kāi)年之際，不約而同地成為觀(guān)察中國(guó)文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展的樣本。

人生海海，長(zhǎng)路漫漫，當(dāng)網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)撞上千年文脈與現(xiàn)代冰雪奇觀(guān)之間的時(shí)空折疊效應(yīng)，小城敘事里長(zhǎng)出的商業(yè)樣本呈現(xiàn)出兩種截然不同的生命形態(tài)。

難點(diǎn)：當(dāng)冰雪遇上黃沙

李春梅的爐灶溫度計(jì)是臺(tái)精密的生意儀表。-25℃時(shí)肉夾饃銷(xiāo)量增長(zhǎng)曲線(xiàn)最陡峭，“每降5℃，單日多賣(mài)幾十個(gè)”。2024年冰雪大世界開(kāi)園日，她在零下34℃創(chuàng)下1 700個(gè)的銷(xiāo)售紀(jì)錄，鐵板上的油星子濺到羽絨服上能燒出洞。但這份冰雪饋贈(zèng)也變得不可靠——?dú)庀髷?shù)據(jù)顯示，哈爾濱冬季日均氣溫近十年上升1.8℃，冰封期比以往縮短了。

“去年冰雕提前12天融化，景區(qū)緊急運(yùn)來(lái)造雪機(jī)?！碑?dāng)?shù)孛磕晖度腚娰M(fèi)補(bǔ)貼冰雪景觀(guān)維護(hù)，卻難阻暖冬沖擊：2023年冰雪季游客量同比下滑7%，但投訴量激增92%，矛頭多指向冰滑梯排隊(duì)4小時(shí)等過(guò)載問(wèn)題。

敦煌的危機(jī)藏在月牙泉的水紋里。李秋陽(yáng)的民宿賬簿顯示：2023年7月駱駝堵車(chē)事件后，莫高窟深度游產(chǎn)品退訂率驟升。游客在217窟前排隊(duì)2小時(shí)，進(jìn)洞只能停留5分鐘。他親見(jiàn)有客人用手機(jī)閃光燈掃描壁畫(huà)，“講解員急得聲音都劈了”。

這對(duì)姐弟的生存空間正面對(duì)壓力：

哈爾濱：氣候稟賦造就“冰雪奇觀(guān)”，但極致低溫反成服務(wù)瓶頸（戶(hù)外停留極限45分鐘）；敦煌：文化瑰寶引發(fā)流量虹吸，卻催化“打卡式消費(fèi)”（莫高窟游客日均停留時(shí)間從2019年3.2天縮至1.8天）。

李春梅嘗試用熱量對(duì)抗寒冷經(jīng)濟(jì)學(xué)：推出暖胃套餐（肉夾饃+自釀格瓦斯）將客單價(jià)從15元提至28元；李秋陽(yáng)則在民宿地磚嵌入莫高窟藻井紋樣，“要讓文化從腳底滲進(jìn)身體”。當(dāng)文旅局長(zhǎng)談?wù)撡Y源轉(zhuǎn)化率時(shí)，小生意人也正用鐵板與瓷磚重構(gòu)生存法則。

短視頻時(shí)代的變形記

半夜兩點(diǎn)的哈爾濱中央大街依然人聲鼎沸。李春梅的攤位排著長(zhǎng)隊(duì)——但舉著自拍桿的年輕人中，個(gè)別不是為了肉夾饃?！澳芙枘愕蔫F板拍段‘潑水成冰’嗎？”一個(gè)穿漢服的女孩遞上10元紙幣。李春梅搖頭示意自助找零時(shí)瞥見(jiàn)女孩手機(jī)屏幕上的彈幕：“東北人好冷漠”。

最荒誕的損失來(lái)自“網(wǎng)紅打卡稅”——某百萬(wàn)粉絲博主拍攝20分鐘僅購(gòu)買(mǎi)一個(gè)肉夾饃，卻導(dǎo)致游客燙傷?！八麄円笾匮荨っ鎴F(tuán)’動(dòng)作七次，鐵板溫度失控了?！?/p>

2 800公里外的敦煌，李秋陽(yáng)經(jīng)歷著另一種流量反噬。2024年他與小MCN機(jī)構(gòu)合作推廣“飛天主題房”，視頻中星空頂流淌著銀河特效。實(shí)際入住率暴漲200%后迎來(lái)的卻是雪崩式差評(píng)：“根本看不見(jiàn)星星”“壁畫(huà)是貼紙不是手繪”。最致命的一條評(píng)論來(lái)自文化學(xué)者：“把千年敦煌降維成影樓布景?！?/p>

兩地商家的成本結(jié)構(gòu)正在被流量經(jīng)濟(jì)重塑：敦煌駱駝騎行項(xiàng)目的短視頻導(dǎo)流轉(zhuǎn)化率達(dá)38%，但退訂率同步增長(zhǎng)20%（因?yàn)V鏡落差）。

李春梅的手機(jī)里存著7份探店合同。“必須白紙黑字寫(xiě)明：不保證出片效果、不得干擾正常經(jīng)營(yíng)?！彼故灸硹l款細(xì)則：“博主拍攝需購(gòu)買(mǎi)10個(gè)以上肉夾饃作道具?！奔幢闳绱?，仍有團(tuán)隊(duì)鉆空子——有人用網(wǎng)購(gòu)?fù)畎b袋拍攝“假裝排隊(duì)”視頻。

李秋陽(yáng)的應(yīng)對(duì)更具技術(shù)含量。他在手機(jī)安裝云層觀(guān)測(cè)App，“要拍星空？先看實(shí)時(shí)云層數(shù)據(jù)。”這些舉措將復(fù)購(gòu)率從12%提升至41%，但代價(jià)是人力成本增加。

時(shí)間商人vs空間魔術(shù)師

數(shù)字印證著這場(chǎng)蛻變：鳴沙山景區(qū)營(yíng)業(yè)時(shí)間延長(zhǎng)仍難滿(mǎn)足需求?！拔覀兙拖袷刂鴷r(shí)光寶庫(kù)的時(shí)間商人?！眲倲U(kuò)建完茶舍的李秋陽(yáng)算了筆賬：每間客房單價(jià)從280元漲到680元的關(guān)鍵在于增加了手作泥板畫(huà)體驗(yàn)，“客人畫(huà)幅飛天的時(shí)間夠我賣(mài)出二十杯杏皮茶?！?/p>

2 800公里外的松花江畔，四季難題始終困擾著中央大街上的攤販們?！跋奶爝@條街冷清得能聽(tīng)見(jiàn)冰棍融化的聲音。”裹著大衣的李春梅掀開(kāi)熱氣騰騰的鐵鏊展示生存智慧：冬季主推燙嘴的肉夾饃配格瓦斯暖身套餐；五月就換成涼皮+冰鎮(zhèn)大白梨組合。去年冬天日均流水破萬(wàn)的時(shí)候根本忙不過(guò)來(lái)，她指了指被煙火熏黑的記賬本：“可夏天最好的時(shí)候也就兩千出頭。”

這種時(shí)空折疊下的商業(yè)困境折射出兩座城市文旅基因的本質(zhì)差異——作為“文化、自然雙遺產(chǎn)”城市，敦煌依托千年文明IP形成的磁場(chǎng)具有穿越四季的能量；而哈爾濱依賴(lài)氣候特征打造的冰雪奇觀(guān)更像璀璨卻易逝的極光。有文旅產(chǎn)業(yè)分析師指出：“前者是細(xì)水長(zhǎng)流的浸潤(rùn)式消費(fèi)，后者則是爆發(fā)式的場(chǎng)景狂歡?！?/p>

在美團(tuán)發(fā)布的《2024春節(jié)文旅消費(fèi)趨勢(shì)報(bào)告》中，“參與感經(jīng)濟(jì)”成為關(guān)鍵詞——有73%的用戶(hù)會(huì)在消費(fèi)后主動(dòng)生產(chǎn)傳播內(nèi)容。“我們賣(mài)的不再是食物而是社交貨幣”，正在研發(fā)紅腸肉夾饃的李春梅展示手機(jī)里上萬(wàn)條打卡視頻：“有個(gè)浙江姑娘把在我這做饃的過(guò)程剪成vlog，播放量比我三年賣(mài)過(guò)的饃都多?！?/p>

與之形成鏡像的是沙漠深處的文化深耕者?！爸罏槭裁次覀兊男强辗坑肋h(yuǎn)訂不到嗎？”正在教客人調(diào)制藻井紋樣咖啡拉花的李秋陽(yáng)揭秘道：“每個(gè)房間配備的望遠(yuǎn)鏡都連著相機(jī)”。這項(xiàng)投入幾萬(wàn)元的增值服務(wù)讓客單價(jià)提升40%，卻在社交媒體引爆出奇效果：“客人們拍的銀河照片帶著標(biāo)簽傳播，比任何廣告都管用。”

姐弟倆不約而同地找到了破局密鑰——當(dāng)流量紅利觸及天花板時(shí)，唯有構(gòu)建不可復(fù)制的體驗(yàn)護(hù)城河才能持續(xù)撬動(dòng)邊際效應(yīng)。文化旅游的高級(jí)形態(tài)是精神共振，誰(shuí)能將地域符號(hào)轉(zhuǎn)化為情感聯(lián)結(jié)載體，誰(shuí)就能掌握定價(jià)權(quán)。

確定性增長(zhǎng)與脈沖式振蕩間的平衡術(shù)

入夜后的鳴沙山依舊駝鈴陣陣，剛送走客人的李秋陽(yáng)又迎來(lái)星空攝影愛(ài)好者：“現(xiàn)在每天睜眼就有錢(qián)賺反而害怕”。他的焦慮源于去年暴漲87%的新增民宿數(shù)量，現(xiàn)在每平方公里沙漠有11家民宿在搶客源。

松花江面飄來(lái)的寒風(fēng)裹挾著相似的隱憂(yōu)?！皠e看現(xiàn)在隊(duì)伍排得看不見(jiàn)尾”，清理灶臺(tái)的李春梅望著漸褪的人流嘆氣，“等開(kāi)江跑冰排的時(shí)候（四月），這條街又能回歸平時(shí)的狀態(tài)了?！?/p>

看似烈火烹油的繁榮背后暗藏玄機(jī)——同程旅行數(shù)據(jù)顯示：2024年元旦至今前往敦煌的自由行用戶(hù)中58%會(huì)二次消費(fèi)文化衍生品；而同期赴哈游客的重游意愿率不足17%。數(shù)據(jù)驗(yàn)證了兩個(gè)樣本的本質(zhì)分野：文脈滋養(yǎng)的商業(yè)生態(tài)具備滾雪球效應(yīng)，事件驅(qū)動(dòng)型熱點(diǎn)則易陷于潮汐式波動(dòng)。

站在各自的人生坐標(biāo)上眺望未來(lái)圖景時(shí)，姐弟倆展現(xiàn)出驚人相似的韌性：李秋陽(yáng)開(kāi)始聯(lián)合非遺傳承人開(kāi)發(fā)藻井紋樣文創(chuàng)絲巾；中央大街上的餐車(chē)正醞釀推出新的菜品夾進(jìn)饃里。揉面的手掌與DIY絲巾的手指在不同經(jīng)緯度勾勒相同的信念。

面對(duì)暴漲的客流壓力仍有清醒者存在。民宿前臺(tái)擺著的北魏陶罐復(fù)制品暗藏玄機(jī)——掃碼顯示的并非千篇一律的商品鏈接而是莫高窟供養(yǎng)人故事的H5動(dòng)畫(huà)?！熬芙^直接變現(xiàn)才能保住調(diào)性”，李秋陽(yáng)展示數(shù)據(jù)：70%觀(guān)看完動(dòng)畫(huà)的客人選擇加購(gòu)本地文化體驗(yàn)項(xiàng)目，文化信任一旦建立，客單價(jià)天花板自然消失。

而李春梅研發(fā)中的紅腸肉夾饃瞄準(zhǔn)的是另一個(gè)維度，合理創(chuàng)新打通后的老味道能直抵每個(gè)消費(fèi)者的內(nèi)心。

“物理空間的在地性和符號(hào)傳播的超域性必須雙軌并行。”一位中國(guó)傳媒大學(xué)的專(zhuān)家指出，“就像哈爾濱冰雕既要在本地消融也要在云端永恒?！?/p>

也許，李春梅姐弟做的不僅僅是一份事業(yè)，更是一種屬于小生意人自己的人生態(tài)度。也許，現(xiàn)代文旅需要的不是更快更強(qiáng)的刺激，而是能讓時(shí)光沉淀下來(lái)的容器。

站在2025年冬春之交回望過(guò)去幾年至今的文旅變革會(huì)發(fā)現(xiàn)：那些堅(jiān)持把壁畫(huà)顏料研磨得再細(xì)三分的店主、把肉夾饃烘烤時(shí)長(zhǎng)精確到秒的攤主們或許更接近真相——在被算法支配的網(wǎng)紅文旅經(jīng)濟(jì)世界里只有極致的手工性能對(duì)抗速朽；在被流量沖刷的時(shí)代中唯有深植大地的根系才能孕育城市新生。

走，去喀什拍“古麗”

大漠、草原、森林、高湖、雪山，新疆滿(mǎn)足了人們對(duì)美的所有定義。從絲綢之路到“一帶一路”，新疆這條紐帶，越來(lái)越在時(shí)間的尺度上，展現(xiàn)更強(qiáng)大的魅力和前途。

不來(lái)喀什，不算來(lái)過(guò)新疆。這句話(huà)不假。

這里是古絲綢之路的交通要沖，是中外客商云集的國(guó)際商埠，被昆侖山脈、橫斷山脈與帕米爾高原緊緊包圍著，就像一處與世隔絕的秘境。

喀什，這座千年古城，正在用煙火氣書(shū)寫(xiě)另一種敘事。

這里沒(méi)有高墻，只有喀什綜保區(qū)里穿梭的中亞貨車(chē)；沒(méi)有斷裂，只有南疆鐵路網(wǎng)上流動(dòng)的棉紗與光伏板。正如老城土陶匠人阿不都的話(huà)：“爺爺用駱駝把陶罐賣(mài)到撒馬爾罕，爸爸用拖拉機(jī)運(yùn)到烏魯木齊，現(xiàn)在我兒子用手機(jī)把花紋傳給深圳工廠(chǎng)——絲路只是換了腳步?！?/p>

夜幕降臨，艾提尕爾廣場(chǎng)的薩瑪舞卷起歡騰的旋渦，漢族老人與柯?tīng)柨俗吻嗄旯卜忠粔K瑪仁糖，遠(yuǎn)處新城的霓虹與老城的燭火連成星河……

喀什，過(guò)春節(jié)了。

從2到160，只用了4年

農(nóng)歷臘月二十一，喀什的街頭巷尾已經(jīng)彌漫著濃濃的年味，筆者選擇這個(gè)時(shí)間來(lái)到這座古老而充滿(mǎn)活力的城市，是想親身感受這里的傳統(tǒng)習(xí)俗與現(xiàn)代旅游經(jīng)濟(jì)的完美融合。

早上十一點(diǎn)，漫步在喀什古城的街頭，古老的建筑在晨光中顯得格外莊重。街道兩旁，家家戶(hù)戶(hù)都掛起了紅燈籠，貼上了春聯(lián)，喜慶的氛圍撲面而來(lái)。

走進(jìn)古城，仿佛穿越了時(shí)空，古老的絲綢之路上，駝隊(duì)緩緩而行，悠揚(yáng)的駝鈴聲訴說(shuō)著千年的故事。

在汗巴扎街（巴扎起源于波斯語(yǔ)，意為街市、市場(chǎng)，汗巴扎街是喀什古城內(nèi)的一條著名商業(yè)街區(qū)）的一家手工藝品店，游客們正挑選著琳瑯滿(mǎn)目的小銅壺和土陶制品。一位來(lái)自重慶的游客感慨地說(shuō)：“我有六七年沒(méi)來(lái)喀什了，這次回來(lái)發(fā)現(xiàn)喀什古城變化挺大，業(yè)態(tài)變豐富了，人流也多了起來(lái)?！?/p>

本地人、游客們從四面八方趕來(lái)，或是在集市上挑選著精美的手工藝品，或是在老茶館里悠閑地品著香茗，談?wù)撝畹默嵤隆?/p>

沿著街道前行，落日海棠旅拍店內(nèi)坐滿(mǎn)了等待化妝拍照的游客，攝影師們忙碌著，捕捉著游客們最美的瞬間。

筆者也加入其中，換上了色彩鮮艷的民族服飾，穿梭在古色古香的街巷中。攝影師小川來(lái)自綿陽(yáng)，他表示每年春節(jié)期間的日均接待量達(dá)到了10人左右，五一節(jié)假日、十一節(jié)假日會(huì)更忙，大概在15～20單?！暗竟べY在8 000元左右，旺季可以高達(dá)2萬(wàn)元，我們都是有底薪、五險(xiǎn)和提成的。如果是化妝師，旺季平均工資也在1萬(wàn)多元，淡季7 000多元。”

截至2025年，喀什古城內(nèi)的旅拍店已超過(guò)160家，從事旅拍行業(yè)的人數(shù)超過(guò)2 000人，年收入達(dá)到2.6億元，這些店鋪不僅提供專(zhuān)業(yè)的攝影服務(wù)，還配備了豐富的民族服飾和道具，讓游客能夠更好地融入當(dāng)?shù)匚幕?/p>

而在2020年之前，喀什的旅拍市場(chǎng)還處于起步階段。當(dāng)時(shí)，喀什古城僅有2～3家旅拍店，主要服務(wù)于少量游客的個(gè)性化需求。這些店鋪多以簡(jiǎn)單的寫(xiě)真服務(wù)為主，缺乏系統(tǒng)的管理和規(guī)范化運(yùn)營(yíng)。隨著喀什旅游業(yè)的逐漸升溫，旅拍作為一種新興的旅游消費(fèi)模式開(kāi)始受到關(guān)注。

落日海棠旅拍店的店長(zhǎng)表示，未來(lái)喀什旅拍將從傳統(tǒng)的民族服飾，拓展更多主題和服務(wù)形式，如蜜月旅拍、親子旅拍、主題故事拍攝等。

時(shí)間的玫瑰

喀什旅拍四五年的顛覆性變化得益于三點(diǎn)：

一是市場(chǎng)需求的爆發(fā)，隨著短視頻和社交媒體的興起，游客對(duì)個(gè)性化旅游體驗(yàn)的需求不斷增加?？κ补懦菓{借其獨(dú)特的民族風(fēng)情和歷史文化，成為旅拍的熱門(mén)目的地。

二是政策支持與管理規(guī)范，喀什古城景區(qū)管委會(huì)積極推動(dòng)旅拍行業(yè)的發(fā)展，組織商戶(hù)成立美拍協(xié)會(huì)，出臺(tái)服務(wù)規(guī)范，杜絕隱性消費(fèi)，引導(dǎo)商戶(hù)從“拼價(jià)格”向“拼服務(wù)”轉(zhuǎn)變。這種規(guī)范化管理不僅提升了游客的體驗(yàn)，也為旅拍行業(yè)的健康發(fā)展提供了保障。

三是文化與旅游的深度融合，喀什古城通過(guò)舉辦各類(lèi)文化活動(dòng)，進(jìn)一步豐富了旅拍的內(nèi)容和形式。游客在拍攝過(guò)程中不僅能留下美麗的照片，還能深入體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐奈幕攘Α?/p>

當(dāng)然，喀什古城不僅有豐富的文化體驗(yàn)，還為游客提供了深度接觸非遺技藝的機(jī)會(huì)。

喀什古城作為2025年“非遺賀新春——古城過(guò)大年”活動(dòng)的主會(huì)場(chǎng)，處處洋溢著節(jié)日的歡樂(lè)。

筆者走訪(fǎng)統(tǒng)計(jì)，古城內(nèi)有167家店鋪傳承傳統(tǒng)技藝，其中47家是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)店鋪。在一家樂(lè)器制作店，筆者看到游客們?cè)诘谖宕鷺?lè)器制作人麥麥提吐?tīng)栠d·阿巴伯克日的指導(dǎo)下，嘗試制作都塔爾。這種“在學(xué)中玩、在玩中學(xué)”的方式，仿佛搭建了一座橋梁，將游客與喀什的非遺文化緊密相連。

走出古城，來(lái)到高臺(tái)民居歷史文化街區(qū)，游客們不僅可以欣賞到精美的手工藝品和土陶制品，還可以親身體驗(yàn)制作過(guò)程。在這里，筆者遇到了一位來(lái)自烏魯木齊的游客，他和女朋友已經(jīng)挑選好了10件土陶準(zhǔn)備帶回去送給親戚朋友。

值得一提的是，以“香妃”為主題的喀什香妃園景區(qū)，更是成為春節(jié)假期的熱門(mén)“打卡地”。帥氣的“乾隆皇帝”、美麗的“香妃”以及熱情的“香妃家族”齊迎八方來(lái)客，讓游客深深感受到了喀什“歌舞之鄉(xiāng)”的獨(dú)特魅力。

喀什的春節(jié)不僅有傳統(tǒng)的民俗活動(dòng)，還有現(xiàn)代旅游經(jīng)濟(jì)的助力。

2025年春節(jié)假期（1月28日—2月4日），喀什地區(qū)共接待游客240.64萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)26.33%；實(shí)現(xiàn)旅游收入11.82億元，同比增長(zhǎng)29.89%。這些數(shù)據(jù)充分展示了喀什在春節(jié)期間的旅游市場(chǎng)熱度。

在這個(gè)充滿(mǎn)活力的城市里，傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織，文化與經(jīng)濟(jì)共融?？κ驳拇汗?jié)，不僅是一場(chǎng)文化的盛宴，更是一次心靈的洗禮。在這里，筆者感受到了喀什人民的熱情好客，也看到了這座城市在新時(shí)代煥發(fā)出的勃勃生機(jī)。

為什么要去新疆？

英國(guó)考古學(xué)家斯坦因在《西域考古記》中曾這樣描繪10世紀(jì)的塔里木盆地：“當(dāng)吐蕃騎兵切斷河西走廊，粟特商隊(duì)消失于沙漠，佛寺壁畫(huà)被風(fēng)沙剝蝕，紙張與絲綢的流動(dòng)停滯，綠洲城邦的集市只剩下以物易物的羊毛與麥粒，我們便知道，文明的光輝是如何被地緣的鐵幕碾碎的。”彼時(shí)的喀什噶爾，從國(guó)際商埠退化為閉塞的邊鎮(zhèn)，恰如陸上絲路凋敝的縮影。

12個(gè)世紀(jì)后，世界再度陷入“鐵幕”的陰影——中歐班列的汽笛聲被關(guān)稅壁壘削弱，霍爾木茲海峽的油輪航線(xiàn)飄蕩著無(wú)人機(jī)殘骸，芯片與稀土成為新時(shí)代的“絲綢”，在技術(shù)封鎖中艱難穿行。

但喀什的巴扎依然喧囂：溫州商人的智能家電與和田玉商的羊脂玉鐲共享攤位，哈薩克牧民的馬腸子與湖南辣椒醬在冷鏈貨車(chē)?yán)锊⑴盼餍?，抖音直播間里頭戴花帽的姑娘用雙語(yǔ)叫賣(mài)石榴汁，電子支付聲響徹阿圖什巷的手工木器店。

視線(xiàn)轉(zhuǎn)向新疆之北。

阿勒泰，這座被譽(yù)為“中國(guó)雪都”的城市，正以其得天獨(dú)厚的冰雪資源和豐富的滑雪文化，吸引著越來(lái)越多的滑雪愛(ài)好者和游客。

自2024年12月下旬以來(lái)，阿勒泰地區(qū)4家大型滑雪場(chǎng)每天接待游客總?cè)舜谓?萬(wàn)人，總體接待量比上年同期增長(zhǎng)20%。其中，將軍山國(guó)際滑雪度假區(qū)自2024—2025年雪季開(kāi)滑以來(lái)，截至2月1日，累計(jì)接待游客超過(guò)60萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)約23%。

從喀什的旅拍到阿勒泰的滑雪，新疆文旅產(chǎn)業(yè)保持強(qiáng)勁增長(zhǎng)勢(shì)頭。數(shù)據(jù)顯示，2024年新疆全年接待游客3.02億人次，游客總花費(fèi)3 595.42億元，同比增長(zhǎng)14%和21%。

廣袤無(wú)垠的草原、雄偉壯麗的雪山、神秘莫測(cè)的沙漠，還有熱情好客的人民和豐富多彩的文化，每一處風(fēng)景都是一幅絕美的畫(huà)卷，每一段旅程都是一次心靈的洗禮，也是對(duì)“新疆是個(gè)好地方”這句話(huà)最好的詮釋。

冷經(jīng)濟(jì)變熱經(jīng)濟(jì)

阿爾泰山南麓的將軍山滑雪場(chǎng)，哈薩克族少年葉爾江踩著毛皮滑雪板俯沖而下，濺起的雪霧在陽(yáng)光下折射出七彩光暈——這抹躍動(dòng)的身影，與巖壁上1.2萬(wàn)年前的滑雪狩獵巖畫(huà)遙相呼應(yīng)，將“人類(lèi)滑雪起源地”的基因密碼寫(xiě)入現(xiàn)代文旅敘事。

2025年春節(jié)期間，這座北疆小城共接待游客121.43萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng) 18.92%；實(shí)現(xiàn)游客總花費(fèi)8.63億元，同比增長(zhǎng)20.02%。其中，滑雪旅游成為主要亮點(diǎn)，阿勒泰將軍山國(guó)際滑雪度假區(qū)在2月1日（大年初四）單日接待游客1.8萬(wàn)人次，創(chuàng)歷史新高，同比增長(zhǎng)128%。

當(dāng)瑞士達(dá)沃斯用百年時(shí)間打磨出“世界滑雪勝地”的金字招牌，阿勒泰正以更磅礴的時(shí)空尺度重構(gòu)冰雪經(jīng)濟(jì)：長(zhǎng)達(dá)7個(gè)月的雪季、平均1.5米的天然粉雪、海拔落差超1 200米的野雪公園，讓法國(guó)《滑雪雜志》驚嘆“這是上帝留給21世紀(jì)最后的純凈雪域”。

但比自然稟賦更珍貴的，是刻進(jìn)血脈的冰雪基因——每年納吾魯孜節(jié)，牧民們依然用松木和馬腿毛皮制作傳統(tǒng)滑雪板，這種被列入非遺的“毛皮滑雪”，成為文旅融合的活態(tài)展演。

“用‘得天獨(dú)厚’來(lái)形容阿勒泰的冰雪資源，一點(diǎn)不為過(guò)?！卑⒗仗┑貐^(qū)負(fù)責(zé)人王新慧開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地對(duì)記者分享著。換句話(huà)說(shuō)，雪板劃出的每道弧線(xiàn)，都在重塑新疆文旅經(jīng)濟(jì)的等高線(xiàn)。

浙江雪友在3 300米云霄峰打卡后，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)圖瓦人的木屋品嘗包爾薩克配奶茶；烏魯木齊航空新增的“滑雪專(zhuān)線(xiàn)”上，廣州游客的行李箱塞滿(mǎn)雪板、雪鏡和薰衣草精油；沖乎爾鎮(zhèn)的民宿老板阿依古麗，正跟著短視頻博主學(xué)習(xí)用冬不拉彈奏《野滑者的狂歡》……

不僅如此，滑雪品牌方也聞著味來(lái)到了阿勒泰。據(jù)統(tǒng)計(jì)，阿勒泰地區(qū)吸引了34家國(guó)際一線(xiàn)滑雪戶(hù)外品牌入駐，為滑雪愛(ài)好者提供了更豐富的裝備選擇。同時(shí)，順豐、德邦等物流企業(yè)紛紛布局阿勒泰，提供雪具寄遞服務(wù)。

記者發(fā)現(xiàn)，順豐在阿勒泰將軍山國(guó)際滑雪場(chǎng)、可可托海國(guó)際滑雪場(chǎng)等設(shè)立了直營(yíng)網(wǎng)點(diǎn)，并推出雪具寄遞服務(wù)，解決了滑雪愛(ài)好者攜帶雪具出行的難題。德邦快遞也升級(jí)了“雪具達(dá)”服務(wù)，提供“當(dāng)日達(dá)”和“次日達(dá)”服務(wù)，確保雪友的雪具能夠快速、安全地送達(dá)。

滑雪這件事也離不開(kāi)教練。數(shù)據(jù)顯示，阿勒泰的滑雪教練數(shù)量從50人增加到180人，并引入了來(lái)自法國(guó)、俄羅斯等國(guó)家的教練，帶來(lái)了國(guó)際化標(biāo)準(zhǔn)的滑雪教學(xué)體系。這種國(guó)際化教學(xué)體系的引入，不僅提升了滑雪教學(xué)的專(zhuān)業(yè)性，也為阿勒泰的滑雪產(chǎn)業(yè)帶來(lái)了國(guó)際化的視野和標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)然，阿勒泰地區(qū)的冰雪產(chǎn)業(yè)不僅局限于滑雪場(chǎng)，還涵蓋了餐飲、住宿、康養(yǎng)、水療等多個(gè)領(lǐng)域。截至2024年8月，阿勒泰市共有各類(lèi)賓館酒店132家，床位8973張，較2018年增長(zhǎng)近4倍。其還推出了“冰雪+康養(yǎng)”“冰雪+休閑”“冰雪+攝影”“冰雪+文化”等產(chǎn)業(yè)協(xié)同發(fā)展模式，滿(mǎn)足不同季節(jié)、不同消費(fèi)群體的需求。

雪仍在落。在瓊庫(kù)什臺(tái)村的星空下，葉爾江的父親用祖?zhèn)鞯毒叩窨讨驴罨┌寮y樣，紋路里藏著奔跑的巖羊與飛翔的獵鷹——這是屬于阿勒泰的冰雪敘事，既古老如巖畫(huà)上的狩獵圖，又嶄新如雪道上閃耀的鎂粉，在人類(lèi)與冰雪的永恒對(duì)話(huà)中，新疆正以文旅為筆，在亞歐大陸腹地書(shū)寫(xiě)文明交融的下一個(gè)千年。

熱經(jīng)濟(jì)更火了

“風(fēng)從草原吹過(guò)，帶著青草和野花的香氣，也帶著遠(yuǎn)方的呼喚?！边@是熱播劇《我的阿勒泰》中的臺(tái)詞。劇中，廣袤無(wú)垠的草原、巍峨壯麗的雪山、清澈湛藍(lán)的湖泊，以及熱情淳樸的民風(fēng)，喚起了無(wú)數(shù)觀(guān)眾對(duì)新疆夏日的無(wú)限向往。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，劇集首播后，新疆整體搜索熱度上漲323%，阿勒泰地區(qū)游客量激增，僅布爾津縣在劇播期間便接待游客44.55萬(wàn)人次，旅游收入達(dá)4.02億元，同比增長(zhǎng)超60%。劇中取景地如喀納斯、禾木村等成為游客打卡熱點(diǎn)，部分線(xiàn)路如“北疆8天7晚跟團(tuán)游”關(guān)注度顯著提升，更是出現(xiàn)了一票難求、一店難求、一車(chē)難求、一廁難求，甚至是一馬難求的現(xiàn)象。

記者采訪(fǎng)了幾位新疆旅游從業(yè)者和游客處了解到，2023年6月末端午假期和古爾邦節(jié)期間，新疆一直處于“游客比車(chē)多，車(chē)比司導(dǎo)多”的狀態(tài)；7月初至中旬期間，在“勸退帖”的影響下，一些地區(qū)游客數(shù)量短暫回落。

這樣的狀態(tài)仍在持續(xù)。數(shù)據(jù)顯示，2024年新疆夏天累計(jì)接待游客3.02億人次，游客總花費(fèi)達(dá)到3 595.42億元，同比增長(zhǎng)14%和21%。

當(dāng)然，經(jīng)濟(jì)的冷熱與溫度無(wú)關(guān)，而是旅游的魅力。

先看一組數(shù)據(jù)，2024年烏魯木齊國(guó)際機(jī)場(chǎng)旅客吞吐量2 776.57萬(wàn)人次，運(yùn)輸起降架次18.87萬(wàn)架次；三亞鳳凰國(guó)際機(jī)場(chǎng)旅客吞吐量2 142.6萬(wàn)人次，運(yùn)輸起降架次12.96萬(wàn)架次。

可見(jiàn)，新疆旅游正在超越三亞。不過(guò)機(jī)票，仍是去新疆的第一道門(mén)檻。

舉個(gè)例子，國(guó)內(nèi)最長(zhǎng)的航線(xiàn)的上?！κ玻诿磕?～7月份旺季時(shí)，當(dāng)部分日期只剩下單程全價(jià)經(jīng)濟(jì)艙機(jī)票，價(jià)格超4 000元。而上海飛往烏魯木齊的直飛航班中，“空中綠皮車(chē)”春秋航空也都要2 000多元起步。距離上相對(duì)占優(yōu)的北京，飛往烏魯木齊的價(jià)格普遍還有一些折扣，單程不到3 000元。

即便是機(jī)票貴過(guò)直飛東南亞國(guó)家，飛往新疆的航班上依舊是人滿(mǎn)為患。進(jìn)入旺季，甚至有航空公司陸續(xù)將飛新疆的航班調(diào)整為更大的機(jī)型，比如此前報(bào)道過(guò)的深圳航空，從深圳飛烏魯木齊的航班，已經(jīng)由載客165人的737MAX調(diào)整為幾乎兩倍載客人數(shù)的空客330，調(diào)整后航班上座率仍達(dá)90%以上。

再看酒店。在新疆的旅游旺季，尤其是7月和8月，熱門(mén)景區(qū)如賽里木湖、喀納斯、禾木等地的住宿房源非常緊張，游客需要提前1～2天預(yù)訂客房，而一些計(jì)劃性較強(qiáng)的游客甚至?xí)崆耙恢艿桨雮€(gè)月預(yù)訂。

以“大西洋最后一滴眼淚”賽里木湖為例，旺季時(shí)，景區(qū)內(nèi)的營(yíng)地房?jī)r(jià)格普遍在3 000元/晚左右，而景區(qū)附近的野奢酒店價(jià)格更是高達(dá)5 000多元。相比之下，迪拜的寶格麗和四季酒店，每晚價(jià)格也不過(guò)4 000元左右。盡管如此，賽里木湖周邊仍有一些價(jià)格相對(duì)較低的住宿選擇，例如200元一晚的蒙古包。

除了價(jià)格高和預(yù)訂難的問(wèn)題外，新疆部分景區(qū)的住宿條件和服務(wù)也存在較大差異。一些民宿和旅館的條件較差，服務(wù)質(zhì)量參差不齊，游客往往需要“開(kāi)盲盒”。例如，一些景區(qū)內(nèi)的民宿房間價(jià)格在旺季大幅上漲，但住宿條件并未相應(yīng)提升。

面對(duì)新疆旅游旺季住宿難的問(wèn)題，當(dāng)?shù)卣拖嚓P(guān)部門(mén)也采取了一些措施來(lái)緩解。例如，新源縣文旅局成立了服務(wù)保障組，專(zhuān)門(mén)協(xié)調(diào)全縣的游客住房，并設(shè)立了24小時(shí)服務(wù)保障電話(huà)。此外，一些景區(qū)也在積極增加住宿設(shè)施的供給，如賽里木湖周邊的露營(yíng)營(yíng)地，通過(guò)提供露營(yíng)體驗(yàn)和定制化的服務(wù)，滿(mǎn)足游客的需求。

《我的阿勒泰》不僅是一部影視作品的成功，更成為新疆文旅高質(zhì)量發(fā)展的縮影。

從新疆到無(wú)界

近年來(lái)，新疆文旅在提升游客體驗(yàn)的同時(shí)，也積極拓展本地居民的文娛活動(dòng)，尤其是通過(guò)舉辦各類(lèi)演唱會(huì)和音樂(lè)節(jié)，讓新疆的文旅產(chǎn)業(yè)煥發(fā)出新的活力。

以音樂(lè)為切入點(diǎn)，新疆通過(guò)舉辦大型演唱會(huì)和音樂(lè)節(jié)，將藝術(shù)與文化完美融合。從烏魯木齊的“新疆草莓音樂(lè)節(jié)”到伊犁的“那拉提·紫金音樂(lè)節(jié)”，從阿勒泰的“雪都音樂(lè)節(jié)”到喀什的“古城音樂(lè)嘉年華”，這些活動(dòng)不僅吸引了大量游客，也為本地居民提供了豐富的娛樂(lè)選擇。

音樂(lè)節(jié)上，既有國(guó)內(nèi)知名歌手和樂(lè)隊(duì)的精彩表演，也有新疆本土民族音樂(lè)的展示，讓游客和本地居民在音樂(lè)的海洋中感受新疆的獨(dú)特魅力。

除了音樂(lè)盛宴，新疆文旅還注重將民俗文化與現(xiàn)代娛樂(lè)相結(jié)合。在音樂(lè)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)，游客可以品嘗到新疆特色美食，購(gòu)買(mǎi)到精美的民族手工藝品，還能欣賞到新疆傳統(tǒng)歌舞表演。這種文化與娛樂(lè)的深度融合，不僅豐富了游客的體驗(yàn)，也讓本地居民感受到家鄉(xiāng)文化的傳承與創(chuàng)新。

新疆文旅新路線(xiàn)的另一個(gè)亮點(diǎn)是全民參與。

通過(guò)舉辦各類(lèi)演唱會(huì)和音樂(lè)節(jié)，新疆不僅吸引了大量游客，也為本地居民提供了豐富的文娛活動(dòng)。這些活動(dòng)不僅提升了新疆的文化氛圍，也讓本地居民有了更多的娛樂(lè)選擇。同時(shí)，新疆文旅還通過(guò)舉辦各類(lèi)文化活動(dòng)，如民族文化節(jié)、傳統(tǒng)手工藝展覽等，進(jìn)一步豐富了本地居民的精神文化生活。

不僅如此，新疆還通過(guò)提煉文化元素，打造文化圖騰，并圍繞主題演繹故事。例如，烏魯木齊打造的“烏魯木齊馬上旅游”IP，系列活動(dòng)將流量轉(zhuǎn)化為商業(yè)變現(xiàn)。當(dāng)然，以原創(chuàng)IP為原點(diǎn)，新疆還延伸出“IP+景區(qū)”“IP+營(yíng)地”“IP+鄉(xiāng)村”等多種模式，實(shí)現(xiàn)多產(chǎn)業(yè)鏈的復(fù)合價(jià)值。

隨著現(xiàn)代數(shù)字技術(shù)的發(fā)展，如人工智能、VR、裸眼3D等，也在不斷提升新疆文旅產(chǎn)品的科技含量和體驗(yàn)感。

新疆，這片古老而神秘的土地，不僅以其壯麗的自然風(fēng)光和獨(dú)特的民俗文化吸引著國(guó)內(nèi)外游客，更以其豐富的藝術(shù)底蘊(yùn)和多元的民族風(fēng)情成為文化娛樂(lè)的寶地。

一個(gè)批發(fā)商春節(jié)敘事

從零售到批發(fā)，從實(shí)體到抖音再回歸線(xiàn)下，楊李的三十年，恰是中國(guó)草根經(jīng)濟(jì)的縮影。

“羽絨服清倉(cāng)啦！199元隨便選啊。”一位操著黔江口音的老板娘話(huà)音剛落，羽絨服“山包”前即刻圍上四五雙手。隔壁湖北客商開(kāi)始掀開(kāi)羽絨內(nèi)膽，用打火機(jī)燎線(xiàn)頭檢驗(yàn)真假。

重慶朝天門(mén)新華路上的小商品批發(fā)城，地下一樓春聯(lián)紅浪翻滾，一眼望去，沒(méi)有盡頭。“我這個(gè)春聯(lián)是最高端的，材質(zhì)比植絨更高級(jí)上檔次，撕下膠帶就可以直接粘貼在門(mén)框上，還是禮盒包裝。”老板娘熱情地向行人推銷(xiāo)著自家的春聯(lián)?？粗?chē)鷿M(mǎn)是一閃一閃的彩燈，透著紅光的中國(guó)結(jié)，高高掛起的燈籠，就知道，春節(jié)不遠(yuǎn)了。

臘月里的朝天門(mén)，就是這么熱鬧。

作為重慶最具代表性的地標(biāo)，朝天門(mén)有著自己的獨(dú)特性。這里不僅承載了重慶百年來(lái)的碼頭文化，還孕育出了獨(dú)特的商業(yè)生態(tài)——批發(fā)經(jīng)濟(jì)。

依托便利的水陸交通，朝天門(mén)很早就成為了西南地區(qū)重要的商品集散地。當(dāng)1991年朝天門(mén)綜合交易市場(chǎng)正式掛牌時(shí)，這個(gè)占據(jù)長(zhǎng)江、嘉陵江交匯處的批發(fā)市場(chǎng)，以日均客流量20萬(wàn)人次、年交易額35億元的規(guī)模，發(fā)展為了全國(guó)十大批發(fā)市場(chǎng)之一。

每年一到臘月，重慶朝天門(mén)就會(huì)顯得格外的熱鬧，朝東路和陜西路上滿(mǎn)是來(lái)來(lái)往往的行人，除了從各地趕來(lái)進(jìn)貨的商人，還有來(lái)重慶旅游的游客，更多的還是前來(lái)置辦年貨的市民。

初來(lái)乍到

今年，是楊李（化名）在朝天門(mén)做服裝批發(fā)的第23年。臘月里，楊李都比平時(shí)要更加忙碌一些，除了接待前來(lái)拿貨的批發(fā)商，還要照顧大量的零售客戶(hù)?？粗麄€(gè)市場(chǎng)里絡(luò)繹不絕的零售客戶(hù)，楊李回憶起當(dāng)初剛來(lái)重慶做生意時(shí)的情景很是感慨，“朝天門(mén)批發(fā)市場(chǎng)早已經(jīng)變了?！?/p>

1992年，蘭州人楊李從技校畢業(yè)后就被分配到了當(dāng)?shù)匾患覈?guó)企，從事行政接待工作。她父親是一名支援西北建設(shè)的軍人，母親則是一家國(guó)有企業(yè)的普通職工。

1994年的夏天，機(jī)緣巧合下，楊李結(jié)識(shí)了前來(lái)甘肅旅游的重慶人陳燁（化名）。兩人一見(jiàn)如故，并在長(zhǎng)時(shí)間的接觸后，步入了婚姻的殿堂?；楹?，楊李便隨著陳燁回到了重慶涪陵老家。

上世紀(jì)90年代，中國(guó)的個(gè)體私營(yíng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了一個(gè)高速發(fā)展的階段。隨著政府進(jìn)一步放開(kāi)了對(duì)個(gè)體私營(yíng)經(jīng)濟(jì)的限制，越來(lái)越多的人開(kāi)始做起了生意，楊李就是其中之一。

憑借著對(duì)服裝的熱愛(ài)，楊李在涪陵白濤鎮(zhèn)開(kāi)了一家服裝門(mén)店。那時(shí)候，幾乎所有在區(qū)縣做生意的商家都到朝天門(mén)拿貨，這里貨品齊全，而且交通便利。

剛開(kāi)始做生意的她，沒(méi)有人脈也沒(méi)有資源，有的只是一股腦的拼勁兒和滿(mǎn)腔的熱愛(ài)。

每當(dāng)夜幕降臨，鄰居們都漸漸入睡時(shí)，楊李便裹著棉衣出門(mén)了，手里緊緊攥著船票，踏上了開(kāi)往朝天門(mén)的輪船。那時(shí)候的交通遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，從涪陵到朝天門(mén)，短短一百多公里的路，卻要走上五六個(gè)小時(shí)。楊李要先在白濤坐船到涪陵，然后再坐從豐都開(kāi)往朝天門(mén)的船。要想在凌晨4點(diǎn)前到達(dá)朝天門(mén)的話(huà)，前一天晚上9點(diǎn)就必須出門(mén)。每一次進(jìn)城拿貨，楊李都要耽誤一天的時(shí)間，凌晨3點(diǎn)半到朝天門(mén)，下午兩三點(diǎn)再返程。

雖然過(guò)程很辛苦，但楊李卻樂(lè)在其中。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代正是掙錢(qián)的好時(shí)候，市場(chǎng)需求非常大，楊李拿回去的貨經(jīng)常很快就售罄?！斑€記得當(dāng)年流行踩踩褲的時(shí)候，我們拿貨價(jià)都要四五十元一條，拿回來(lái)賺10塊錢(qián)，很快就賣(mài)光了?！睏罾钫劶爱?dāng)年的暢銷(xiāo)品時(shí)露出了滿(mǎn)意的笑容。

隨著時(shí)間的推移，楊李的生意越來(lái)越好，還在涪陵又新開(kāi)了一家零售店，日子也開(kāi)始越來(lái)越好。

走進(jìn)朝天門(mén)

尋求更好的發(fā)展是人的本性。剛過(guò)千禧年不久，楊李就又開(kāi)始琢磨著自己的事業(yè)，“既然零售生意這么好做，那批發(fā)是不是可以賺更多呢？”

經(jīng)過(guò)商量，楊李和丈夫決定，關(guān)掉零售店，去朝天門(mén)做批發(fā)。因?yàn)樗宄刂?，這個(gè)背靠長(zhǎng)江黃金水道的新市場(chǎng)意味著什么——當(dāng)零售門(mén)店還在與討價(jià)還價(jià)較勁時(shí)，重慶的服裝批發(fā)市場(chǎng)正在迎來(lái)黃金時(shí)代。

初生：大膽+創(chuàng)新

2002年，楊李帶著全部的積蓄，走進(jìn)了朝天門(mén)批發(fā)市場(chǎng)，并在圣名時(shí)裝城2樓開(kāi)了門(mén)店。但做零售與做批發(fā)的思路完全不同。做零售只需要跟著市場(chǎng)走，市場(chǎng)有什么貨，你就拿什么貨。而批發(fā)需要緊跟時(shí)代潮流，放眼整個(gè)全國(guó)甚至國(guó)外市場(chǎng)，還需要十分了解市場(chǎng)行情，否則容易遇到很多坑。

楊李遇到的第一個(gè)坑，就是“價(jià)欺”。由于當(dāng)時(shí)沒(méi)有批發(fā)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)市場(chǎng)也不熟悉，導(dǎo)致拿回來(lái)的貨品價(jià)格，和市場(chǎng)其他商家拿給批發(fā)商的價(jià)格一模一樣。無(wú)奈之下，楊李只有原價(jià)出貨。

由于服裝款式更迭十分迅速，再加上當(dāng)時(shí)的資訊不發(fā)達(dá)，信息比較滯后。為了能夠把控服裝的潮流趨勢(shì)，楊李的丈夫便長(zhǎng)期駐扎在了廣州，當(dāng)起了服裝買(mǎi)手，也積累了穩(wěn)定的貨源。

雖然貨品的渠道解決了，但門(mén)店的生意還是不溫不火。他們辛辛苦苦從廣州拿回來(lái)的貨無(wú)人問(wèn)津?？粗舯诿刻旖j(luò)繹不絕的顧客上門(mén)，楊李也只有投向羨慕的眼神。她想改變，但又不知道從何改起。

正在犯難之際，丈夫給她出了兩個(gè)主意。

一是改變裝修風(fēng)格，將門(mén)店色調(diào)改成黑色。楊李聽(tīng)后覺(jué)得不可思議，整個(gè)店涂成黑色，那顧客會(huì)不會(huì)覺(jué)得是一家“黑店”？更不敢進(jìn)店了。雖然有些不敢相信，但楊李也別無(wú)他法，只能試一試。沒(méi)想到，這樣的裝修反而引起了客戶(hù)的注意，在明亮的燈光映襯下，楊李的店鋪顯得既有質(zhì)感又有格調(diào)。

二是創(chuàng)新銷(xiāo)售方式，將過(guò)去現(xiàn)貨、現(xiàn)款的交易改成“先用后付”。也就是讓經(jīng)銷(xiāo)商先把貨拿回去賣(mài)，賣(mài)完之后再結(jié)算貨款，并且還給出了“賣(mài)不出去可全部退回”的承諾。這樣的舉措在當(dāng)時(shí)一手交錢(qián)一手交貨的批發(fā)市場(chǎng)，可謂是首創(chuàng)，更是唯一。

沒(méi)想到，這樣改變后，楊李的服裝批發(fā)生意一下子就火了起來(lái)。

擴(kuò)張：批發(fā)+直播

正當(dāng)大家還在規(guī)劃如何擴(kuò)展批發(fā)生意時(shí)，一場(chǎng)危機(jī)已悄然潛伏。2013年，淘寶雙十一單日銷(xiāo)售額突破350億元。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，電商平臺(tái)興起，以及網(wǎng)購(gòu)的普及和消費(fèi)觀(guān)念的轉(zhuǎn)變，傳統(tǒng)批發(fā)零售業(yè)態(tài)的銷(xiāo)量開(kāi)始下滑。許多商家為了應(yīng)對(duì)電商沖擊，開(kāi)始嘗試線(xiàn)上銷(xiāo)售。朝天門(mén)整個(gè)批發(fā)業(yè)態(tài)也慢慢發(fā)生了改變，從過(guò)去100%的批發(fā)，向80%批發(fā)+20%零售轉(zhuǎn)變。

過(guò)去所有的批發(fā)商都只接待批發(fā)商拿貨，根本不直接面向C端消費(fèi)者。但由于越來(lái)越多的人選擇網(wǎng)上購(gòu)物，線(xiàn)下實(shí)體門(mén)店數(shù)量大大減少，導(dǎo)致批發(fā)商流失嚴(yán)重。無(wú)奈之下，做批發(fā)的商家們只能開(kāi)始拓展零售客戶(hù)。

楊李也不例外。

一次偶然的機(jī)會(huì)，讓楊李看到了新的流量增長(zhǎng)點(diǎn)。2018年，楊李開(kāi)始嘗試用短視頻記錄自己服裝人的日常，沒(méi)想到意外爆火，同時(shí)爆火的還有她的門(mén)店。一時(shí)間，大量來(lái)自全國(guó)各地的用戶(hù)發(fā)來(lái)咨詢(xún)，尋求購(gòu)買(mǎi)方式。“當(dāng)時(shí)的流量太大了，我每天用8個(gè)手機(jī)專(zhuān)門(mén)添加客戶(hù)，也根本加不完?！?/p>

為了更好地承接這波流量，楊李開(kāi)始擴(kuò)張，將門(mén)店搬遷到圣名11樓，面積擴(kuò)至400平米。并且還招聘了專(zhuān)業(yè)的直播運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，每天直播帶貨，日均出貨上千件。她也成為了當(dāng)時(shí)圣名第一個(gè)做直播帶貨的商家?！澳菚r(shí)候錢(qián)像流水一樣，但人也像陀螺，連吃飯都要掐表?！睏罾罡锌?。

然而，好景不長(zhǎng)，很快楊李便發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。雖然通過(guò)直播和短視頻的宣傳，零售的客戶(hù)是多了，但卻會(huì)損害批發(fā)商的利益。因?yàn)榫€(xiàn)上產(chǎn)品定價(jià)低，一開(kāi)始楊李只能用特價(jià)款來(lái)直播，長(zhǎng)久下去很難維系消費(fèi)者。但如果用新款，那必然會(huì)流失現(xiàn)有的批發(fā)客戶(hù)。再加上抖音的規(guī)則逐漸正規(guī)、嚴(yán)苛，直播運(yùn)營(yíng)的投入過(guò)大，權(quán)衡之下，楊李只能暫停了直播業(yè)務(wù)。

回歸：體驗(yàn)+服務(wù)

2020年，疫情期間，實(shí)體門(mén)店遭受重創(chuàng)。楊李又將11樓的大店搬遷到6樓，換成了80平米的小店，繼續(xù)回歸批發(fā)業(yè)務(wù)。她認(rèn)為，服裝這一行體驗(yàn)感極強(qiáng)，未來(lái)的趨勢(shì)還是在線(xiàn)下，因?yàn)榫€(xiàn)下才能真正感受到服裝的質(zhì)量、品質(zhì)。

“批發(fā)商不能只做二道販子，得讓客戶(hù)有理由來(lái)線(xiàn)下。”為了增強(qiáng)客戶(hù)的體驗(yàn)感，2023年，楊李又在圣名7樓開(kāi)出一家“體驗(yàn)店”，以極簡(jiǎn)的裝修，獨(dú)具特色的陳列，吸引了不少零售客戶(hù)駐足?！艾F(xiàn)在客人來(lái)了能試穿、能喝茶，和逛商場(chǎng)沒(méi)兩樣?！睏罾钚Φ?。

在談及6樓和7樓門(mén)店有哪些差異時(shí)，楊李思索了片刻說(shuō)道，“最大的不同可能就是體驗(yàn)感了，兩家店雖然貨品有重合，但6樓更多的是接待前來(lái)拿貨的批發(fā)商，而7樓則零售客戶(hù)多一些。”

此時(shí)，楊李的服裝店格局和最開(kāi)始做批發(fā)時(shí)相比，早已大不相同了，零售客戶(hù)的比例和批發(fā)商，各占一半。

從蘭州到重慶，從零售到批發(fā)，從實(shí)體到抖音再回歸線(xiàn)下，楊李的三十年，恰是中國(guó)草根經(jīng)濟(jì)的縮影。她不是風(fēng)口上的弄潮兒，卻用最樸素的生存智慧，在時(shí)代的浪潮中劈出一條生路。如今的朝天門(mén)，濤聲依舊。而那些關(guān)于創(chuàng)新、勇氣與開(kāi)拓的故事，仍在碼頭的晨曦中，生生不息。

和自然做買(mǎi)賣(mài)的云南小精靈

老饕汪曾祺說(shuō)，到一個(gè)新地方，有人愛(ài)逛百貨公司，有人愛(ài)逛書(shū)店，而他寧可去逛逛菜市：看生雞活鴨、新鮮水靈的瓜菜、通紅的辣椒，熱熱鬧鬧，擠擠挨挨，讓人感到一種生之樂(lè)趣。

網(wǎng)上一直流傳著一段評(píng)價(jià)，云南人個(gè)個(gè)都是小精靈，他們吃玫瑰花、純羊奶做的餅，采很多超級(jí)大的蘑菇，過(guò)節(jié)日的時(shí)候互相拿著小盆潑水。喜歡吃米線(xiàn)，開(kāi)心了就圍著火堆跳舞，每天抬頭都有藍(lán)天白云相伴。

同是旅游大省，四川善于利用本地消費(fèi)市場(chǎng)的活力和休閑文化發(fā)展休閑旅游經(jīng)濟(jì)，海南以熱帶海島資源和自貿(mào)政策紅利發(fā)展國(guó)際化免稅經(jīng)濟(jì)，浙江以民營(yíng)資本為主導(dǎo)，結(jié)合電商直播、古鎮(zhèn)商業(yè)化將商業(yè)與旅游深度綁定……

而云南人更善于利用當(dāng)?shù)刎S富的自然資源和獨(dú)特的民族文化來(lái)發(fā)展旅游，其中云南市集被打理得活色生香，屬于“到此必游”的保留項(xiàng)目。

這里，你會(huì)邂逅品種豐富而價(jià)廉的鮮花與蔬果、取材于大自然的各類(lèi)原生態(tài)手工藝，也能看到有著彝族、白族等民族文化打造的藝術(shù)IP產(chǎn)品。生活在這里的“小精靈們”，每天用辛勤的雙手和天馬行空的思想賦予萬(wàn)事萬(wàn)物第二次生命。

斗南花販的一天

因?yàn)楠?dú)特的氣候和地理位置，云南省傳統(tǒng)的花卉產(chǎn)區(qū)集中在省中部海拔1 900米左右的高原上，以斗南為中心，半徑150公里的范圍內(nèi)，集中在嵩明、晉寧、宜良、江川、通海、安寧和石林等區(qū)縣，同時(shí)在整個(gè)環(huán)滇池流域仍保留大量的家庭生產(chǎn)。

斗南花卉市場(chǎng)由此匯聚而成，它不僅是中國(guó)的花卉交易中心，也是亞洲最大的花卉集散地，覆蓋花卉全產(chǎn)業(yè)鏈，日均交易鮮切花超過(guò)1 000萬(wàn)枝，年交易額超過(guò)100億元，占據(jù)全國(guó)鮮切花交易量的70%以上。在這里，盈利與虧損、比價(jià)與講價(jià)，每天都在上演。

據(jù)《商界》走訪(fǎng)，斗南花市商販們皆掌握一套獨(dú)特的“時(shí)間安排表”，根據(jù)時(shí)間特性，商販們?cè)诓煌瑫r(shí)間段內(nèi)的客戶(hù)群體有針對(duì)性，而在同一時(shí)間段內(nèi)，如何牟利？只有看商販們自己的本事。

凌晨4：00-中午12：00“老張”是一名在斗南花市縱橫了十幾年的花販，天還未亮，他便開(kāi)始了一天的忙碌。

“你這盆杜鵑根莖粗得能當(dāng)搟面杖了，便宜十塊！”

“哎喲姐，今天買(mǎi)五十盆送兩袋有機(jī)肥，您多買(mǎi)點(diǎn)，我可以多送點(diǎn)！”

昆明斗南花市，從園林公司綠化老板和花販的討價(jià)還價(jià)聲中開(kāi)市。這個(gè)全國(guó)最“懂”浪漫的地方，到處都是噼里啪啦的算盤(pán)聲。

9：00-18：00“老張”馬不停蹄地從盆栽市場(chǎng)趕到斗南花卉市場(chǎng)的主場(chǎng)館，記者了解到，在這個(gè)時(shí)間段內(nèi)，商販們大多是接待來(lái)自全國(guó)各地的游客。

“美女，這郁金香可是我們小攤熱銷(xiāo)的ins風(fēng)神器，別看它花苞半開(kāi)，但是它可能持續(xù)綻放7天呢！只要20元！”

“阿姨，咱們二樓多肉區(qū)有‘招財(cái)手’品種，放麻將桌旁保準(zhǔn)贏(yíng)錢(qián)！”

主場(chǎng)館賣(mài)的不是花，是發(fā)朋友圈的剛需。

18：00-20：00主場(chǎng)館清場(chǎng)開(kāi)始了，“老張”得趕緊補(bǔ)貨，推著小推車(chē)去場(chǎng)館外搶占最有利的攤位，這時(shí)候的花是一天當(dāng)中最便宜的時(shí)候，商販們之間開(kāi)始各顯神通。

“我家繡球15塊，老李你干什么！”

“他那蔫了吧唧的繡球也敢賣(mài)15？小妹來(lái)看我這把，新鮮得能掐出水來(lái)，12元拿去！”

沒(méi)有場(chǎng)館租金的我們，活得像鮮花界的拼多多。

20：00-凌晨2：00主場(chǎng)館清場(chǎng)完成，夜市開(kāi)始，場(chǎng)館內(nèi)的場(chǎng)景與白天截然不同，各類(lèi)花都有自己的分區(qū)，花販們用小型物流箱將其整齊擺放，記者了解到，這時(shí)候很多老板趕在飛機(jī)起飛前4小時(shí)壓價(jià)收購(gòu)，轉(zhuǎn)手加急空運(yùn)賺時(shí)效差價(jià)，市場(chǎng)的人流量會(huì)達(dá)到頂峰。

“昆明的花店老板？單枝玫瑰批發(fā)價(jià)1塊2！哎喲不能再少了，你后面東北來(lái)的大姐等著要三千枝呢！”

“這扎康乃馨早上我叫的可是A+級(jí)品，這樣我便宜賣(mài)給你按B級(jí)品打五折，記得下次還在我這里買(mǎi)！”

趕上春節(jié)，多了很多來(lái)旅游的大老板，“老張”的貨早早就賣(mài)完了，甚至還接了很多預(yù)售訂單。結(jié)束了一天忙碌的老張，被同行叫住。

“嘿，老張，你看后門(mén)那些女娃子又開(kāi)始撿花了！”

沒(méi)有一個(gè)人會(huì)空著手走出去

在春節(jié)假期期間，斗南花市吸引35萬(wàn)人次的游客慕名而來(lái)，日均客流量達(dá)70 000人次。因市場(chǎng)內(nèi)商販眾多，人流量大，每一位游客平均停留在攤位的時(shí)間大概在5～10秒，而斗南花市的商販們就能在這幾秒內(nèi)拿下你的付款碼。

走進(jìn)斗南1號(hào)門(mén)，幾乎每個(gè)攤位都能見(jiàn)到玫瑰、百合、康乃馨、郁金香等常見(jiàn)品類(lèi)。紅紅火火的冬青、代表吉祥如意的福祿果、象征著“注定紅”的朱頂紅、寓意美好的春節(jié)“氛圍組”年宵花，成為廣大游客的首選鮮花，不僅讓全國(guó)各地的旅客感受到獨(dú)屬斗南的年味，更讓鮮花成為新春的“花”式伴手禮。

如果說(shuō)琳瑯滿(mǎn)目的鮮花是花販吸引游客的第一重“法寶”，而第二重“法寶”是增加游客對(duì)于栽培鮮花的可操作性，抓住種花人士的胃口。場(chǎng)館內(nèi)的各個(gè)角落分布著花盆、肥料、種花工具，甚至連花的根莖、植物的種苗、各種園林盆栽都被花販搬上了販賣(mài)桌?？紤]到旅客購(gòu)買(mǎi)的花卉無(wú)法攜帶，場(chǎng)館內(nèi)還設(shè)置多家快遞公司，為花販們提供包郵服務(wù)，讓花比人先飛回故鄉(xiāng)。

除此之外，第三重“法寶”便是商販們利用云南植物與花卉的天然優(yōu)勢(shì)，制作出各種花卉衍生手工藝品，有干花香囊、鮮花精油皂等香料制品，有咖啡豆手串、松茸造型冰箱貼、永生花飾品等精美裝飾品，有花釀、花茶、鮮花餅等鮮花美食，還有各類(lèi)憨態(tài)可掬的多肉植物，這些商品大多價(jià)格便宜且方便攜帶，極大地提升了游客的購(gòu)買(mǎi)率。

斗南花卉市場(chǎng)它是粗獷的，但它更是急切的，每天市場(chǎng)上交易的鮮切花有117類(lèi)1 600多個(gè)品種，這些花類(lèi)飛往全國(guó)各地。春節(jié)期間，熱鬧年味和花市碰撞，它是中國(guó)人對(duì)美好生活向往的載體。

有價(jià)無(wú)市的文藝烏托邦

花市之外，是云南市集。

市集其實(shí)就是云南人口中的“街子”，趕集，在大理被稱(chēng)為“趕gai”。

“以前這破廠(chǎng)房連耗子都嫌漏風(fēng)！”初代攤主老楊回憶。2014年原國(guó)營(yíng)床單廠(chǎng)倒閉后，一群逃離北上廣的藝術(shù)家、手作人偶然發(fā)現(xiàn)此地，以每月300元的白菜價(jià)租下車(chē)間，白天搞創(chuàng)作，晚上喝風(fēng)花雪月啤酒。某日詩(shī)人阿布在墻上涂了句“這里的時(shí)間比大理古城慢三倍”，意外引爆文藝圈打卡潮。

也許阿布怎么也沒(méi)想到十年后的床單廠(chǎng)會(huì)被文藝青年占領(lǐng)成為文藝創(chuàng)作的“烏托邦”。

灰瓦白墻的房屋錯(cuò)落排開(kāi)，一條狹窄的石板小路通向一座涂鴉著甲馬的廠(chǎng)房，極具復(fù)古和工業(yè)風(fēng)，這里是慵懶的，也是繽紛的。生活在這里的商販，被稱(chēng)作“藝術(shù)家”，所販賣(mài)的商品，被稱(chēng)作“藝術(shù)品”，在看似不食人間煙火的稱(chēng)號(hào)下，因?yàn)閹變伤殂y的關(guān)系，他們能與你暢談關(guān)于他作品的“詩(shī)與遠(yuǎn)方”，這未免不是一種等價(jià)交換的“通透”。

幾張凳子一塊板子一張棉布小攤便搭建而成了，心思細(xì)膩的攤主還會(huì)根據(jù)自己產(chǎn)品的基調(diào)，設(shè)計(jì)整個(gè)小攤的配色與裝飾，整個(gè)廠(chǎng)房?jī)?nèi)的小攤，或古樸自然或大膽奔放或精致細(xì)膩……都構(gòu)成了床單廠(chǎng)集市獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)底色。

因此，整個(gè)床單廠(chǎng)市集的小攤幾乎沒(méi)有相同的商品，而床單廠(chǎng)市集的商販的成本主要集中在手工藝品上，非遺手工扎染的裝飾品、非遺絨花纏繞的各類(lèi)花朵、絲線(xiàn)纏繞的花瓣耳飾、傳統(tǒng)彝族特色裝飾品……這些蘊(yùn)含著大理本土特色的手工藝品小巧精致，一片小小的“花瓣”，攤主都要花上兩三個(gè)小時(shí)來(lái)纏繞。

這里的“靈魂”可以被販賣(mài)。

在市集的各個(gè)角落，總能發(fā)現(xiàn)詩(shī)人販賣(mài)的詩(shī)集、畫(huà)家的畫(huà)作、攝影師的底片、記錄美好祝福的書(shū)法……凡是購(gòu)買(mǎi)的旅客，都能通過(guò)這些作品去感受攤主們的精神世界。

床單廠(chǎng)幾乎很少有明碼標(biāo)價(jià)的小攤，攤主們不會(huì)主動(dòng)去招攬顧客，他們守在自己的攤位上專(zhuān)注地制作手工藝品，或者閑適地靠在紅磚上和旁邊攤主聊天，又或者跑到其他攤位上聽(tīng)聽(tīng)歌、逗逗小動(dòng)物、喝喝咖啡，當(dāng)游客們主動(dòng)問(wèn)起商品，他們給出價(jià)格的同時(shí)會(huì)細(xì)心地講解這件商品的制作工藝、設(shè)計(jì)理念、創(chuàng)意故事。

床單廠(chǎng)的商品被攤主們賦予了極高的價(jià)值，其背后的價(jià)格也一定程度上篩選了客戶(hù)人群，要知道，藝術(shù)是主觀(guān)的，能理解到藝術(shù)品的價(jià)值，并能為藝術(shù)買(mǎi)單的人，少之又少。

藝術(shù)也需要金錢(qián)續(xù)航

春節(jié)期間床單廠(chǎng)日均人流量達(dá)1.2萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)35%，床單廠(chǎng)市集也被稱(chēng)為都市上班族逃離春節(jié)家庭壓力的勝地。

年輕人的大量涌入，也在沖擊著床單廠(chǎng)市集的商業(yè)形態(tài)。不同于從前，床單廠(chǎng)占星師的攤位，其收入能趕超一家傳統(tǒng)扎染手工藝攤位，“這屆年輕人可以不吃晚飯，但不能不知道水逆運(yùn)勢(shì)”。

不同于昆明斗南花卉市場(chǎng)量大低價(jià)的銷(xiāo)售模式，床單廠(chǎng)集市量小高價(jià)的銷(xiāo)售模式，導(dǎo)向的客戶(hù)群體更加注重體驗(yàn)和風(fēng)格審美，這似乎更加考驗(yàn)“藝術(shù)家”們的營(yíng)銷(xiāo)能力，看似慵懶隨意的街區(qū)，其實(shí)處處精心設(shè)計(jì)——把商品放在不起眼的角落，攤主專(zhuān)心制作自己的手工藝品；用自己的藝術(shù)細(xì)胞為每一件商品講好故事；派出可愛(ài)的小動(dòng)物“鎮(zhèn)守”小攤；發(fā)揮自己的個(gè)人技能，彈奏樂(lè)器，為整個(gè)街區(qū)配上極具氛圍感的背景音樂(lè)……因此，每個(gè)攤位的商品幾乎沒(méi)有明碼標(biāo)價(jià)，攤主可以自由發(fā)揮為商品賦予“價(jià)值”，游客也可以自由砍價(jià)。

除此之外，攤主們還會(huì)發(fā)展自己的私域流量，添加游客的微信，根據(jù)游客需求提供定制服務(wù)。他們也會(huì)開(kāi)抖音直播、在小紅書(shū)發(fā)帖、打造自己的微信公眾號(hào)，這樣看來(lái)，床單廠(chǎng)市集的精神力似乎不僅僅存在于大理古城。

這里賣(mài)的不是商品，是逃離現(xiàn)實(shí)的許可證。當(dāng)一線(xiàn)城市白領(lǐng)拿著市集門(mén)票發(fā)朋友圈配文“終于找到靈魂棲息地”時(shí)，攤主們正蹲在廠(chǎng)房角落盤(pán)算著賬目：“今天賣(mài)了兩條扎染裙，夠給電動(dòng)車(chē)換塊新電池了——哦不，這叫為藝術(shù)續(xù)航！”

時(shí)間在云南似乎有了彈性，在斗南的一天，時(shí)間和精力被大量壓縮，游客們恨不得能多長(zhǎng)出一雙腿來(lái)逛集市。而在床單廠(chǎng)，游客們可以根據(jù)自己的喜好去慢慢了解商品背后的價(jià)值。

無(wú)論是斗南花卉市場(chǎng)還是床單廠(chǎng)市集，都是云南上千個(gè)市集中的一部分，他們反映著云南人對(duì)大自然的充分利用，反映著云南商業(yè)豐富的色彩。

無(wú)論你是誰(shuí)，來(lái)自哪里，你都能在這里找到獨(dú)屬于自己鮮活的一面。