讓學(xué)生看到一個(gè)有辦法的老師

有次我做講座，主持人介紹時(shí)，說(shuō)了些美好的充滿感激的話，其中有一句，讓我感到不自在，發(fā)言時(shí)就做了解釋。我說(shuō)：“我并沒(méi)有‘從百忙中抽出時(shí)間’，我不忙，如果總是說(shuō)我很忙，可能是暗示我這個(gè)人不夠聰明……”老師們都笑了。可是，真的，我不忙。任務(wù)重了，可能會(huì)累一些，但我經(jīng)事較多，能比較冷靜地權(quán)衡輕重緩急，妥善處理事務(wù)；再就是我量力而行，不追求十全十美，像我這樣的“中不溜”，能把任務(wù)完成，差強(qiáng)人意，就很不錯(cuò)了。再說(shuō)，一般性的任務(wù)，甚至是一些例行公事，沒(méi)必要“精益求精”“更上一層樓”；一個(gè)人每天的工作都追求完美，很可能南轅北轍，適得其反。

入職初期有一段時(shí)間，我的的確確處于“百忙”中，工作量不斷被增加?？墒?，年紀(jì)輕，當(dāng)過(guò)農(nóng)民，吃苦受累慣了，每天能吃飽飯，有書看，很知足；學(xué)校讓挑重?fù)?dān)，不斷地加碼，那是同事們看得起我啊。只是那段時(shí)間我被大家認(rèn)為是“忙人”。有一年，出版社有個(gè)老編輯出差來(lái)南京，聊起派活兒，說(shuō)：“有事找忙人，不要找閑人。忙人雖然忙，忙而不亂，效率高，出活兒；閑人雖閑，熱身慢，而且不一定有判斷力……”我受他恭維，喜不自勝，幫他出了不少“活兒”。

因?yàn)榱?xí)慣了做具體工作，所以我一直有事做，偶爾被干部看到在翻書或是靜坐，他們反而不習(xí)慣，認(rèn)為我散淡閑適，是工作量輕了。很多人像是習(xí)慣看到教師奔波勞碌，累得人不人鬼不鬼才“稱職”。

“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”，我至今仍然佩服那些做了很多事仍然能雅致生活的老師。比如，臨時(shí)叫他去某班救個(gè)場(chǎng)，代一兩節(jié)課，他能從容地在講義夾中挑出一份合適的簡(jiǎn)案；派他出差，他計(jì)算路程，選兩本厚薄適中的書；下班前，一兩分鐘把辦公桌整理得井井有條——學(xué)生看到了真正善于學(xué)習(xí)的人，看到的是面對(duì)困難有辦法的人，而不是一個(gè)忙忙碌碌的事務(wù)主義者。有時(shí)看一些學(xué)校介紹優(yōu)秀班主任的事跡，其中有不少贊語(yǔ)都是表?yè)P(yáng)“勤勞辛苦”“夜以繼日”，于是有所感焉。我不該對(duì)人家學(xué)校的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)指手畫腳，只是想到，學(xué)生是不是真的希望見(jiàn)到日夜操勞累死累活的班主任？

最近看了一批老師的教育隨筆，我很有興趣。這些一線教師工作并不輕松，但一直能閱讀并思考。不像先前，一些老師寫自己的教育教學(xué)工作，總是如何不顧家庭，克服病痛，廢寢忘食，任勞任怨，成年累月不休息，累出一身病，忘我地帶班，把學(xué)生送進(jìn)大學(xué)云云，看不到教育的智慧，看不到人的精氣神，只看到“獻(xiàn)身”。試問(wèn)：總是這樣以苦累為榮，教育薪火能一代一代傳下去？?jī)?yōu)秀的學(xué)生不愿從事基礎(chǔ)教育，很可能是因?yàn)樗谑芙逃倪^(guò)程中，發(fā)現(xiàn)教師只是一般的“勞動(dòng)力”，他會(huì)認(rèn)為這個(gè)職業(yè)無(wú)趣。

社會(huì)的教育文化，往往把從事教育當(dāng)作“奉獻(xiàn)”。“春蠶”“燭光”“園丁”，這些意象與教師的職業(yè)夾雜揉合，會(huì)給社會(huì)造成誤識(shí)。很多人對(duì)教師職業(yè)，只用“待遇”作尺度去評(píng)價(jià)，比如，“工作辛苦，待遇不高”“待遇改善了，可是老師抓得不緊”“老師的車比我們家還高檔”……一些家長(zhǎng)并不希望老師能輕松，他們希望老師能累一些。而有些學(xué)校像是迎合家長(zhǎng)的需求，沒(méi)完沒(méi)了地折騰教師。

有次編教學(xué)用書，舉例如何了解普通人的不同生活。其中用了一位高中老師的講述“我的一天”，細(xì)數(shù)有些工作安排得不合理，每天在校十一個(gè)小時(shí)，到家還要接家長(zhǎng)的電話、回復(fù)微信，日復(fù)一日，疲于奔命，臨睡前想看幾頁(yè)書，竟然就睡著了，等等。有位專家批評(píng)，說(shuō)“這些應(yīng)當(dāng)是老師的工作常態(tài)”“中小學(xué)老師應(yīng)當(dāng)辛苦一些”。可是，我很想問(wèn)的是：那你師范畢業(yè)為什么不肯當(dāng)中小學(xué)教師？我甚至很想告訴他：其實(shí)你不聰明。

教師要讓學(xué)生看到講臺(tái)上的聰明人。他不浪費(fèi)自己的時(shí)間，當(dāng)然也不浪費(fèi)別人的時(shí)間；他用很少的資源就能學(xué)起來(lái)，而不是等別人“給機(jī)會(huì)”；他明白事事只能靠自己，而不指望被人“栽培”“提拔”；他在觀察中積累智慧和方法，即使有挫敗，他也把教訓(xùn)當(dāng)作資源……

在學(xué)校，學(xué)生看到教師愉快地學(xué)習(xí)和探求問(wèn)題，或許是更有效的教育。讓學(xué)生聽(tīng)到老師也會(huì)說(shuō)“我不懂”“我需要做些準(zhǔn)備”“昨天我上課說(shuō)錯(cuò)了一個(gè)意思，請(qǐng)同學(xué)們?cè)诠P記上幫我糾正”等，我認(rèn)為不會(huì)影響教師形象——當(dāng)然，如果我文過(guò)飾非，也許適得其反。如果學(xué)生們看到教師在學(xué)校不是個(gè)思想者而只是個(gè)“聽(tīng)話的人”，他會(huì)心甘情愿地“從師而學(xué)”嗎？看到教師僅僅是個(gè)機(jī)械運(yùn)作的“工具”，聽(tīng)從操作指令的機(jī)器人，說(shuō)明他自身已經(jīng)沒(méi)有學(xué)習(xí)欲望。有時(shí)在路上、在商場(chǎng)遇到老師們，問(wèn)他們的工作狀態(tài)，會(huì)聽(tīng)他們說(shuō)“還可以”“正?！?，但他們也會(huì)說(shuō)“某某老師最近推薦了兩本特別好的書”“今天下課后和學(xué)生討論電影的一個(gè)細(xì)節(jié)”“某老師最近失眠，鄰居初學(xué)鋼琴，聲音古怪，他竟然陷進(jìn)去了”……于是想到，每一天，學(xué)生都和活生生的老師相處。

教師自身是善于學(xué)習(xí)的人，是有智慧的人，是那種“面對(duì)困難永遠(yuǎn)有辦法的人”，在他的引導(dǎo)下，學(xué)生有自由思想，有自律能力，有羞恥心，不需要強(qiáng)制性管理，不需要裝監(jiān)控?cái)z像頭，也無(wú)須“評(píng)比”“檢查”，這應(yīng)是我們追求的教育。

有些老師，成年累月“瞎忙”，而且總能為自己找出一大堆“百忙”的理由，其實(shí)很不合算。