一個(gè)字帶來(lái)的麻煩

“她”這個(gè)字我們天天用，但出現(xiàn)時(shí)間只有百年，是五四白話文運(yùn)動(dòng)時(shí)期才被造出來(lái)的。

在古漢語(yǔ)中，只要是指一個(gè)別的東西，不管指人指物，都可以用“他”來(lái)表達(dá)。比如我們熟悉的“他山之石可以攻玉”“他人”“我并無(wú)他意”“我們他日再戰(zhàn)”。

但是近代以來(lái)，國(guó)門初開(kāi)，西方文化來(lái)了。西方語(yǔ)言中，比如英語(yǔ)，第三人稱的男女是分開(kāi)的。按說(shuō)，語(yǔ)言不一樣，他們用他們的，我們用我們的，井水不犯河水不就行了嗎？可當(dāng)時(shí)西方文化很強(qiáng)勢(shì)，我們翻譯他們的書和文章時(shí)，他們的文字中第三人稱既然分男女，那在漢語(yǔ)中對(duì)應(yīng)地該怎么寫這兩個(gè)字呢？

男性的人稱代詞沿用古漢語(yǔ)中的“他”就行了，但女性的怎么辦呢？當(dāng)時(shí)有很多討論。我們先聚焦在三個(gè)人身上：魯迅、周作人和劉半農(nóng)。在用什么漢字來(lái)指代女性的第三人稱這個(gè)問(wèn)題上，三人的主張不一樣，拿出的方案也不一樣。

先說(shuō)魯迅，他剛開(kāi)始的主張是用“伊”字，“所謂伊人，在水一方”的“伊”。這個(gè)字在古漢語(yǔ)中也是人稱代詞，但不分男女。古漢語(yǔ)中有這個(gè)字，而且和“他”在字形、讀音上都不一樣，那就借來(lái)用下。語(yǔ)言就是這樣，遇到了新的意思，不主張新造一個(gè)字，而是看看在傳統(tǒng)資源中有什么可以借用。所以，魯迅有一段時(shí)間的文章中，指代第三人稱女性的字就成了“伊”。

但是，這個(gè)方案一旦用起來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題。我們?cè)诳谡Z(yǔ)中說(shuō)“tā”，寫到紙上為什么就變成“伊”了呢？到底念成什么，難道要我們改口語(yǔ)嗎？這是一個(gè)創(chuàng)新，但是推廣成本太高了。事實(shí)上，魯迅自己最后也放棄了這個(gè)用法。

再來(lái)看第二個(gè)人，魯迅的弟弟周作人。他覺(jué)得，不如在“他”的右下角寫上一個(gè)小小的“女”字，一眼可見(jiàn)，也沒(méi)有語(yǔ)言和書面文字不合拍的問(wèn)題。但這個(gè)方案也只有周作人用了一段時(shí)間，沒(méi)有推廣開(kāi)，因?yàn)橛∷⑵饋?lái)太麻煩，而且在視覺(jué)效果上也不好看。

提出最終解決方案的是劉半農(nóng)，就是他造出了我們今天常用的“她”字。不過(guò)嚴(yán)格地說(shuō)，也不能說(shuō)這個(gè)字是他造的，因?yàn)楣艥h語(yǔ)里有這個(gè)女字旁的“她”，不過(guò)意思與讀音不一樣，古漢語(yǔ)中“她”指姐姐，讀音為jiě。當(dāng)然，這個(gè)字很早就作為生僻字不用了，劉半農(nóng)也不知道自己其實(shí)造了個(gè)舊字，這實(shí)在是“如有雷同，純屬巧合”。

這個(gè)字一造出來(lái)，馬上就流行開(kāi)來(lái)。結(jié)果證明，作為一個(gè)方案，它是最好的，避開(kāi)了前兩種方案的毛病。但在當(dāng)時(shí)，這是一個(gè)被罵得很慘的方案，因?yàn)槔锩嬗心信缫晢?wèn)題。

有人就說(shuō)，表示男性的“他”是單人旁，表示女性的“她”就是女字旁，女性難道不是人嗎？這可不是個(gè)別激進(jìn)分子的少數(shù)意見(jiàn)，朱自清就遭到過(guò)這樣的反對(duì)。

朱自清在學(xué)校教書時(shí)，給學(xué)生發(fā)的講義里用到“她”字，很多女學(xué)生收到講義后都修改為單人旁的“他”。還有人認(rèn)為，既然女性的人稱代詞用女字旁，男性的為何不用男字旁呢？這才男女平等。

那這段文字公案帶給我的啟發(fā)是什么呢？就是外來(lái)者對(duì)我們的影響。

過(guò)去，我們看見(jiàn)外來(lái)者，通常反應(yīng)是先判斷對(duì)方是善意還是惡意的，對(duì)我是否有好處、是否有用，以此決定我是接納還是拒絕，是戰(zhàn)還是逃。但是，通過(guò)這個(gè)例子，我們知道現(xiàn)實(shí)情況沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。因?yàn)橥鈦?lái)者對(duì)我們最大的影響方式，不是要對(duì)我們干什么，而是只要在那里，我們?cè)鹊氖澜缇鸵呀?jīng)改變了。

比如，你可以想象一個(gè)生活場(chǎng)景。兩個(gè)閨蜜正在餐館吃飯，突然隔壁桌來(lái)了個(gè)大帥哥獨(dú)自吃飯。男生跟她們沒(méi)有任何交流，僅僅在旁邊存在了那么一會(huì)兒，是典型的生命中的過(guò)客。但如果你有生活經(jīng)驗(yàn)，就知道這兩個(gè)正在吃飯的女孩，無(wú)論是心思還是交談的話題，都可能發(fā)生某種微妙的變化。外來(lái)的存在不必介入，就會(huì)在你們的內(nèi)部產(chǎn)生新問(wèn)題。

這就牽涉到我們對(duì)當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的理解了。有人說(shuō)，這個(gè)時(shí)代對(duì)我們個(gè)人的命運(yùn)影響太大。時(shí)代在變，我們就得跟著變。有人說(shuō)，是環(huán)境太險(xiǎn)惡，有人對(duì)我們?nèi)狈ι埔猓晕覀兓畹貌蝗菀?。這種思路都是在說(shuō)，環(huán)境因素在主動(dòng)介入你、影響你。但是，我們可能把這個(gè)事情想淺了。

這個(gè)時(shí)代的最大特征，是我們的生活中出現(xiàn)了越來(lái)越多的相鄰關(guān)系。我們的命運(yùn)不得不和一些陌生的東西在一起，僅僅是在一起。真實(shí)世界和虛擬世界里，各種各樣的人、機(jī)構(gòu)、話題、觀念成為我們生命中的過(guò)客，成為我們的他者。他們沒(méi)打算搭理我們，也不打算介入我們，甚至談不上什么影響，但只要他們?cè)谖覀兊纳写嬖谶^(guò)，我們的命運(yùn)、狀態(tài)等就有可能被徹底改變。

在絕大部分情況下，那些他者、過(guò)客對(duì)我們無(wú)恩無(wú)怨，談不上好也談不上壞，但是，由此產(chǎn)生的問(wèn)題是我們自己產(chǎn)生的，解決的責(zé)任也是我們自己的。這才是一個(gè)變化時(shí)代的真正含義。

這就是我從一個(gè)字引發(fā)的小感想。

（摘自文匯出版社《羅輯思維：人文篇》）