一九四七年五月的一天,村口一隊(duì)東北民主聯(lián)軍戰(zhàn)士肩扛鋼槍向南走去,十幾名剛穿上軍裝、胸前佩戴大紅花的新戰(zhàn)士在鑼鼓聲中加入了隊(duì)伍。
“志勇,等一下。”走在前邊高高瘦瘦時(shí)年十九的志勇,被一位穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的藍(lán)色碎花布衣服的姑娘喊了出來(lái),她氣喘吁吁,從口袋里掏出一雙千層底布鞋,說(shuō):“這是我連夜趕制出來(lái)的,快穿上讓我看看。”
志勇彎下腰換上新鞋走了幾步,拍了拍她的肩?!斑@雙鞋正合腳,”他收斂了笑容,“秀梅,三年內(nèi)收不到我的信,你就另嫁一個(gè)好人家。我可能光……”
“榮”字還未出口,秀梅就用手捂住了他的嘴,說(shuō):“我等你一輩子?!?/p>
志勇也用手去捂她的嘴,秀梅的眼淚撲簌簌掉下來(lái)。
志勇擺擺手,向隊(duì)伍追去。
志勇接受新兵訓(xùn)練后留在連部當(dāng)通訊員。部隊(duì)進(jìn)軍到四平城下,他立即趕到照相館,挎著沖鋒槍照了一張相,給秀梅寫了一封短信:“親愛(ài)的秀梅,軍人戰(zhàn)場(chǎng)立功是光榮的,若我犧牲,你不要難過(guò),這張照片留作紀(jì)念。三年內(nèi)收不到我的信,你一定要嫁人。切記!切記!”四平攻堅(jiān)戰(zhàn)打響了,志勇所在的尖刀連擔(dān)任主攻,快速攻入城內(nèi)。尖刀連被一座碉堡的機(jī)槍火力壓制住了,連長(zhǎng)瞪著眼睛大聲喊道:“志勇,傳我的命令,讓一排炸掉碉堡!”
“是!”志勇貓著腰跑到一排陣地,愕然發(fā)現(xiàn)一排已傷亡大半。他環(huán)顧一圈,發(fā)現(xiàn)一處廢碉堡中有兩個(gè)爆破筒,他二話沒(méi)說(shuō),爬過(guò)去兩手一用力,從土中拽出一個(gè),匍匐前行到碉堡前拉開(kāi)導(dǎo)火索,順著槍眼塞了進(jìn)去。他剛滾出十幾米,“轟”的一聲,碉堡飛上了天。志勇立了一功。
遼沈戰(zhàn)役結(jié)束后,志勇想給秀梅寫封信,告訴她自己立功了,還入了黨,再戴著紅花照張相片寄回去,讓她樂(lè)和樂(lè)和??墒堑诙?,部隊(duì)接到了進(jìn)關(guān)的命令。
也好,等我立了大功再將喜訊告訴秀梅豈不更好?可打下天津后,志勇改主意了。原來(lái),總攻那一刻,他看見(jiàn)很多戰(zhàn)友犧牲在攻城的路上,鮮血將護(hù)城河都染紅了。他一怒之下?lián)屜鹊巧狭顺穷^,掄起沖鋒槍一陣猛掃,殺開(kāi)了一條血路,又立了大功。
不久,志勇隨部隊(duì)唱著“保和平,衛(wèi)祖國(guó),就是保家鄉(xiāng)”跨過(guò)了鴨綠江,來(lái)到朝鮮。
第四次戰(zhàn)役時(shí),志勇沖上了無(wú)名高地。剛修復(fù)陣地,敵人的炮彈就鋪天蓋地地飛了過(guò)來(lái),陣地上霎時(shí)一片火海。大批美軍步兵在坦克的掩護(hù)下從三面輪番進(jìn)攻。“狠狠地打!”志勇一聲令下,戰(zhàn)士們猛烈開(kāi)火,一批敵人潮水般潰退,另一批又沖上來(lái),山上橫七豎八躺滿了美軍的尸體。突然,四輛坦克沖了上來(lái)。“用炸藥炸!”他喊完抱起一個(gè)炸藥包,爬出戰(zhàn)壕拉開(kāi)引信,將炸藥塞進(jìn)坦克的履帶。一聲巨響,坦克不動(dòng)了,幾個(gè)戰(zhàn)士也炸掉了另一輛。美軍丟下幾十具尸體退了下去。
下午,敵人又發(fā)起了更加瘋狂的進(jìn)攻,志勇突然感到兩腿一麻,中了敵人機(jī)槍子彈,殷紅的鮮血涌出來(lái),染紅了地上的白雪。志勇立即用降落傘繩勒住出血點(diǎn),忍著劇痛趴在工事上繼續(xù)向敵人射擊。
太陽(yáng)落山了,敵人撤退了。還未等志勇喘口氣,美軍轟炸機(jī)群又飛了過(guò)來(lái),投下一顆顆炸彈,志勇被炸得昏死過(guò)去。他睜開(kāi)眼睛時(shí),人已經(jīng)躺在野戰(zhàn)醫(yī)院,全身鉆心地疼。兩條腿沒(méi)了,十個(gè)手指僅剩右手大拇指,他成了“榮譽(yù)軍人”。他徹底斷了給秀梅回信的念想。
當(dāng)年,秀梅接到志勇第一封信和照片時(shí)很高興,心里美滋滋的,可是從那以后再也沒(méi)有了志勇的任何消息。
秀梅二十六七歲時(shí),提親的幾乎踏破了她家的門檻,但她躲到里屋,誰(shuí)都不見(jiàn)。母親心急如焚?!靶忝钒。居乱呀?jīng)七八年沒(méi)來(lái)個(gè)信了,整天又是槍又是炮的,八成……別等了?!蹦赣H帶著哭腔勸說(shuō)道。
“不!我說(shuō)過(guò),等他一輩子!”
“他不是對(duì)你也說(shuō)過(guò)嘛,三年后沒(méi)他的信就不要再等了?!?/p>
“不!我要等下去?!?/p>
到了一九五七年,志勇參軍離家已滿十年了。秀梅再也等不住了,她坐了一夜的火車來(lái)到了原沈陽(yáng)軍區(qū),開(kāi)始尋找志勇。接待秀梅的一位首長(zhǎng)忽然想起了什么,從檔案中找出一期《人民日?qǐng)?bào)》,上面刊載著一篇配有照片、署名志勇的文章。首長(zhǎng)問(wèn)秀梅:“是不是這位同志?”
秀梅接過(guò)報(bào)紙,看見(jiàn)照片上寬寬的額頭、白凈的臉和那雙炯炯有神的眼睛,她驚喜地睜大眼睛叫道:“是志勇,是志勇!他在哪里?”
“他身負(fù)重傷,現(xiàn)在在湖北省榮軍醫(yī)院?!?/p>
“我去找他。”秀梅連夜坐上南下的火車。
坐了三天三夜的火車,秀梅來(lái)到了武漢。醫(yī)院里,秀梅看見(jiàn)志勇傷殘的身體,“哇”的一聲抱著他大哭起來(lái),志勇的一行熱淚也滾落下來(lái)。
志勇突然用胳膊將秀梅推開(kāi):“我曾對(duì)你說(shuō)過(guò),超過(guò)三年就不要等我,你就找個(gè)好人家嫁了吧!”說(shuō)完低下了頭。
秀梅止住哭聲:“當(dāng)初我對(duì)你也說(shuō)過(guò),等你一輩子。我們以后再不分開(kāi)了……”
選自《北方文學(xué)》
2024年第11期