下午,市氣象臺發(fā)布了雷電橙色預(yù)警,本來響晴的天,忽地暗了下來。學(xué)校提前半小時放了學(xué),讓孩子們無論騎自行車的還是步行的,盡量在雷雨之前到家。
樂樂和瑤瑤是鳧山小學(xué)六年級的同班同學(xué),也是一個村的,他倆每天上學(xué)的時候一塊來,放學(xué)的時候一塊走,形影不離,情同手足。
樂樂喜歡看閃電的形狀,喜歡看閃電在瞬間把萬物照得雪亮,他就磨蹭著不想走?,幀幭矚g雨后的彩虹,能盯住一道彩虹默默地看半天。他們想痛痛快快地在操場上看閃電、看彩虹。后來瑤瑤說:“老師肯定不同意,學(xué)校的保安也不會同意,因為我們不回家他們有責(zé)任?!?/p>
他們就背著書包離開學(xué)校,朝著與他們的村子方向相反的白馬河走去。他們想站在白馬河堤上看閃電,那兒高,也空曠,能看得清楚,看得暢快。走到半道,就起風(fēng)了。風(fēng)越來越大,樹葉、草屑、塵土、塑料紙片在空中飛舞。他倆舉起書包擋住臉。
遠(yuǎn)方隱隱傳來轟隆隆的雷聲,沒有看到閃電。樂樂以為是書包擋住了視線,就把書包摘下,卻一下子瞇了眼。他用手背揉揉,繼續(xù)往前走。還沒到河堤,雨就下起來了。他們加快了腳步。河堤下面有一個機井房,門是敞著的,他們朝那里跑去。跑進機井房,他們的衣服已半濕了,好在書包是抱在懷里的,沒有落進雨水。
他倆放下書包,在幾塊石頭上坐下來。雨嘩嘩地下,沒有電閃雷鳴。樂樂有些失望。這么大的雨,怎么會沒有閃電呢?
他是那么喜歡閃電!爸爸在外地打工,只有媽媽和他在家。前幾天夜里,突然起了雷聲。他被驚醒。他一骨碌坐起來,想透過窗戶看看閃電,看看閃電照亮的樹木和院落,卻被媽媽摁住了。媽媽和他相反,最怕閃電和雷聲,尤其是夜里。媽媽抱緊了他,還把頭靠在他小小的身軀上,這真叫他無奈。
房頂上啪啪地響起來。他倆看到,一粒粒黃豆大小的冰雹從房頂落下來,砸在泥土里。還有幾粒蹦到機井房里?,幀帗炱鹨涣?,給樂樂看?!笆転?zāi)了?!睒窐氛f。十多歲的孩子也知道下冰雹不好,它會砸壞莊稼、瓜果和菜蔬,嚴(yán)重地影響收成。
冰雹下了一陣子就停下了。接下來是大雨,他倆還沒見過這么大的雨。機井房前面的水溝里淌滿混濁的水。這條水溝叫紅河子,它發(fā)源于鳧山,流向白馬河,是河兩岸眾多溪流中的一條。這條水溝平時沒水,長滿了草,經(jīng)常有野兔在溝底穿梭。原先,這條溝里沒斷過水,還有魚。要是下過雨,白馬河里的魚就會逆流游到紅河子,等水退去,魚就困在水汪里,徒手就能捉到。不過好些年溝里沒水了,這幾年,有人把溝底整平,種上了綠豆或棉花,如今大水一沖,莊稼肯定完了。
不知過了多長時間,雨小了些。樂樂和瑤瑤都覺得餓了??斓街星锕?jié)了,地里的地瓜早就成了形,他們用手挖出兩塊,用檐雨洗凈,啃食了起來。
等雨完全停下,天就快黑了。閃電沒出現(xiàn),彩虹也沒出現(xiàn)。他倆悻悻地拎起書包,打算回家。
這時,南天突然驚現(xiàn)一道閃電,形狀像一條河流,能清晰地看到河的干流和它左右兩側(cè)密布的支流,以及支流的支流。閃電過后,起了幾聲悶雷,接著又是閃電,又是悶雷。樂樂和瑤瑤走上河堤,放下書包,呆呆地等著天上的閃電。閃電一會兒在正南方,一會兒偏西南一點,閃個不停,有的像龍,有的像鳥,有的像樹冠,有的像樹根,有的像人身上的血管,有的像葉片上的脈絡(luò),有的像河流,有的像瀑布,有的像一張網(wǎng),有的像一條巨大的蜈蚣,有的像史前動物的骨架,有的像禮花,還有的像一個人在閃展騰挪跳霹靂舞。樂樂和瑤瑤二人的看法也不盡一致。比如有的閃電,樂樂覺得像一個什么物件,瑤瑤就覺得像另一種東西。也有的閃電不好看,它們什么都不像。有的閃電像是只出現(xiàn)了一半,如果另一半出現(xiàn),就會是一個不錯的造型,可惜只出了一半。
在閃電的照耀下,兩個孩子清清楚楚地看到被照得雪亮的彎曲的河堤、沿著河堤挺立的黑楊、望不到邊的玉米地、不遠(yuǎn)處的果園,還有幾里地之外的村莊。他們高興壞了,樂樂還一邊蹦高一邊嗷嗷地大叫。
約莫一頓飯的工夫,閃電停了。樂樂和瑤瑤摸著黑走下河堤,越過機井房回家。
他們不知道,有關(guān)他倆的信息和猜測正在鄰居和同學(xué)之間傳播。雨中,兩個孩子的家長曾到學(xué)校尋找孩子,老師說學(xué)校已經(jīng)提前放學(xué)了。家長們冒雨來到鳧山的幾個山坳,沿著山間小路尋著,因為兩個孩子曾經(jīng)多次在雨后到山里捉過“山水?!?。他們還到過上游的西葦水庫,都沒有。
另據(jù)市氣象臺的報道,這場雨在鳧山一帶屬幾十年一遇,加上短時冰雹,對農(nóng)作物造成巨大損失。鎮(zhèn)上已經(jīng)寫了報告給市里,請求救助。上了保險的農(nóng)戶也給保險公司打了電話,要求理賠。學(xué)校也將樂樂和瑤瑤失蹤的信息上報教育局。
兩個看完閃電的孩子什么都不知道,這時正非常滿足地踩著積水,深一腳淺一腳地向著燈光搖曳的村莊走去。
選自《青島文學(xué)》
2024年第10期