陳光中95歲了。眼下他最苦惱的事,是失眠。
年輕時(shí)就有的輕度睡眠障礙越來(lái)越嚴(yán)重,他常常凌晨才能入睡,有時(shí)甚至整晚睡不著。輾轉(zhuǎn)反側(cè),難免東想西想。
最近他夜里考慮最多的,是準(zhǔn)備開(kāi)設(shè)的生平展覽館,對(duì)定名為“陳光中法學(xué)書(shū)館”還是“陳光中法治書(shū)館”徘徊不定,目前初步定名為前者。館址在老家浙江溫州的永嘉書(shū)院,已經(jīng)開(kāi)始施工。
除了個(gè)人私事,像已經(jīng)提上議程的第四次刑事訴訟法修改、中國(guó)政法大學(xué)疏解到雄安等大事,也都會(huì)在夜里涌入他的思緒。
讓他回味起來(lái)感到愉快的是去年出版的《陳光中口述自傳》被評(píng)為優(yōu)秀傳記作品。他覺(jué)得,自己的人生不像江平起伏那么大,故事那么多,沒(méi)想到平平淡淡的傳記還能獲獎(jiǎng),可能是因?yàn)閷?duì)于他這一代人來(lái)說(shuō)很有代表性和記錄性吧。
《陳光中口述自傳》作者、中國(guó)政法大學(xué)破產(chǎn)法與企業(yè)重組研究中心研究員陳夏紅說(shuō),不少讀者告訴他,他們?cè)蜿惞庵挟?dāng)中國(guó)政法大學(xué)校長(zhǎng)時(shí)的“平庸”和20世紀(jì)50年代在老校長(zhǎng)錢(qián)端升受批判時(shí)發(fā)過(guò)言而對(duì)他頗有偏見(jiàn),這本書(shū)讓他們更理解了陳光中,也看到了他晚年的變化。
但其實(shí)陳光中心中的天平似乎并沒(méi)有過(guò)太大的傾斜。他告訴《中國(guó)新聞周刊》,“中庸之道”可以說(shuō)是他為人處世的哲學(xué),但“中庸”不是和稀泥,而是像他畢生研究的刑訴法一樣,講究的是平衡之道。
1990年,中國(guó)政法大學(xué)本科生孫國(guó)棟這一屆畢業(yè)時(shí),江平已被免去校長(zhǎng)及校黨委委員職務(wù),陳光中以常務(wù)副校長(zhǎng)身份主持學(xué)校工作。因此這一屆學(xué)生的畢業(yè)證上,校長(zhǎng)簽名是“陳光中(常務(wù)副校長(zhǎng))”。
孫國(guó)棟告訴《中國(guó)新聞周刊》,其實(shí)他和大多數(shù)畢業(yè)生一樣,更希望畢業(yè)證上的校長(zhǎng)簽名是江平。畢業(yè)典禮結(jié)束后,他直奔江平家,請(qǐng)他在畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上題詞。那時(shí)陳光中作為校長(zhǎng)的光芒似乎被江平遮蔽了,相較于江平的雷厲風(fēng)行,他顯得有點(diǎn)溫溫暾暾。
此后校長(zhǎng)職位空缺了近兩年。直到1992年5月16日,司法部才正式任命陳光中任校長(zhǎng)。
那時(shí)校內(nèi)經(jīng)常有對(duì)話會(huì)。因住房和食堂等種種問(wèn)題,青年教師要求跟校長(zhǎng)對(duì)話,畢業(yè)留校的孫國(guó)棟就是代表之一。在會(huì)上,孫國(guó)棟發(fā)言犀利,毫不留情。他回憶,陳光中被嗆得有點(diǎn)下不來(lái)臺(tái),他微微低頭,目光越過(guò)眼鏡上方盯著孫國(guó)棟看了一會(huì)兒,沒(méi)有說(shuō)話。這之后,孫國(guó)棟并沒(méi)有受到任何影響。
讀過(guò)《陳光中口述自傳》后,孫國(guó)棟理解了陳光中當(dāng)時(shí)的處境和性格。
陳光中的父親曾是永嘉縣參議會(huì)議員,在土改中被劃為地主后自盡(改革開(kāi)放后平反),叔父擔(dān)任過(guò)國(guó)民黨第九十七軍軍長(zhǎng),1949年后去了臺(tái)灣。陳光中為此背了多年的政治包袱。他在反右運(yùn)動(dòng)后期被定為嚴(yán)重右傾錯(cuò)誤,開(kāi)除團(tuán)籍,離開(kāi)了刑訴法教研20年。他早早就意識(shí)到,他的前途只能是在學(xué)界。
孫國(guó)棟了解到,陳光中其實(shí)有外圓內(nèi)方的一面,在主政中國(guó)政法大學(xué)期間頂住了很多壓力。那時(shí)經(jīng)費(fèi)緊張,又在建設(shè)昌平新校區(qū),陳光中勉力支撐,難免無(wú)暇顧及教學(xué)改革。
1994年4月,陳光中不再擔(dān)任校長(zhǎng)之職,這離他上任還不到兩年。上午宣布免職,下午他就搬出辦公室,毫不留戀。
中國(guó)政法大學(xué)訴訟法學(xué)研究院院長(zhǎng)熊秋紅那時(shí)正在陳光中門(mén)下攻讀博士學(xué)位,她記得,陳光中卸任校長(zhǎng)后完全沒(méi)有失落期,反而因?yàn)槟軐P淖鰧W(xué)術(shù)而煥發(fā)了更多神采。
陳光中自己曾說(shuō):“做學(xué)問(wèn),我是有信心的?!?984年中國(guó)法學(xué)會(huì)訴訟法學(xué)研究會(huì)成立,他連續(xù)四屆被推選為會(huì)長(zhǎng),執(zhí)掌訴訟法學(xué)會(huì)22年。1986年中國(guó)政法大學(xué)獲批成立全國(guó)唯一一個(gè)訴訟法學(xué)博士點(diǎn),整整九年間,他是全國(guó)唯一一位訴訟法學(xué)博士生導(dǎo)師。
1995年12月,陳光中弟子、現(xiàn)為中國(guó)政法大學(xué)訴訟法學(xué)研究院名譽(yù)院長(zhǎng)的卞建林協(xié)助陳光中成立了刑事法律研究中心,作為開(kāi)展中外刑事法學(xué)合作和交流的基地。
卞建林告訴《中國(guó)新聞周刊》,陳光中做校長(zhǎng)時(shí)沒(méi)能充分施展的行政能力在中心主任位置上有了很大的用武之地,他組織對(duì)外學(xué)術(shù)交流,舉辦研討會(huì),做得有聲有色。在海峽兩岸及國(guó)際學(xué)術(shù)交流場(chǎng)合,他那種謙謙君子、游刃有余的開(kāi)闊學(xué)者氣質(zhì)顯得尤為突出。
卸任校長(zhǎng)后,陳光中投入精力最多的事,是參與刑訴法修訂。
新中國(guó)首部《刑事訴訟法》1979年頒布,限于當(dāng)時(shí)的歷史條件,這部刑訴法的立法十分倉(cāng)促,不免失之粗疏。進(jìn)入90年代,刑訴法修訂被提上立法議程。
刑訴法又稱“小憲法”,完善其基本制度的敏感度要遠(yuǎn)大于刑法。陳光中在20世紀(jì)90年代初就提出,刑事訴訟的直接目的可以概括為實(shí)現(xiàn)國(guó)家刑罰權(quán)與保障公民人權(quán)的統(tǒng)一。
1993年10月,他接到全國(guó)人大常委會(huì)法工委委托,組織中國(guó)政法大學(xué)專家成立研究組,提供刑訴法修改專家建議稿。
陳光中率隊(duì)在國(guó)內(nèi)調(diào)研,去歐洲六國(guó)考察。研究組熱情高漲,計(jì)劃大幅修法。全國(guó)人大常委會(huì)法工委和刑法室領(lǐng)導(dǎo)得知后到中國(guó)政法大學(xué)座談,說(shuō)這次修法不是大改,當(dāng)然也不是小改,而是有什么問(wèn)題解決什么問(wèn)題。一些人的積極性受到影響,陳光中則要求大家,要抓住機(jī)會(huì),能推進(jìn)一步就推進(jìn)一步。
陳光中認(rèn)為,這部刑訴法最主要的問(wèn)題在于它確定的刑事訴訟模式。按照規(guī)定,法院開(kāi)庭前要預(yù)先審查,認(rèn)為達(dá)到“犯罪事實(shí)清楚,證據(jù)確實(shí)、充分”的標(biāo)準(zhǔn)才決定開(kāi)庭。如此一來(lái),開(kāi)庭之前法官實(shí)際上已確定這個(gè)案件要定罪了。隨著改革開(kāi)放的深入,這種“先定后審”的模式明顯不適應(yīng)了。
在全國(guó)人大討論刑訴法修改草案前最后一次會(huì)議上,刑訴法學(xué)界知名學(xué)者齊聚一堂,公檢法等各部門(mén)都派出重要人員參會(huì),主持修法的全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)王漢斌親自到會(huì)聽(tīng)取意見(jiàn)。
在大會(huì)發(fā)言中,陳光中主要講了審判方式改革問(wèn)題。對(duì)這一問(wèn)題,直到當(dāng)時(shí)仍然存在著不同的意見(jiàn)。有人提出,庭審方式變化會(huì)加重檢察機(jī)關(guān)的負(fù)擔(dān),修法不能不顧及這一難題。陳光中耐心解釋:“這種改革,盡管對(duì)于檢察院來(lái)說(shuō)是加重了責(zé)任,但是也加強(qiáng)了檢察官角色作用,使檢察機(jī)關(guān)的庭上表現(xiàn)更充分?!?/p>
陳光中發(fā)言時(shí),王漢斌一直認(rèn)真傾聽(tīng),會(huì)后又單獨(dú)約他談話。王漢斌說(shuō):“對(duì)于新的庭審方式,有一種意見(jiàn)說(shuō)這種改革開(kāi)庭很花時(shí)間、人力、物力,你看怎么解決?”陳光中說(shuō),這是正規(guī)的開(kāi)庭,相當(dāng)一部分案件可以采取簡(jiǎn)易程序,現(xiàn)在草案里缺乏簡(jiǎn)易程序。王漢斌馬上表示贊成。
疑罪從無(wú)是修法中爭(zhēng)議最大的問(wèn)題。
陳光中是新中國(guó)最早提出這一原則的學(xué)者之一。1955年,25歲的陳光中發(fā)表了第一篇論文《蘇聯(lián)的辯護(hù)制度》,介紹了“無(wú)罪假定原則”。后來(lái)政治風(fēng)向轉(zhuǎn)變,無(wú)罪推定等觀念受到批判。陳光中沉默了許久,直到1980年才有機(jī)會(huì)發(fā)表論文《應(yīng)當(dāng)批判地繼承無(wú)罪推定原則》,重申這一主張。
卞建林說(shuō),無(wú)罪推定問(wèn)題長(zhǎng)期以來(lái)爭(zhēng)論激烈。陳光中一貫穩(wěn)重理性,既不會(huì)輕易放棄自己的觀點(diǎn),也不會(huì)一味冒進(jìn)。
在這次刑訴法修訂中,立法部門(mén)反復(fù)斟酌,最后將這一條表述為:“未經(jīng)人民法院依法判決,對(duì)任何人都不得確定有罪?!币勺飶臒o(wú)被吸收入法。
陳光中主持的建議論證稿中,大量的主張被1996年通過(guò)的《刑事訴訟法修正案》采納。除了疑罪從無(wú),還包括律師介入提前到偵查程序、取消收容審查、上收死刑復(fù)核權(quán)等有利于防止冤案、保障人權(quán)的條文。
陳光中認(rèn)為,這次刑訴法修改是突破性的,由原來(lái)的調(diào)查審問(wèn)式模式改成了與國(guó)際訴訟制度接軌的控辯式訴訟制度,使刑事訴訟大格局發(fā)生了變化。
對(duì)此,清華大學(xué)法學(xué)院教授張建偉在《陳光中傳》中評(píng)價(jià),立法機(jī)關(guān)廣開(kāi)言路,與學(xué)界密切互動(dòng),使國(guó)內(nèi)知名刑訴法學(xué)者在修法過(guò)程中得以盡其言責(zé),發(fā)揮重要作用,“尤其是陳光中對(duì)推進(jìn)刑訴法的成功修改貢獻(xiàn)良多,影響甚大”。
2002年,孫國(guó)棟開(kāi)始主編《律師文摘》,刑事訴訟和律師制度是關(guān)注重點(diǎn)。他突然發(fā)現(xiàn),當(dāng)年溫溫暾暾的陳光中變得慷慨自信了,對(duì)于立法修法、熱點(diǎn)案件等都勇于發(fā)聲,且常常一針見(jiàn)血。他覺(jué)得,陳光中是典型的越到晚年越大膽,越有魅力。
在陳光中所發(fā)聲的多個(gè)熱點(diǎn)案件中,社會(huì)影響最大的是聶樹(shù)斌案。
陳光中較早就關(guān)注了聶樹(shù)斌案,但認(rèn)為自己作為學(xué)者掌握的材料不夠,沒(méi)有發(fā)聲。直到2015年4月,聶樹(shù)斌案聽(tīng)證會(huì)在山東召開(kāi),材料全部亮相。5月5日,聶樹(shù)斌方律師召開(kāi)了“聶樹(shù)斌案研討會(huì)”,陳光中受邀發(fā)言,提出了五大疑點(diǎn),包括聶樹(shù)斌被抓后前五天供述缺失,表明存在刑訊逼供的重大可能。他建議,此案現(xiàn)有材料和疑點(diǎn)已符合立案再審條件,應(yīng)在案件重審中貫徹疑罪從無(wú)原則。他的觀點(diǎn)迅速傳播開(kāi)來(lái)。
他還邀請(qǐng)?jiān)鴵?dān)任天津市公安局主任法醫(yī)師的宋憶光對(duì)話,以個(gè)人名義將這次對(duì)話的“會(huì)議紀(jì)要”加上他發(fā)表的案件“五大疑點(diǎn)”一起呈報(bào)給最高人民法院。
聶樹(shù)斌案的再審由最高人民法院第二巡回法庭庭長(zhǎng)胡云騰大法官擔(dān)任審判長(zhǎng)。胡云騰后來(lái)撰文回憶,他認(rèn)真看了這兩份材料,很受啟發(fā)。陳光中和宋憶光的分析意見(jiàn)都抓住了問(wèn)題的要害,與他們后來(lái)的再審意見(jiàn)基本一致。胡云騰回憶,最高人民法院專門(mén)為聶案召開(kāi)了專家座談會(huì),其中陳光中作為刑訴法學(xué)界的掌門(mén)人和權(quán)威學(xué)者,他的發(fā)言和觀點(diǎn)在其中發(fā)揮了重要作用。
陳光中說(shuō),只要是證據(jù)不足,就要疑案從無(wú),這就是聶樹(shù)斌案平反的意義。
2012年刑訴法第二次修訂,“尊重和保障人權(quán)”被寫(xiě)進(jìn)刑訴法總則。
2023年9月,十四屆全國(guó)人大常委會(huì)立法規(guī)劃對(duì)外公布,刑訴法修改列于其中。陳光中很興奮,沒(méi)想到在鮐背之年還能有機(jī)會(huì)參與刑訴法再度修改。
他敦促熊秋紅組織成立了中國(guó)政法大學(xué)刑訴法修改研究專班,繼續(xù)提供“法大方案”,他本人擔(dān)任顧問(wèn)。他還要熊秋紅率隊(duì)在國(guó)內(nèi)外調(diào)研,20多萬(wàn)元費(fèi)用由他申請(qǐng)的國(guó)家社科重大項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)來(lái)出。他拉了微信群,時(shí)常催問(wèn)工作進(jìn)度。
陳光中和學(xué)生合作,陸續(xù)發(fā)表了《〈刑事訴訟法〉再修改的若干重要問(wèn)題探討》等文章,準(zhǔn)備結(jié)集出版。中國(guó)政法大學(xué)為此撥了六萬(wàn)塊出版經(jīng)費(fèi)。陳光中有信心這本書(shū)出版后會(huì)受到立法部門(mén)和學(xué)界關(guān)注,不愁銷路,不會(huì)虧本。
陳光中的學(xué)術(shù)觀念里有重要一條,就是“學(xué)以致用”。他告訴學(xué)生,哪怕十個(gè)、二十個(gè)學(xué)術(shù)觀點(diǎn)中有一個(gè)被立法采納,就很成功了。
如何讓學(xué)術(shù)觀點(diǎn)被立法部門(mén)采納?他的原則和策略是“踩線而不過(guò)線”。踩線,就是站在國(guó)家法律和政策的最前線,對(duì)一些爭(zhēng)議性問(wèn)題加以創(chuàng)新。
陳光中還希望能在這次刑訴法修改中推動(dòng)刑訴法法典化、增補(bǔ)涉外條款、落實(shí)以審判為中心、修改證據(jù)證明標(biāo)準(zhǔn)、廢除“指居”制度、完善辯護(hù)制度等等。
陳光中向來(lái)注重媒體的作用,多次接受采訪表達(dá)觀點(diǎn)。他認(rèn)為,在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)進(jìn)行探討,只要主觀意愿是推進(jìn)立法民主化和法治化,就可以百家爭(zhēng)鳴。把思路放寬一點(diǎn),論證充分一點(diǎn),就有望在相當(dāng)程度上被立法所吸收。
走進(jìn)陳光中家的客廳,似乎走進(jìn)了他的時(shí)光軸。母校溫州中學(xué)的園景、與家人合影的老照片、各個(gè)時(shí)期的工作照、晚年的祝壽書(shū)畫(huà)等,散布在各個(gè)角落。
2023年9月23日,高銘暄、江平和陳光中一同參加了關(guān)于刑事辯護(hù)專業(yè)化的一個(gè)高端論壇。三個(gè)月后,江平去世。陳光中特地將他和江平在那次論壇期間拍的合影擺放在沙發(fā)旁的顯眼位置。照片里,兩人都坐在輪椅上,雙手相握。
陳夏紅2010年為江平整理出版口述自傳《沉浮與枯榮:八十自述》之后,一直沒(méi)再遇到“心儀對(duì)象”,直到2019年見(jiàn)到陳光中。他認(rèn)為陳光中和江平都有自己的原則和觀點(diǎn),不是身上“沒(méi)刺兒”的人,這很吸引他。
在陳夏紅看來(lái),江平和陳光中都是1930年生人,大學(xué)時(shí)期趕上新中國(guó)成立,年輕時(shí)政治運(yùn)動(dòng)如影隨形,50歲前后正逢改革開(kāi)放,枯木逢春。他們都有北大基因,對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和人權(quán)保障有本能的偏好。孫國(guó)棟認(rèn)為,江平和陳光中都追求民主法治,江平更大膽徹底,陳光中更注重專業(yè)。
做口述自傳時(shí),陳光中從不回避問(wèn)題。他詳細(xì)講述了參與批判錢(qián)端升的來(lái)龍去脈,坦承自己當(dāng)時(shí)怕被劃成右派,就按照交代、根據(jù)他人提供的材料做了發(fā)言。他說(shuō):“就我個(gè)人說(shuō),人生做一件錯(cuò)事,盡管有客觀的歷史原因,但還是深感遺憾吧!”
不過(guò)對(duì)他來(lái)說(shuō),心結(jié)已經(jīng)打開(kāi)。錢(qián)端升落實(shí)政策后沒(méi)有回到中國(guó)政法大學(xué),陳光中逢年過(guò)節(jié)都去看他,安排后勤部門(mén)幫他解決房屋維修等問(wèn)題。一次他向錢(qián)端升表達(dá)歉意,錢(qián)端升沒(méi)有責(zé)怪,說(shuō)“形勢(shì)所迫,不能怪你們”。2018年,錢(qián)端升次子錢(qián)仲興寫(xiě)《父親錢(qián)端升》一書(shū),特地請(qǐng)陳光中作序。
陳光中愛(ài)用手機(jī)看新聞和短視頻,手機(jī)的字體和聲音都調(diào)到了最大。他眼睛看二號(hào)字也吃力,交流需要戴助聽(tīng)器,雙手有時(shí)會(huì)略微顫抖,行動(dòng)緩慢,但談及人生經(jīng)歷和學(xué)術(shù)問(wèn)題等都記憶清晰,條理清楚。
他笑說(shuō)自己有點(diǎn)“半糊涂”,大是大非不回避,小是小非不計(jì)較。他說(shuō)民主與法治得講平衡論,不可偏廢。他強(qiáng)調(diào)公正優(yōu)先,兼顧效率。
他年輕時(shí)就考慮得很清楚,在“立功、立德、立言”人生三大功業(yè)中,要致力于在立言上有所作為。他說(shuō),他的志向基本實(shí)現(xiàn)了,出版了60多本著作,發(fā)表論文300多篇,正在籌備出版最后一版文集。今年3月,孫國(guó)棟擔(dān)任編輯的《政法論壇》第二期將在頭條刊登他單獨(dú)署名的論文。
陳光中說(shuō),自己是樂(lè)觀主義者。當(dāng)年他被迫脫離專業(yè)轉(zhuǎn)去做歷史教學(xué),就一心把歷史教好,被評(píng)為全校優(yōu)秀教師。如今他主持的團(tuán)隊(duì)已出版了《中國(guó)古代司法制度》和《中國(guó)現(xiàn)代司法制度》,《中國(guó)近代司法制度》正在籌出,將共同組成三卷本的“中國(guó)司法制度史”。他說(shuō),研習(xí)史學(xué)對(duì)他的影響不小,可以借古觀今,因?yàn)橐粋€(gè)國(guó)家法律文化的形成不是一朝一夕之事。
北京師范大學(xué)法學(xué)院教授彭新林曾在陳光中門(mén)下從事博士后研究,出站后與陳光中一直保持著密切聯(lián)系。他告訴《中國(guó)新聞周刊》,陳光中學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)包容,商榷討論很民主。他們經(jīng)常聊起時(shí)事熱點(diǎn)和法治動(dòng)態(tài),比如死刑復(fù)核問(wèn)題。死刑復(fù)核權(quán)雖然早已收歸最高人民法院,但陳光中認(rèn)為死刑復(fù)核程序依然有改進(jìn)余地,希望能實(shí)現(xiàn)死刑復(fù)核階段辯護(hù)律師全覆蓋。
迄今,陳光中已經(jīng)培養(yǎng)了近130位法學(xué)博士。新中國(guó)第一位刑事訴訟法博士卞建林、第一位民事訴訟法博士陳桂明、第一位行政訴訟法博士馬懷德,都出自他的門(mén)下。在他卸任校長(zhǎng)25年后,馬懷德接過(guò)了中國(guó)政法大學(xué)校長(zhǎng)的聘書(shū)。
作為中國(guó)政法大學(xué)終身教授,現(xiàn)年95歲的陳光中仍是在職博導(dǎo),年年招生。今年年初,已經(jīng)有七人報(bào)考了他的新一屆博士生。
他說(shuō)自己一生最重要的陪伴,于私是家庭和睦、師生和諧,于公是國(guó)家法治事業(yè)。他將自己帶過(guò)的博士、碩士、博士后、訪問(wèn)學(xué)者和個(gè)別好友拉了一個(gè)微信群,目前有133人。他為自己取的微信名是“鐘鳴老人”,寓意為希望“中”聲繼續(xù)鳴響。
(本文參考了陳光中口述、陳夏紅整理的《陳光中口述自傳》和張建偉著《陳光中傳》)