2024年8月30日晚,央視4頻道《國(guó)家記憶》欄目播出《東風(fēng)五號(hào)傳奇》之“飛向太平洋”。親歷者海軍某部退役軍人呂蘊(yùn)興、劉志友等講述當(dāng)年我國(guó)首次發(fā)射遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭試驗(yàn)任務(wù)的艱難歷程,追憶打撈火箭數(shù)據(jù)艙的艱辛與坎坷,把人們帶回45年前那段激情燃燒的日子。
1980年5月18日,我國(guó)首次由本土向南太平洋預(yù)定海域發(fā)射遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭(“東風(fēng)五號(hào)”洲際導(dǎo)彈)飛行試驗(yàn)獲得成功。這次飛行試驗(yàn),是我國(guó)在國(guó)內(nèi)多次組織各種飛行試驗(yàn)成功基礎(chǔ)上進(jìn)行綜合性檢驗(yàn)武器系統(tǒng)戰(zhàn)術(shù)技術(shù)性能的大型試驗(yàn),任務(wù)代號(hào)“580”。國(guó)家賦予海軍的任務(wù)是:組織護(hù)航編隊(duì)保障海上航渡安全,處理海事和涉外事宜,負(fù)責(zé)對(duì)試驗(yàn)海域的警戒以及打撈回收火箭數(shù)據(jù)艙。其中,打撈數(shù)據(jù)艙最為關(guān)鍵。
艦載直升機(jī)隨特混編隊(duì)駛向南太平洋
1980年4月,遵照中央軍委命令,海軍北海艦隊(duì)航空兵某艦載直升機(jī)部隊(duì)4架“超黃蜂”艦載直升機(jī)隨特混編隊(duì)駛向南太平洋,擔(dān)負(fù)火箭濺落區(qū)的警戒、航測(cè)、遙測(cè)以及打撈數(shù)據(jù)艙的任務(wù)。
這是人民海軍艦艇首次攜帶艦載直升機(jī)執(zhí)行重大任務(wù)。此次任務(wù)時(shí)間緊、任務(wù)重、困難多,部隊(duì)高度重視,選拔郭文才、王惲等50余人組成4個(gè)機(jī)組出征。直升機(jī)任務(wù)分隊(duì)由團(tuán)長(zhǎng)羅山保帶隊(duì),副團(tuán)長(zhǎng)郭文才等7人首批飛行員出征。
當(dāng)年到南太平洋執(zhí)行大型試驗(yàn)任務(wù),對(duì)人民海軍來(lái)說(shuō)是相當(dāng)艱巨的。一是航程遠(yuǎn)、海域新。特混編隊(duì)東西橫跨經(jīng)差50多度、4個(gè)時(shí)區(qū),南北穿越緯差40度,經(jīng)過(guò)4個(gè)風(fēng)帶和臺(tái)風(fēng)生成區(qū),往返航程8000多海里,途中不??看a頭。這不僅要有執(zhí)行遠(yuǎn)洋試驗(yàn)任務(wù)的各種艦船,包括為這些艦船進(jìn)行海上補(bǔ)給、救生的各種船只,而且要面對(duì)航海、氣象、通信、后勤保障帶來(lái)的一系列問(wèn)題。二是編隊(duì)大、人員多。參試艦船包括護(hù)航艦、測(cè)量船和保障船18艘,總噸位達(dá)17.4萬(wàn)噸。各種艦船性能不一,參試人員來(lái)自全國(guó)8大系統(tǒng)、400多個(gè)協(xié)作單位。三是裝備復(fù)雜、技術(shù)要求高。僅一艘測(cè)量船就裝備特種精密儀器設(shè)備1000多臺(tái)(套),任何一臺(tái)儀器因顛簸損壞都將影響任務(wù)完成。因此,不僅艦船航行要穩(wěn),而且遠(yuǎn)航中海上補(bǔ)給、特情處置,特別是艦載直升機(jī)打撈數(shù)據(jù)艙要做到萬(wàn)無(wú)一失。
呂蘊(yùn)興說(shuō),運(yùn)載火箭彈射出去的數(shù)據(jù)艙類似飛機(jī)上的“黑匣子”,記錄著運(yùn)載火箭飛行中的各種重要數(shù)據(jù),是非常珍貴的第一手原始資料,在火箭濺落前與箭體分離落海。直升機(jī)必須第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)把它撈上來(lái),如果撈不到數(shù)據(jù)艙,運(yùn)載火箭的運(yùn)行情況就失去了科學(xué)依據(jù),18艘艦船萬(wàn)里之行就失去了意義。
特混編隊(duì)指揮員兼政委劉道生看望了參試機(jī)組全體飛行人員,并對(duì)執(zhí)行打撈任務(wù)的機(jī)組人員說(shuō):“當(dāng)導(dǎo)彈數(shù)據(jù)艙濺落洋面的時(shí)候,要靠你們發(fā)現(xiàn),靠你們配合打撈。你們的責(zé)任很重, 必須爭(zhēng)分奪秒!”
特混編隊(duì)劈波斬浪向南太平洋駛?cè)?。長(zhǎng)時(shí)間的海上生活,很多人不適應(yīng),發(fā)生暈船、嘔吐等現(xiàn)象。不少飛行員體重下降,機(jī)長(zhǎng)郭文才體重下降了10公斤。距離火箭發(fā)射還有4天,直升機(jī)分隊(duì)向指揮部請(qǐng)求著船試飛。
1980年5月14日,太平洋上波濤洶涌。郭文才按程序檢查完飛機(jī)后,跨進(jìn)了駕駛艙,系好安全帶,開(kāi)車等待起飛。船體進(jìn)入了一個(gè)平穩(wěn)期,郭文才果斷地起飛了。為了防止萬(wàn)一,他把飛行中每一個(gè)動(dòng)作要領(lǐng)和數(shù)據(jù),都通過(guò)無(wú)線電向飛行指揮員作了報(bào)告。郭文才駕機(jī)繞船飛了幾周后,在一個(gè)平穩(wěn)期準(zhǔn)備駕機(jī)著船,由于時(shí)機(jī)沒(méi)能把握住,沒(méi)有成功。他駕機(jī)退出甲板后繞船飛行等待時(shí)機(jī),又一個(gè)平穩(wěn)期到來(lái)了,他駕機(jī)到甲板上空,對(duì)準(zhǔn)降落點(diǎn)下降高度,放下變矩,直升機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地停在標(biāo)志圈內(nèi)。
隨后,郭文才駕機(jī)飛到特混編隊(duì)的指揮艦上空,做了一個(gè)漂亮的大速度通場(chǎng)動(dòng)作,艦上官兵沸騰了。郭文才駕機(jī)首次在南太平洋海域著艦成功。
5月,在赤道附近的南太平洋上,氣溫高達(dá)34攝氏度,艦船甲板溫度達(dá)39.5攝氏度,機(jī)艙最高溫度58攝氏度。由于數(shù)據(jù)艙記錄著火箭在飛行過(guò)程中的各種數(shù)據(jù),對(duì)于試驗(yàn)成敗至關(guān)重要。因此,迅速安全地打撈回收數(shù)據(jù)艙,成為直升機(jī)機(jī)組和有關(guān)人員訓(xùn)練的重點(diǎn)。郭文才、王惲、楊守禮、陳金龍等飛行員克服艦船搖晃、暈船嘔吐和直升機(jī)機(jī)艙悶熱等困難,多次進(jìn)行靜止和行進(jìn)間著艦訓(xùn)練。直升機(jī)起降動(dòng)作又穩(wěn)又準(zhǔn),最多的一天成功起降44架次。
此外,他們就如何及早發(fā)現(xiàn)火箭數(shù)據(jù)艙濺落點(diǎn),如何由直升機(jī)吊放潛水員到海面打撈等,進(jìn)行了嚴(yán)格的訓(xùn)練和周密準(zhǔn)備。運(yùn)載火箭發(fā)射之前,4架艦載直升機(jī)還參加了編隊(duì)組織的試驗(yàn)區(qū)模擬協(xié)同演練。
排除干擾穿云破霧打撈回收數(shù)據(jù)艙
1980年5月18日,是運(yùn)載火箭發(fā)射日。當(dāng)天晴空萬(wàn)里,海面碧波蕩漾。南太平洋海域上,一艘艘測(cè)量船漂泊在靶區(qū)兩側(cè),一艘艘戰(zhàn)艦巡航在警戒線上,數(shù)架“超黃蜂”艦載直升機(jī)在空中盤(pán)旋。艦船甲板上的人們帶著望遠(yuǎn)鏡,拿著攝像機(jī),目不轉(zhuǎn)睛地遙望著祖國(guó)的方向。
對(duì)一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō),發(fā)射運(yùn)載火箭是一個(gè)重大事件。在預(yù)定彈著點(diǎn)方圓20海里范圍內(nèi),一些西方國(guó)家部署了軍艦和飛機(jī),伺機(jī)偵察我運(yùn)載火箭發(fā)射和海軍艦艇護(hù)航行動(dòng)。1980年5月9日,我特混編隊(duì)剛通過(guò)赤道不久,就遭遇到了外機(jī)干擾。這天中午,呂蘊(yùn)興和戰(zhàn)友們發(fā)現(xiàn)一架美國(guó)P-3C偵察機(jī),在我編隊(duì)右舷投下幾枚冒著咖啡色濃煙的聲納浮標(biāo),在編隊(duì)上空低空盤(pán)旋幾圈后離去。
就在這一天,我國(guó)發(fā)布“新華社授權(quán)公告”,宣布中華人民共和國(guó)將于1980年5月12日至6月10日,由中國(guó)本土向南太平洋某海域的公海上發(fā)射遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭。為了這次試驗(yàn),中國(guó)的艦船和飛機(jī)將在該海域進(jìn)行作業(yè)。為了過(guò)往船只和飛機(jī)的安全,中國(guó)政府要求有關(guān)國(guó)家政府,通知本國(guó)的船只和飛機(jī),在試驗(yàn)期間不要進(jìn)入上述海域和海域上空活動(dòng)。
打撈直升機(jī)副駕駛員呂蘊(yùn)興說(shuō),對(duì)我艦載直升機(jī)打撈數(shù)據(jù)艙威脅最大的就是空中干擾。在試驗(yàn)區(qū)上空,除了澳大利亞、新西蘭等國(guó)飛機(jī)外,主要是兩架美國(guó)飛機(jī)在空中盤(pán)旋,高時(shí)600米,低時(shí)300米,很容易發(fā)生空中撞機(jī)事件。
北京時(shí)間1980年5月18日10時(shí)。中國(guó)自主研制的第一枚遠(yuǎn)程運(yùn)載火箭,從祖國(guó)大西北某導(dǎo)彈發(fā)射地升空呼嘯地飛向南太平洋某海域。遠(yuǎn)在太平洋試驗(yàn)海區(qū)所有艦船和飛機(jī)處于一級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)。
“遠(yuǎn)望”號(hào)測(cè)量船上的雷達(dá)很快發(fā)現(xiàn)了目標(biāo),并將信息傳給特混編隊(duì)指揮部。指揮部命令艦載直升機(jī)在指定空域活動(dòng)。在編隊(duì)西北方向的天空中出現(xiàn)一個(gè)耀眼的亮點(diǎn),越來(lái)越大,拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的白煙,像一顆流星劃破藍(lán)天,向預(yù)定海域呼嘯飛來(lái)。
“遙測(cè)機(jī)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)!”遙測(cè)直升機(jī)機(jī)長(zhǎng)楊守禮在空中領(lǐng)航員鄭榮雙的引導(dǎo)下,很快捕獲到了目標(biāo),遙測(cè)火箭飛行16秒臨近預(yù)定落點(diǎn)。10時(shí)30分,火箭數(shù)據(jù)艙與火箭分離彈落大海,釋放出染色劑把南太平洋海水染成綠茵一片。
為增大完成打撈數(shù)據(jù)艙任務(wù)的保險(xiǎn)系數(shù),機(jī)長(zhǎng)郭文才駕機(jī)大速度前進(jìn),冒險(xiǎn)提前進(jìn)入降落點(diǎn)警戒區(qū),擔(dān)任航測(cè)任務(wù)的王惲機(jī)組上的空中領(lǐng)航員孫啟文在2000米高度上首先發(fā)現(xiàn)目標(biāo),及時(shí)拍下落點(diǎn)照片,并把位置點(diǎn)通報(bào)給打撈機(jī)組。郭文才在空中領(lǐng)航員關(guān)錫華的引導(dǎo)下,向目標(biāo)點(diǎn)快速飛去。
突然,在航路正前方出現(xiàn)了一片濃積云,穿云有危險(xiǎn),因?yàn)闈夥e云是飛行的天敵,里面暗藏著風(fēng)險(xiǎn),稍有不慎就可能發(fā)生事故。繞云則耽誤時(shí)間,因?yàn)閿?shù)據(jù)艙上有自爆裝置,超過(guò)規(guī)定時(shí)間,將會(huì)自爆沉入海底。特別是天上有外國(guó)飛機(jī),海上有外國(guó)艦船,動(dòng)作稍有遲緩,就有被其他國(guó)家撈走的可能。
關(guān)鍵時(shí)刻,機(jī)長(zhǎng)郭文才駕機(jī)左繞右轉(zhuǎn),果斷將飛機(jī)從1000米高度降到200米,在云下冒雨飛行5分鐘后,準(zhǔn)確飛到數(shù)據(jù)艙上空進(jìn)行30米懸停。機(jī)組人員在飛機(jī)上看到了桔紅色的圓形氣囊,帶著閃亮的數(shù)據(jù)艙漂浮在海面上,染色劑在氣囊周圍迅速擴(kuò)散,宛如一朵盛開(kāi)的海蓮花。
機(jī)長(zhǎng)郭文才駕機(jī)在目標(biāo)上空懸穩(wěn)后,命令后艙空中機(jī)械師王世榮操縱救生絞車將潛水員劉志友下放到海面。此時(shí),直升機(jī)的旋翼將數(shù)據(jù)艙周圍掀起數(shù)米高的波浪,吹得數(shù)據(jù)艙不斷地變換位置,潛水員劉志友一時(shí)抓不到數(shù)據(jù)艙。關(guān)鍵時(shí)刻,郭文才沉著冷靜,在副駕駛員呂蘊(yùn)興、空中機(jī)械師王世榮、領(lǐng)航員關(guān)錫華密切配合下,及時(shí)修正直升機(jī)懸停位置,使?jié)撍畣T劉志友接近數(shù)據(jù)艙。經(jīng)過(guò) 5分20秒的奮戰(zhàn),潛水員劉志友終于抱起了數(shù)據(jù)艙,起吊、回收,導(dǎo)彈數(shù)據(jù)艙回收到直升機(jī)上。
看到中國(guó)海軍直升機(jī)干凈利索地把數(shù)據(jù)艙打撈上來(lái),附近的兩架低空盤(pán)旋的外國(guó)飛機(jī)打撈了一桶染綠的海水,沮喪地飛回自己軍艦。
當(dāng)郭文才駕機(jī)歸來(lái)時(shí),特混編隊(duì)所有艦船汽笛長(zhǎng)鳴,響徹在南太平洋上空。特混編隊(duì)副總指揮、海軍副司令員楊國(guó)宇當(dāng)場(chǎng)賦詩(shī)祝賀:
“海闊天空望天涯,爭(zhēng)看神箭舞浪花。寶傘開(kāi)處銀箱落,直升飛機(jī)一網(wǎng)拉?!?/p>
這是我人民海軍第一支艦載直升機(jī)部隊(duì)首次在南太平洋上執(zhí)行國(guó)家級(jí)重大任務(wù)。那一天,令呂蘊(yùn)興和戰(zhàn)友們終生難忘。
(作者系原海軍某艦載機(jī)部隊(duì)一級(jí)飛行員、退役大校。責(zé)任編輯:劉文平)