東北，過年吃肉

多次看到這樣的短視頻"：《春節(jié)序曲》最悠"揚的那部分響起，鄉(xiāng)村小院，紅燈籠在紛飛的雪"花里搖曳生姿，春聯(lián)，福字，都端莊且自帶喜氣。"室內(nèi)陳設簡陋，樸素的笑臉交融著廚間的熱氣騰騰，大家互相碰杯、祝福，畫面里還傳來春"晚年輕的主持人親切無比的話語及噼噼啪啪的鞭炮聲……這是我記憶中過年的標準模樣。

那個熱氣騰騰的廚間，要有濃濃的肉香，"要張揚，要肆意，要彰顯富足，要應和喜氣，"要對抗嚴寒，要補給一年到頭的辛苦。那時候"尤其對吃肉神往無比，有神往的日子，就是奔頭。

記得某年的農(nóng)歷臘月二十七八，大人都忙"年，小孩兒們就在零下二三十攝氏度的室外胡"同里打雪仗，抽冰尜（尜讀“gá”，類似陀螺），"滾輪圈，打彈弓，打出溜滑……臉蛋凍成“山"里紅”也樂此不疲，興趣盎然。那時我八九歲，"弟弟七八歲，表弟、表妹依次比我們小一些。"那天，還沒有到吃飯的時候，大姑就扯著嗓子"喊我們幾個回去。我們一開房門，冷暖交匯，"一股熱氣涌出，隨熱氣沖進鼻腔的還有濃濃的"肉香。大姑放好餐桌，將四只碗排一排，我們四個，就像現(xiàn)在的多寵物家庭，各有各的飯碗，互相不爭、不搶、不打架，齊刷刷埋頭"吃。大姑說"：“過年啦，肉管夠。”"我之所以在多年以后還如此清晰地記得"這場景，是因為那時候家里是真窮，大姑是看自行車的，數(shù)九寒天也是每輛收"1"角錢，"大姑父是磚廠工人。在"20"世紀"80"年代能敞開肚皮吃肉，無論如何也是一頁華彩的篇章。如今我們都"50"歲上下了，每當春節(jié)團"聚，弟弟看到家里餐桌上的肉還是會兩眼放光，過年就像一種歸來，歸來的他仍是那個少年！"如今傳統(tǒng)的東北人家，過年盡可能不去"飯店吃飯，在家里相聚才自在，才像過年，各種吃吃喝喝的年貨也早早備足，從酒水飲料到"蔬菜調(diào)料，從零食水果到足夠讓心里踏實的豬肉、羊肉等。有些年紀稍輕的，不屑于在這上頭耗費"精力，只是預備點兒熟食，待客來時再燒幾個菜，"不必過多操勞，無可厚非。但老一輩的人，過年"情結(jié)依然濃重，現(xiàn)成的熟食哪行？必得親力親為，"且各有神通"：有的弄來幾只小笨雞，每只都斬成"小塊分裝好，用時方便"；有的早早“組團”在鄉(xiāng)"下寄養(yǎng)了豬，進了臘月便殺豬分肉"；還有的將來"自草原的冷凍牛排、羊肉片當成禮物，親朋間彼"此分享。

明明知道每餐吃不動太多肉類，但年前至少"得燉一鍋肉，像儀式一樣不可或缺。漢族人家以"豬肉為主，用最大號的燜罐，把處理好的豬肘、"豬蹄、豬心、豬舌、豬尾投進去，若有豬腸、豬"肚需得另行置灶。黃酒、姜片、大蔥、醬油必不"可少，再加些八角、桂皮、香葉、草果、丁香、"白芷、白蔻、小茴香這類辛香料，會讓肉香的層"次更豐富。燒開以后調(diào)成文火，香氣便在空氣里"彌散開來，入戶門都擋不住，飄入電梯間，進來"的人直呼"：“小二，上肉來！”

如今人們吃肉早已不似從前那般“粗暴”，"這一鍋肉只需每樣切幾片，拼裝成一盤就好，"再配上一碟蒜泥，味道不減當年。煮肉的老湯"還可以派上大用場——燉酸菜，酸菜需要厚重油"水，我若說“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”，"是不是油膩了這詩句？可我真心覺得是恰到好"處呢！

此刻窗外天寒地凍，快過年了。打開音響，"靜靜地聆聽《春節(jié)序曲》那段抒情的旋律。