煙臺(tái)朝陽(yáng)街,在煙臺(tái)山的南面,朝陽(yáng)。朝陽(yáng)初升,如一團(tuán)燃燒的火焰,將天邊染成了金紅色。這一刻,世界變得溫暖而蓬勃。海面上波光粼粼,仿佛漂浮著無(wú)數(shù)顆閃亮的寶石。海鷗在上下翱翔,歡快地鳴叫著,多么壯美的景象。
朝陽(yáng)街的名字,意象絢麗,朝陽(yáng)而生,萬(wàn)物生長(zhǎng)。朝陽(yáng)街的位置,依山傍海,御風(fēng)凌云。就是這么好。
時(shí)光飛逝而去,許多東西飛逝而去,一百多年的朝陽(yáng)街卻不曾飛去。這條老街,如同一條綺麗的緞帶,纏繞在歷史與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)之間。這里的建筑,散發(fā)著濃郁的異國(guó)風(fēng)情,是煙臺(tái)開埠文化的象征和縮影,承載著城市的榮辱與變遷。
始建于1872年的朝陽(yáng)街,不僅是一條街,更是時(shí)代的記憶長(zhǎng)廊。當(dāng)初,開埠如同刮大風(fēng),刮開了這片原本封閉安靜的土地。來(lái)自異國(guó)的商船,頻繁進(jìn)港,船上裝滿了奇珍異寶。五光十色的帆布,在風(fēng)中鼓起,像是要將來(lái)自異域的消息,到處傳播。水手們將箱子、麻袋和一些奇異的裝置,一件一件搬上岸來(lái)。外國(guó)的商品,如海潮般涌入。這些商船和商品的到來(lái),意味著對(duì)外貿(mào)易的開始。外國(guó)人忙著搶占煙臺(tái)地盤,搶占的都是靠山靠海的好地段。學(xué)校、醫(yī)院、博物館、恤養(yǎng)院和商業(yè)街,呼啦啦冒出來(lái)。煙臺(tái)緊跟著大上海的洋氣步履?!?9世紀(jì)末,電影剛剛被發(fā)明,20世紀(jì)初便被傳教士帶進(jìn)煙臺(tái);上海不夜城剛剛流行無(wú)袖、開叉、高領(lǐng)的旗袍和時(shí)髦的交誼舞,煙臺(tái)大街小巷也開始影影綽綽出現(xiàn)了?!?/p>
朝日初升,朝陽(yáng)街已然醒來(lái),車水馬龍,商賈云集,貨如輪轉(zhuǎn)。想當(dāng)年,這里是何等的繁華盛景。我的腦海中閃過“十里洋場(chǎng)”“燈紅酒綠”“紙醉金迷”“觥籌交錯(cuò)”之類的詞語(yǔ)。彼時(shí),中外商品及其攜帶的文化信息,在這里相遇,交融。華麗的西洋洋行、銀行、郵局、商鋪、酒吧等建筑,展示著異域風(fēng)情。商店里的各式洋布,在亮光中閃著繽紛色彩;時(shí)尚的鐘表,在展示柜里滴滴答答地響著;各色首飾,在櫥窗中發(fā)出奪目的光彩。而古樸的本地商鋪,也在朝陽(yáng)街占據(jù)著一席之地。中國(guó)的絲綢、瓷器、藥材、茶葉、海味等商品,應(yīng)有盡有。金發(fā)碧眼的洋人,時(shí)常光顧這里。年輕的太太和小姐們,洋裝在身,目光炯炯,用手中的銀元,買下洋人的香水、香料、洋布和糕點(diǎn)……
也有抗?fàn)?、不安與疑慮的情緒,彌漫在這座新興的城市中。街角的茶館中,兩位老者在低聲交談,眉頭緊鎖。一人指著朝陽(yáng)街,感慨道:“這條街,把我們過去的光景,丟失得無(wú)影無(wú)蹤。”另一人嘆息:“是啊,過去的煙臺(tái),雖小卻清靜,如今卻變得這么喧鬧,洋人在這里趾高氣揚(yáng)?!迸赃叺那嗄辏瑒t揚(yáng)起臉龐:“總有一天,我們會(huì)制定新的規(guī)則,將洋人趕出這里?!?/p>
盛夏的一天,陽(yáng)光如瀑。當(dāng)我步入朝陽(yáng)街時(shí),這些有聲有色的往事,被記憶的鏡頭推送到我眼前。如今,這條南北長(zhǎng)約400米的步行街區(qū),集購(gòu)物、美食、觀光、休閑、娛樂于一體,煥發(fā)著新的繁榮與活力。
走在質(zhì)樸的石板路上,似乎能聽到百年前馬車轆轆的聲響。兩旁修葺過的老建筑,消減了歲月的皺紋,仿佛往日芳華重現(xiàn)。那些老洋行、銀行、郵局、商號(hào),錯(cuò)落有致,依舊散發(fā)著華美的異域風(fēng)情。但畢竟是換了人間?!翱措娪暗匠?yáng)街的金城電影院,照相到朝陽(yáng)街的錦章照相館,買雜貨到朝陽(yáng)街的同和成南味店,吃西藥必到朝陽(yáng)街。”“街東從南到北依次是新中國(guó)電影院——錦章照相館——寶時(shí)造鐘廠——亨得利眼鏡店——五洲大藥房——雜貨店——假肢店——部隊(duì)駐地……”老朝陽(yáng)人口中的這些舊門面,已改換名庭,新人換舊人。但總有留下來(lái)的老招牌,在風(fēng)風(fēng)雨雨中,與時(shí)間保持對(duì)話。
“煙臺(tái)七分美,三分在朝陽(yáng)。”我以為,朝陽(yáng)的美,建筑占大半。建筑是歷史生動(dòng)的注腳。這些建筑,既有富麗莊重的歐式建筑,包含尖頂拱門、線條雕飾等特征,也有古樸典雅的中式建筑,包含飛檐翹角、雕梁畫棟等形式,還有中西合璧的建筑,將兩者的精髓巧妙結(jié)合。以歐式建筑為代表,多采用石材或磚塊砌成,色彩鮮明且富有質(zhì)感;門窗設(shè)計(jì)精巧,多采用拱形門和半圓形窗欞;屋頂則多為坡頂和平頂,建有裝飾柱,透出一種優(yōu)雅而浪漫的情調(diào)。那些歷經(jīng)年月洗禮的石、木、磚,被賦予了生命。一扇扇門窗,雕刻著精美的圖案。這些圖案,多取材于自然界的花卉與藤蔓,交織成繁復(fù)而協(xié)調(diào)的紋飾。它們或盤繞蜷曲,或流暢舒展,生動(dòng)地刻畫出旺盛的生命力和無(wú)盡的繁榮氣象。細(xì)膩的線條雕刻,靈巧地將幾何圖形與柔美的植物圖形融合在一起。仔細(xì)觀察,可以看到小巧的葉子與花朵,在空間中自由地穿梭,好像優(yōu)美的舞蹈,每一步都顯得那么從容而富有韻律。而且,在門窗的邊框外,還有精美的雨搭裝飾。這種設(shè)計(jì)既實(shí)用,又在視覺上形成一種延伸起伏的動(dòng)感。陽(yáng)光透過這些精雕細(xì)琢的門窗,投影在地面或墻上,就像時(shí)間被精細(xì)地剪裁,灑落一地的斑駁光影,讓人沉迷。建筑藝術(shù)家對(duì)美的追求和表達(dá),是超越了種族和國(guó)界分別的。藝術(shù)的力量直抵心靈,產(chǎn)生共鳴,公平公正。站在這些近代建筑樣本面前,我能聽到它們傳來(lái)的低語(yǔ),那是歷史文化的回音,也是對(duì)未來(lái)傳承的期許。
在街角的休閑區(qū),幾位長(zhǎng)者圍坐著。茶香氤氳,仿佛也帶著歷史的氣息,悠遠(yuǎn)而綿長(zhǎng)。我停下,聽到他們?cè)谡務(wù)摦?dāng)年的風(fēng)云人物,聊著一些舊事。這樣有歲月氣息的話題,跟這樣有歲月氣息的老街,真是般配。他們的聲音蒼老而沙啞,也像是從歲月的縫隙中流淌出來(lái)的。
“這里住過大總統(tǒng)?!逼渲械囊晃唬钢赃叺膹?jiān)!た死D葡萄酒主題餐廳(原克利頓飯店)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。大總統(tǒng)指的是孫中山先生,孫先生曾在此下榻過。在朝陽(yáng)街,意欲挖掘?qū)O先生此行留下的更多印跡,也是我的目的之一。但是,我能尋訪到的東西不比傳說(shuō)中的更多。在克利頓葡萄酒主題餐廳一樓,展示著張?jiān)F咸丫莆幕c張?jiān)F咸丫飘a(chǎn)品。在墻壁上,我看到了網(wǎng)上流傳的那張老照片,不同的是這一張被嵌入相框中,有更真實(shí)的即視感?!熬瓦@么多資料?”我有點(diǎn)不甘心地再次問道。“是的,沒有更多了。”一位領(lǐng)班模樣的女士,朝我微笑著,用手朝上指了指:“孫先生就是在上面的陽(yáng)臺(tái)發(fā)表了演講?!薄澳俏铱梢陨先タ纯磫幔俊薄安豢梢??!彼Y貌地回絕。也許那樣的一個(gè)高度和空間,只適合我仰望和遐想吧。
據(jù)資料記載,1912年8月18日,孫中山接受了袁世凱的邀請(qǐng),從上海出發(fā),乘坐招商局的“安平”號(hào)輪船,在“海琛”號(hào)巡洋艦的護(hù)送下,經(jīng)水路赴京與袁會(huì)談。北上途中,在煙臺(tái)短暫停留。8月21日早上8點(diǎn),輪船到達(dá)煙臺(tái)港。當(dāng)時(shí)港內(nèi)我國(guó)軍艦即升炮歡迎,岸上懸旗結(jié)彩,煙臺(tái)駐軍、政界、商界的頭面人物,均至碼頭迎接,并派代表到船上拜見了孫中山。上午10時(shí),孫中山一行登岸,軍士行舉槍禮,其他人行鞠躬禮。孫中山登岸后,下榻克利頓飯店。煙臺(tái)官商軍界代表齊聚飯店,召開歡迎會(huì)。
其間孫中山在克利頓飯店的陽(yáng)臺(tái)上,發(fā)表了實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)演說(shuō):“為今之計(jì),欲商業(yè)興旺,必從制造業(yè)下手,如本埠張?jiān)9?,設(shè)一大造酒廠,制造葡萄酒,其工業(yè)上不亞于法國(guó)之大廠,將來(lái)必可獲利,又如玻璃公司,亦然。張(弼士)君以一人之力,而能成此偉業(yè),可謂中華制造業(yè)之進(jìn)步?!?/p>
之后,孫中山參觀了張?jiān)9?。在品嘗張?jiān)F咸衙谰坪?,孫中山揮毫,題贈(zèng)了雄渾剛健的四個(gè)大字:品重醴泉。“醴泉”出自《禮記》中的“天降甘露,地出醴泉”;“品重”則是對(duì)張?jiān)F咸丫破焚|(zhì)和張弼士品格的雙重贊許。據(jù)說(shuō),孫中山與張弼士二人情誼深厚,辛亥革命初興,張弼士即鼓勵(lì)兒子加入同盟會(huì)。當(dāng)革命黨人在海外秘密活動(dòng)時(shí),張弼士便指示其南洋企業(yè)援助。并通過胡漢民暗助孫中山30萬(wàn)兩白銀。辛亥革命爆發(fā)后,張弼士又向?qū)O中山捐贈(zèng)一筆巨款。
仰望著被暗紅色角柱托起的露天陽(yáng)臺(tái),這一刻,歷史的煙云,重新聚集在克利頓飯店,重新返回朝陽(yáng)街的上空。我看到孫中山先生在上面昂首演講,海風(fēng)吹拂,揚(yáng)起他的衣角。他的聲音洪亮,眼中閃爍著希望的光芒。他指點(diǎn)江山,論天下英雄,就像他當(dāng)年振臂高呼:“驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華!”一樣,言辭中透出堅(jiān)定的信念與決心。民眾無(wú)不為之動(dòng)容,群情振奮,掌聲雷動(dòng)。不是所有的英雄都策馬仗劍,但民主革命先驅(qū)者的名字,像駿馬一樣疾馳,像利劍一樣有力量。煙臺(tái)山燈塔下,波濤洶涌澎湃,昭示著一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨,波瀾壯闊。
昔日的回聲激蕩著,靈魂和精神永在。在張?jiān)NⅤ阁A站的廣場(chǎng)上,在張?jiān)<t酒主題雕塑前,我向手握酒杯站立的張弼士先生敬酒,飲下一杯歲月釀造的老酒。
一百多歲的朝陽(yáng)街,也收藏著冰心先生的蹤跡。當(dāng)年的小冰心,那個(gè)穿行在街頭巷尾、蹦蹦跳跳的小女孩的身影,依稀可見。
1903年,三歲的冰心隨父母來(lái)到煙臺(tái),隨后在這里度過了8年的童年時(shí)光。她的父親謝葆璋,是一個(gè)有進(jìn)步思想的北洋水師軍官,奉命到此創(chuàng)辦海軍軍官學(xué)校并任校長(zhǎng)。他們一家在煙臺(tái)的第一個(gè)住所,就是北洋海軍采辦廳,位于朝陽(yáng)街中段路東的會(huì)英街。她說(shuō):“我們到了煙臺(tái),住在市內(nèi)的海軍采辦廳……南屋是一排三間的客廳,就成了父親會(huì)客和辦公的地方。我記得這客廳里有一副長(zhǎng)聯(lián)是‘此地有崇山峻嶺茂林修竹,是能讀三墳五典八索九丘’。這是我開始識(shí)字的一個(gè)課本?!痹谒奈鍤q的時(shí)候,她的母親開始教她讀書。到她七歲的時(shí)候,開啟了書庫(kù)的大門,讀完了《三國(guó)演義》《水滸傳》《聊齋志異》等名著。顯然,這是她得到的最早的文學(xué)啟蒙。8歲學(xué)作對(duì)子。再大一點(diǎn),她回憶道:“我學(xué)作詩(shī),寫章回小說(shuō),但都不能終篇,因?yàn)槲业呐d趣,仍在戶外,低頭伏案的時(shí)候很少。”由此可見,文學(xué)的萌芽,在她童年時(shí)就已初見端倪。童年藍(lán)色而深邃的大海,是她的樂園,有她天真的夢(mèng)想,也為她以后的創(chuàng)作提供了豐富的養(yǎng)料。她時(shí)常流連在海邊,聽風(fēng),撿貝殼,聆聽浪濤拍岸,甚至騎馬在沙灘上馳騁。童年的煙臺(tái)經(jīng)歷,那些風(fēng)土人情:海與山,云與光,炮臺(tái)與軍艦,水兵與漁民……陶冶了她的性情;也像一把鑰匙,打開了她通往文學(xué)之路,變成了日后她筆下的低吟,“大海?。∧囊活w星沒有光,哪一朵花沒有香,哪一次我的思潮里,沒有你波濤的清響?”冰心的作品常以“大海、母愛、童真”為主題,如同航行,在文學(xué)的海洋中,她找到了自己的航向和聲音。
有一陣子,我常去逛朝陽(yáng)街,從一家店到另一家店,買點(diǎn)東西,或者什么也不買,只是探訪一條人煙稠密的老街。更美的朝陽(yáng),在夜間。夜間的朝陽(yáng),更顯風(fēng)姿綽約。街燈娉婷,霓虹閃爍,人流如織。五彩斑斕的燈光,猶如天上的虹影和星光,有一種迷離得難以言喻的風(fēng)韻?;ㄓ捌沛稉u窗,有柔美裊娜的琴聲飄來(lái),那是藝人的演奏,還是轉(zhuǎn)角處藏著的老故事的傾訴?這些音符隨著晚風(fēng),徘徊在古舊的瓦片和精美的檐角間,悠揚(yáng)而深情。
入夜的店鋪,比白天更精神,張?jiān)F咸丫?、煙臺(tái)啤酒、海納·觀瀾、公社酒館、順泰茄行、藍(lán)白餐廳、榮祥海鮮……各色店鋪點(diǎn)綴其間。每一家店都拿出十足的魅力,迎客待客。醇厚的美酒不能錯(cuò)過,煙臺(tái)的特色海鮮大咖,也不能錯(cuò)過。肥美的海參、鮑魚、海膽、螃蟹、大蝦、海螺、生蠔、扇貝、飛蛤、魚類……哪一樣,都經(jīng)得起味蕾的檢驗(yàn)。還有沿街助興的小吃攤,也飄蕩著特色小吃的香味。這樣濃稠的煙火氣和人情味,讓人感到踏實(shí)和滿足。
書店,是城市文化的窗口,城市文化的綠洲,自然是我偏愛的地方。路過,總是要進(jìn)去看看的,像看望一位故人。對(duì)于朝陽(yáng)街上有文藝情懷的理想書店,里面彌散的書香,間或夾雜著咖啡、奶茶和甜點(diǎn)的裊裊香氣,我并不陌生。讓我暗自欣喜的,是在這里遇見了藏書甚多的“鐘書閣”,海派連鎖書店。與鐘書閣的其他書店一樣,富有特色的設(shè)計(jì)和裝飾,先聲奪人的視覺沖擊力,令人驚艷——挑空的大堂,向天空伸展的屋頂,給人天馬行空的無(wú)限遐想;活潑的嫩綠色廊柱、典雅的百葉窗式裝飾、復(fù)古的鐵藝雕花欄桿、夢(mèng)幻的鏡面結(jié)構(gòu)等細(xì)節(jié),使得場(chǎng)地與書籍的氣質(zhì)契合,吸引讀者,走進(jìn)一個(gè)又一個(gè)夢(mèng)境般的閱讀空間。閱讀的過程,也是享受幽雅藝術(shù)氛圍的過程。
博爾赫斯說(shuō),“天堂應(yīng)該是圖書館的模樣”,那么天堂也有一排排高聳的書架吧,仿佛命運(yùn)或者知識(shí)的階梯。鐘書閣的圖書種類繁多,涵蓋了多個(gè)領(lǐng)域。并設(shè)有主題書架和特色區(qū)域,如“城市書房”“學(xué)生書屋”“兒童館”等。我更喜歡二樓的文學(xué)館,匯聚中外文學(xué)典籍和佳作。當(dāng)我翻動(dòng)書頁(yè)時(shí),淡淡的墨香浮動(dòng),時(shí)間被溫柔地折疊。書里的魔法文字,帶領(lǐng)我穿越時(shí)空,讓我置身于身外的另一個(gè)世界,書中的世界?!拔业男氖菚缫暗镍B,在你的眼睛里,找到了它的天空。”(泰戈?duì)枺?。讀書,給了我一個(gè)可以自由飛翔的天空,一個(gè)屬于我自己的讀寫小宇宙。身處這個(gè)快捷信息化的社會(huì),閱讀似乎成了一件奢侈的事情。但是閱讀,始終必要而必須——不僅是汲取精神營(yíng)養(yǎng),也是一種生活態(tài)度,尋覓一處寧?kù)o的家園,安放不至于貧乏的心靈。
有一個(gè)晚上,我推開三樓的門,登上書店的露臺(tái),看到了燈塔和星空。那是一個(gè)美妙的空間,仿佛步入了塵世與生命、宇宙、自然相連的秘密通道。矗立在煙臺(tái)山上的燈塔,全身裝滿亮光,通體明亮。360度旋轉(zhuǎn)的航標(biāo)燈,如同落在天際的一顆明珠,靜靜地發(fā)出溫柔而堅(jiān)定的光芒。周而復(fù)始掃射的淡藍(lán)色光柱,靠里層初時(shí)稍細(xì),隨著長(zhǎng)度和亮度的延展,在外層逐漸擴(kuò)散開來(lái),穿透深沉的夜色,在海面上蕩出一片柔和的漣漪,指引著歸航者的方向;夜空濕漉漉的,像浸在海水中的藍(lán)黑色綢緞,星辰一閃一亮,是鑲嵌在這藍(lán)黑色綢緞上的鉆石。露臺(tái)周圍,樹影在風(fēng)中輕輕搖晃。這些光與影的交集,就像生活的節(jié)奏,有快有慢,有動(dòng)有靜,構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于夢(mèng)想、希望與安寧的寓言。
街區(qū)的樹木,枝繁葉茂,沒人說(shuō)得清它們的來(lái)歷。是誰(shuí)栽種的,是外國(guó)人還是中國(guó)人?是什么膚色的人栽下的,并不重要。重要的,是它們活著?;钪且粋€(gè)積極的信號(hào),意味著會(huì)遇到更好的天空、大地和人間。
在這個(gè)向陽(yáng)而生的街道上,歷史與現(xiàn)代交匯,傳統(tǒng)與時(shí)尚交融,藝術(shù)與生活交織——多種元素碰撞,每天演繹著新的故事。而故事的主角,終歸是人。在人世間,我們愛過又忘記,但是溫暖和美好,總是會(huì)找到熱愛生活的人們。