祖國的千山萬水，鐫刻著深情的足跡

時(shí)間是忠實(shí)的記錄者，鐫刻著執(zhí)政者奮進(jìn)的步伐。

2014年2月，在俄羅斯索契接受媒體專訪時(shí)，習(xí)近平總書記這樣說：“作為國家領(lǐng)導(dǎo)人，我們已經(jīng)以身許國。我們要做到兢兢業(yè)業(yè)，如臨如履，夙夜在公。有一首歌，歌名叫《時(shí)間都去哪兒了》。那么我的時(shí)間呢，也都到了別的地方去了。”

時(shí)間都去哪兒了？人民領(lǐng)袖，為人民而奔忙。

即將過去的2024年，習(xí)近平總書記多次赴各地考察調(diào)研，用大量時(shí)間和各地各界人民深入接觸。本期“人文聚焦”，讓我們跟隨習(xí)近平總書記考察的腳步，聽聽那一聲聲問候，看看那一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)，感受總書記“我將無我，不負(fù)人民”的赤子之心。

展望2025年，展望未來，《莫愁·小作家》雜志將始終牢記習(xí)近平總書記提出的“新的文化使命”，堅(jiān)持以習(xí)近平文化思想為引領(lǐng)，不斷開創(chuàng)宣傳思想文化工作新局面，奮力建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明。

“中國人的飯碗

要牢牢端在自己手里”

一年之計(jì)在于春，一年好景在春耕。

正是春耕備耕時(shí)節(jié)，習(xí)近平總書記3月19日下午來到湖南省常德市鼎城區(qū)謝家鋪鎮(zhèn)糧食生產(chǎn)萬畝綜合示范片區(qū)。

平疇沃野，碧水繞田。春風(fēng)中搖曳著一片片碧綠金黃，空氣中彌漫著泥土的清香。

當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)同志介紹，示范片區(qū)采用“五統(tǒng)一、兩利用”技術(shù)模式——統(tǒng)一優(yōu)良品種、統(tǒng)一機(jī)插機(jī)拋、統(tǒng)一機(jī)械深施肥、統(tǒng)一綠色防控、統(tǒng)一物化技術(shù)，利用田埂種植大豆、利用冬閑田種綠肥，早稻、晚稻兩季畝產(chǎn)達(dá)到1152.3公斤。

沿著田邊小道，總書記走向農(nóng)田深處。

一旁的稻田里人們正在育秧，秧盤上的種子剛剛播下。“你們這里什么時(shí)候開始插秧？”總書記走上前仔細(xì)察看，并同在場的種糧大戶、農(nóng)技人員等親切交流。

“4月上旬和中旬?！?/p>

“南方不插五一秧啊！”總書記對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的熟悉，引來大家會心的笑聲。

“一畝地純收入能有多少？”總書記關(guān)切地問。

“兼種油菜的話，加上種地補(bǔ)貼，大概可以拿到1300元到1400元?！?/p>

在場的種糧大戶陳帥宇是一名“90后”返鄉(xiāng)大學(xué)生，帶頭成立了一個(gè)合作社，承包了2800多畝水稻田。總書記和他攀談起來：“大學(xué)學(xué)什么的？回來多久了？”

“我是學(xué)工商管理的，回來9年了?！?/p>

“打算繼續(xù)干下去嗎？”總書記問。

“肯定繼續(xù)干下去，現(xiàn)在國家對種糧的支持力度很大，我們越干越有勁了！”小伙子高聲回答。

希望的田野上，活躍著青春的身影。他們接過父輩的重任，用新的理念和技術(shù)打開新的天地。

離開稻田，習(xí)近平總書記來到港中坪村種糧大戶戴宏家中看望。院子里，為春耕準(zhǔn)備的插秧機(jī)、拋秧機(jī)、噴灑農(nóng)藥用的無人機(jī)，以及種子、化肥、農(nóng)藥等農(nóng)資一應(yīng)俱全。

戴宏告訴總書記，自己承包了480多畝水田，全部種植雙季稻，去年種田純收入55萬多元，政府還補(bǔ)貼了7萬多元。

總書記聽了十分高興：“種糧戶不能吃虧，有錢賺，才有種糧積極性?！?/p>

“湖廣熟，天下足?！卑税倮锒赐ズ坪茰珳?，湘資沅澧綿延流淌，滋潤出湖湘大地的沃野糧倉。

“我常說，中國人的飯碗要牢牢端在自己手里，而且里面應(yīng)該主要裝中國糧。我們14億多人靠誰都不行?，F(xiàn)在生活好了，也千萬不能忘記這一點(diǎn)?！笨倳浀脑捊o村民們吃了“定心丸”，“黨中央會繼續(xù)鼓勵(lì)支持我們廣大農(nóng)村走農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的道路，繼續(xù)完善這方面的政策，讓種糧也能夠致富，讓廣大農(nóng)民生活芝麻開花節(jié)節(jié)高，不斷過上更幸福更美好的生活?！?/p>

糧食，一頭連著百姓民生，一頭連著國家安全。

湖南在扛穩(wěn)國家糧食安全方面擔(dān)當(dāng)重任——以占全國2.8%的耕地生產(chǎn)了占全國4.4%的糧食，水稻面積和產(chǎn)量均居全國第一。

3月21日上午，在聽取湖南省委和省政府工作匯報(bào)時(shí)，總書記從糧食安全談到糧食的損失浪費(fèi)問題：“我在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)，扛麥子都不能換肩，換肩抖一下，麥子就會掉下來浪費(fèi)了?，F(xiàn)在糧食損失有不少在機(jī)收上，要改進(jìn)機(jī)械，避免粗放作業(yè)。”

他要求湖南全面落實(shí)糧食安全黨政同責(zé)，抓住種子和耕地兩個(gè)要害，守牢耕地紅線，堅(jiān)決遏止耕地“非農(nóng)化”和基本農(nóng)田“非糧化”。

從湖南放眼整個(gè)中部地區(qū)，全國13個(gè)糧食主產(chǎn)區(qū)中有5個(gè)在這里。2023年，中部6省糧食產(chǎn)量占全國的29.2%。

黨的十八大以來，習(xí)近平總書記多次到中部6省考察，每一次必談糧食安全。

在3月20日下午召開的新時(shí)代推動(dòng)中部地區(qū)崛起座談會上，中部6省主要負(fù)責(zé)同志不約而同談到糧食生產(chǎn)和糧食安全問題。

聽了大家發(fā)言，習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)，要把保障國家糧食安全擺在突出位置，守住耕地這個(gè)命根子，抓住種子這個(gè)要害，實(shí)施糧食產(chǎn)能提升行動(dòng)，加快種業(yè)、農(nóng)機(jī)關(guān)鍵核心技術(shù)攻關(guān)，加大高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田建設(shè)投入和管護(hù)力度，加強(qiáng)農(nóng)業(yè)種質(zhì)資源保護(hù)利用。同時(shí)，堅(jiān)持大農(nóng)業(yè)觀、大食物觀，積極發(fā)展特色農(nóng)業(yè)和農(nóng)產(chǎn)品加工業(yè)，提升農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化水平。

節(jié)選自《習(xí)近平總書記考察湖南并主持召開新時(shí)代推動(dòng)中部地區(qū)崛起座談會紀(jì)實(shí)》（“新華社”微信公眾號2024年3月23日）

文字：新華社記者：張曉松、朱基釵 人民日報(bào)記者：杜尚澤、吳齊強(qiáng)

“把中華民族共同體意識

從小就植入孩子們的心靈”

火車在宏闊的黃土高原上疾馳。它穿過山峁，同江河擦肩，駛過沉淀了厚重歷史與璀璨文明的黃土地。

在延安出席中央軍委政治工作會議之后，習(xí)近平總書記馬不停蹄來到青海、寧夏。這次來西北，一條“鑄牢中華民族共同體意識”的主線，貫穿始終。

“邦畿千里，維民所止。”遼闊的疆域是各民族共同開拓的。此刻，正是在共同開拓、耕耘、奮斗的土地上，去思考民族關(guān)系、民族工作，去探尋中華民族追求團(tuán)結(jié)統(tǒng)一、矢志偉大復(fù)興的內(nèi)生動(dòng)力。

調(diào)研時(shí)間的選擇也頗具深意：今年是新中國成立75周年。75年來，我國民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步事業(yè)接續(xù)發(fā)展。五十六個(gè)民族如何在多元中鑄就一體、在一體中百花齊放？調(diào)研，給出了答案。

下個(gè)月，進(jìn)一步全面深化改革大幕將啟。如何為推進(jìn)中國式現(xiàn)代化進(jìn)一步凝聚民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的力量？調(diào)研，給出了指引。

青海和寧夏同屬西部。就在兩個(gè)月前，新時(shí)代推動(dòng)西部大開發(fā)座談會召開。在中國式現(xiàn)代化建設(shè)中奮力譜寫西部大開發(fā)新篇章，調(diào)研進(jìn)一步指明了方向。

學(xué)校、古剎、社區(qū)，察情、問計(jì)、明理，習(xí)近平總書記感慨：“五十六個(gè)民族，無論是這個(gè)民族還是那個(gè)民族，我們都是同一個(gè)大家庭，中華民族大家庭。要把中華民族共同體建設(shè)好。團(tuán)結(jié)在一起，像石榴籽一樣緊緊抱在一起?！?/p>

6月18日，到西寧第一站，總書記就來到果洛西寧民族中學(xué)。

果洛，地處青海東南部，海拔高、氣候惡劣、環(huán)境艱苦。上海投資，為果洛在西寧援建了一所寄宿制中學(xué)。

從1996年東西部扶貧協(xié)作拉開帷幕，到新時(shí)代升級為東西部協(xié)作；從給錢給物，到多層次、多形式、全方位的協(xié)作格局，資金流、資源流、技術(shù)流、人才流向西部奔涌。就拿青海來說，“黨中央部署北京等6省市、清華大學(xué)等23所高校對口援青，其中教育援青實(shí)現(xiàn)了各學(xué)段、各地區(qū)、人才資金項(xiàng)目全覆蓋”。

習(xí)近平總書記是親歷者、推動(dòng)者。就在前不久，總書記還給四川省南充市之江小學(xué)學(xué)生寫了回信，那正是他在浙江工作時(shí)關(guān)心推動(dòng)的對口幫扶學(xué)校。

果洛西寧民族中學(xué)的校長常途來自上海。食堂、宿舍、教室，學(xué)生構(gòu)成、課程設(shè)置、體育鍛煉，他將這里的情況詳細(xì)介紹給總書記。

一進(jìn)食堂，飯菜飄香。習(xí)近平總書記走到菜譜前，細(xì)看菜價(jià)。

“葷菜不超過6塊錢，素菜3塊錢以內(nèi)。保證10塊錢就能吃好，每個(gè)月還有生活補(bǔ)助?！?/p>

聽了介紹，總書記叮囑道：“孩子們正是長身體的時(shí)候。一定要注意飲食衛(wèi)生。首先是原料采購，一定要是合格的、沒有問題、安全的。然后儲藏的過程、制作的過程都要注意衛(wèi)生。在這個(gè)基礎(chǔ)上飯菜可口，讓孩子們吃得營養(yǎng)健康。”

宿舍窗明幾凈，房間里還有洗手間。隔壁盥洗室內(nèi)，洗衣機(jī)、吹風(fēng)機(jī)也一應(yīng)俱全。總書記關(guān)切地問：“冬天都有熱水嗎？”

“全天候供應(yīng)熱水，保證孩子們的洗漱?！?/p>

教學(xué)樓內(nèi)書聲瑯瑯。走廊上掛著書法作品，筆墨或遒勁或娟秀，有的略顯稚嫩。總書記放慢了腳步端詳。

高一（1）班的孩子正上思政課，主題是“新時(shí)代、新家鄉(xiāng)”。小德川流，大德敦化。國家觀、民族觀，要從第一顆扣子扣起。

“我的家鄉(xiāng)在果洛州班瑪縣?！逼鹕碚f話的女孩名叫尼東拉毛。她舉起一幅畫作，云端下如詩如畫，“以前去放牧的時(shí)候要緊跟在牛群后面，牛丟了要滿山去找。從騎馬放牧，到后來騎摩托車放牧，再到現(xiàn)在有的人家用上了無人機(jī)放牧，我的家鄉(xiāng)更現(xiàn)代化了。”

“家里這些電器都有吧？”習(xí)近平總書記指著畫作問?！坝?！洗衣機(jī)、電視機(jī)，樣樣齊全?！?/p>

“家里有多少頭牦牛？”“五六十頭。在牧區(qū)人家里算是個(gè)中等規(guī)模?！?/p>

“你們會騎馬嗎？”聽了這么一問，同學(xué)們都笑著回答：“會！”

總書記親切地說：“從牧區(qū)來到這里，生活習(xí)慣會有一些改變，但你們的人生會有更多的機(jī)會。”

高個(gè)頭的男孩楊頂站起身來：“習(xí)爺爺好，我的家鄉(xiāng)是果洛州久治縣。以前因?yàn)榻煌ㄟ\(yùn)輸條件差、冷藏技術(shù)差，牛羊肉不容易保存?，F(xiàn)在，日子大變樣……”

廣袤中國的滄桑巨變，發(fā)生在每一個(gè)山腳、每一條河流、每一戶人家。

把目光望向歷史，能更深切感受到新中國成立以來天翻地覆的改變。“思政課講近代史嗎？”總書記詢問。

師生們爭相回答：“講過！鴉片戰(zhàn)爭、辛亥革命、南湖紅船……”

習(xí)近平總書記頷首贊許：“要把鑄牢中華民族共同體意識作為學(xué)校思政課的一個(gè)重點(diǎn)，講好中國共產(chǎn)黨和中國特色社會主義的故事，講好新時(shí)代以中國式現(xiàn)代化全面推進(jìn)強(qiáng)國建設(shè)、民族復(fù)興偉業(yè)的故事，講好中華民族共同體和民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的故事，把中華民族共同體意識從小就植入孩子們的心靈?！?/p>

離開教室時(shí)，總書記注意到坐在第一排的“小眼鏡”。

“眼鏡有多少度？”

“一個(gè)350度，一個(gè)300度?！?/p>

“你們班戴眼鏡的多了一點(diǎn)。孩子們要注意保護(hù)好眼睛，加強(qiáng)體育鍛煉?！?/p>

廣場上，人山人海。師生們簇?fù)碇倳?，如高原正午的陽光般熱情?/p>

“堅(jiān)持全國一盤棋，相互幫助，特別是沿海地區(qū)要幫助西部地區(qū)，發(fā)達(dá)地區(qū)要幫助欠發(fā)達(dá)地區(qū)，都要找準(zhǔn)角色。這其中，很重要的一個(gè)就是教育對口幫扶，要把孩子們培養(yǎng)好，這有深遠(yuǎn)的意義?！?/p>

此情此景，有的孩子聽著就落下淚來?？倳浻H切地望著師生們：“要珍惜這樣的好條件。要立志成為中國特色社會主義事業(yè)的接班人和建設(shè)者，努力為自己贏得人生出彩的機(jī)會。”

節(jié)選自《習(xí)近平總書記青海、寧夏考察紀(jì)實(shí)》（“新華社”微信公眾號2024年6月23日）

文字：人民日報(bào)記者：杜尚澤、賀勇 新華社記者：張曉松、朱基釵

“把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化

一代一代傳下去”

水脈連著文脈。

中華文明史冊上，黃河流域有3000多年是政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。中華文明，肇啟于斯、傳承于斯、燦爛于斯。

甘陜之行，以文化開篇。

9月10日，寶雞青銅器博物院、天水伏羲廟；9月11日，麥積山石窟。

文化不斷流，再傳承，這些璀璨瑰寶是見證和記錄，亦是皇皇巨著的序言開篇。

寶雞，古稱陳倉，孕育了周秦文化，以“青銅器之鄉(xiāng)”聞名于世。

博物院內(nèi)，何尊、戶方彝、墻盤、逨盤、？簋，還有金柄鐵劍、秦公镈、呂不韋八年戈……歷風(fēng)霜洗禮，鐫時(shí)光印記。

金文載史。逨盤銘文記錄一部極簡西周史，堪稱“青銅史書”；西周晚期四十三年逨鼎的銘文還原了約2800年前的廉政談話；秦公镈銘文見證古人的開拓創(chuàng)新。

佇立于鎮(zhèn)院之寶何尊前，習(xí)近平總書記久久凝思。

何尊銘文有“宅茲中國”一詞，這成為迄今為止“中國”一詞的最早文字記錄。再久遠(yuǎn)的歲月也掩不住它的光芒，器以藏禮，字以弘文。

“當(dāng)時(shí)的‘中國’，是一個(gè)地理概念吧？”總書記問道。

“確是指地理方位?！小珈浩?，意指中心、中央。‘國’是會意字，城池壕溝、執(zhí)戈守護(hù)?！敝v解員答道。

自古以來凝聚起億萬國人的“中國”，歷經(jīng)數(shù)千年綿延賡續(xù)，成為革故鼎新、輝光日新的文明印記，靜水深流與波瀾壯闊交織。

習(xí)近平總書記感慨：“中華文明五千年，還要進(jìn)一步挖掘，深入研究、闡釋它的內(nèi)涵和精神，宣傳好其中蘊(yùn)含的偉大智慧，從而讓大家更加尊崇熱愛，增強(qiáng)對中華文明的自豪感，弘揚(yáng)愛國主義精神，把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化一代一代傳下去?！?/p>

知所從來，方明所往。天水，地處秦隴要塞，有“羲皇故里”之稱。當(dāng)天傍晚，習(xí)近平總書記來到了始建于明成化十九年的伏羲廟。

中華民族何以能夠在幾千年的歷史長河中生生不息、薪火相傳、頑強(qiáng)發(fā)展？唐槐宋柏、古樹新芽的年輪，仰觀天象、俯察地理的典故，“與天地準(zhǔn)”“開天立極”的古匾，結(jié)網(wǎng)制器、建屋養(yǎng)畜的創(chuàng)造，都凝結(jié)著難以磨滅的民族情感歸屬，成為連接古今、凝聚海內(nèi)外中華兒女的精神紐帶。

“要進(jìn)一步研考中華文明，將寶貴文化遺產(chǎn)保護(hù)傳承好，讓祖先的智慧和創(chuàng)造永勵(lì)后人，不斷增強(qiáng)民族自豪感和自信心?！?/p>

抵達(dá)麥積山下，剛好雨過天晴。秋日暖陽灑向山林、崖壁，灑向歷經(jīng)歲月刀刻斧鑿的瑰寶。渭水渺渺，隴坂莽莽，蒼樹蔭蔭。

“平地積薪水，至于巖巔?！弊允鶉笄厥迹湻e山石窟的營造，歷十余朝而不斷。北朝的秀骨清像、隋唐的雍容華貴、兩宋的嚴(yán)謹(jǐn)矜持……習(xí)近平總書記登上棧道，走進(jìn)這座“東方雕塑陳列館”。

一群游客爭相和總書記打招呼。聽聞一位來自西安的游客“到這里只要一個(gè)半小時(shí)”，習(xí)近平總書記笑著說：“過去交通難，現(xiàn)在五湖四海都在咫尺之間。文化旅游熱、博物館熱方興未艾?？戳诉@些文明之光、藝術(shù)之光，我們的民族自豪感油然而生。”

“我最關(guān)心的就是中華文明歷經(jīng)滄桑留下的最寶貴的東西。”這些正是我們弦歌不輟的根，是文化自信的源。

節(jié)選自《習(xí)近平總書記在甘肅、陜西考察并主持召開全面推動(dòng)黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會紀(jì)實(shí)》（“新華社”微信公眾號2024年9月15日）

文字：人民日報(bào)記者：杜尚澤、董洪亮" 新華社記者：張曉松、朱基釵