丁香結(jié)

鞋

春風(fēng)拂動(dòng)，迎春花先醒了，嬌黃嬌黃的，很暖和。不過(guò)幾天，粉紅的桃花綴滿了枝頭。四五月，花兒多起來(lái)，到處彌漫著芬芳，每一種清香都可愛(ài)，但唯有丁香花能留住我的腳步。紫紅色的丁香花很小，像鐵釘，濃香四散，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能聞見(jiàn)。

丁香花總能喚起我的回憶。

那年我十歲，一個(gè)午后，我在河邊玩兒，不小心一腳踩進(jìn)泥里，拔出來(lái)的時(shí)候是光腳丫，一只鞋陷進(jìn)去了。我慌忙往水里摸，水流先我一步，拽走了那只塑料涼鞋，于是我一瘸一拐地沿著河岸狂追。涼鞋被河水托著，不慌不忙、時(shí)快時(shí)慢地漂走了。慢的時(shí)候我就下河，剛要抓到，它又加速了，搖搖晃晃，順流而去。

這是雙新鞋，黑色的，踩在腳下，就像大人蹬上了锃光瓦亮的大皮鞋。這是爸媽在城里商場(chǎng)買(mǎi)的，附近供銷(xiāo)社沒(méi)有這樣的。要知道，那時(shí)候的孩子過(guò)年才能穿上新鞋，我算是破例了。我媽性子急，愛(ài)發(fā)火，老罵我笨，弄丟了一只鞋，我就徹底變成笨蛋了。所以，我拼命追趕，眼珠子緊盯著忽遠(yuǎn)忽近的那只鞋。

不料，一道高高的鐵絲網(wǎng)攔住了去路。鐵絲網(wǎng)橫跨河面，隔出了兩個(gè)世界。我眼瞅著那只嶄新的塑料涼鞋搖頭晃腦地遠(yuǎn)去，淚水不自覺(jué)地涌了出來(lái)。我緊挨著鐵絲網(wǎng)，傻坐在河邊，眼前是一只倒霉的光腳丫，一只幸存的黑涼鞋，全被爛泥糊住了。

河水嘩嘩啦啦地笑著。我媽罵得沒(méi)錯(cuò)，我真是個(gè)笨蛋。我不想回家了，再也不回去，見(jiàn)不到媽媽就沒(méi)事了。河水要能倒流該多好，把我的鞋送回來(lái)。也許它只是跟我開(kāi)了個(gè)玩笑。太陽(yáng)火辣辣的，烤得我要冒油了，腦袋一陣陣眩暈。唉，坐到?？菔癄€，也休想等來(lái)我的鞋了。我吃力地站起身，搖搖晃晃地往回走。四野寂靜無(wú)聲，這世界只剩我一個(gè)人了嗎？

遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲歡笑。我急急忙忙走過(guò)去，看到幾個(gè)伙伴正在打水仗，水花濺起老高。他們招呼我下水，我搖搖頭，繼續(xù)走。忽然，我瞥見(jiàn)堆在岸邊的衣褲旁，還有一雙雙鞋子，都是成雙成對(duì)的。我坐下了，盯著那些鞋，想找到和我的鞋款式相同的。沒(méi)有，也不可能有。他們又在招呼我了，我慌忙站起來(lái)，走了。能往哪兒走呢？反正不能回家。經(jīng)過(guò)村口，我拐上了大路，那是通往城里的路，我盲目地走著。

忽然，我爸騎著自行車(chē)迎面而來(lái)。他在縣城的銀行做會(huì)計(jì)，現(xiàn)在估計(jì)到下班的時(shí)候了。我想鉆進(jìn)玉米地，卻又站住了。長(zhǎng)這么大，爸爸沒(méi)打罵過(guò)我，一次也沒(méi)有。他老是那么平靜，像棵老樹(shù)，經(jīng)風(fēng)歷雨，見(jiàn)怪不怪的樣子。

“去哪兒呀？”爸爸停下車(chē)，看著我的狼狽相。

他個(gè)子很矮，剛過(guò)一米五，和我差不多高。我和他對(duì)視一眼，就垂下頭，看著光腳丫。

“鞋呢？”

“丟了，被水沖走了。”

沉默片刻，他說(shuō)：“走，跟我回家?！?/p>

“我媽知道怎么辦？”

“揍你一頓唄。”

“我不回去了?！蔽姨纫?。

爸爸拽住我，說(shuō)：“來(lái)，想想辦法，總會(huì)有辦法的?！?/p>

我們走向河邊，坐在柳樹(shù)下。野花星星點(diǎn)點(diǎn)地綻放著，蝴蝶翩翩飛過(guò)，那么靜，只有水聲。

“你媽愛(ài)吃魚(yú)?！卑职纸K于開(kāi)了口。

沒(méi)錯(cuò)，媽媽總是把魚(yú)骨頭啃得干干凈凈，魚(yú)頭也掰開(kāi)，吃得只剩骨頭渣?？墒牵@跟丟鞋的事有什么關(guān)系呢？

爸爸指指河面：“看，那是什么？”

河里有銀色光芒，一道一道閃過(guò)。一開(kāi)始，我只是傻呆呆地望著，沒(méi)走腦子。突然，我醒過(guò)神兒，那是魚(yú)??！這條河從來(lái)沒(méi)有過(guò)這么多魚(yú)，是昨天的大雨沖來(lái)的吧？

“你要是捕到了魚(yú)，媽媽一高興，你就平安無(wú)事了。”

我頓時(shí)打起精神?？上?，我沒(méi)有漁具，也沒(méi)捕過(guò)魚(yú)。

爸爸笑了，指揮我徒手在岸邊的爛泥里挖渠，引出一條支流，一頭進(jìn)水，一頭出水。他又讓我脫掉褲子，扎緊褲腿，然后抓住褲腰，兜在出水口。魚(yú)兒們順流而下，稀里糊涂游到我這邊，鉆進(jìn)褲腿里，最終走投無(wú)路了。我緊緊地盯著水面，游進(jìn)一條魚(yú)，我就心花怒放。畢竟只是個(gè)小小的支流，魚(yú)聚集得很慢，我的胳膊必須一直支撐著，手要抓得牢牢的，雙臂酸疼酸疼的，我咬牙挺住了。

褲子越來(lái)越沉，我扭頭瞅一眼爸爸，他坐在柳樹(shù)下，樂(lè)呵呵地看著我，我也得意地朝他笑。一只鞋變成魚(yú)逃跑了，一群魚(yú)游來(lái)幫我渡過(guò)難關(guān)，這世上的事真新鮮。我吃力地拎起褲子，積水滲掉了，魚(yú)群在掙扎，兩條褲腿扭動(dòng)著，仿佛成了精。

太陽(yáng)落山了，我穿著里面的短褲，扛著沉甸甸的褲子，像只泥猴子似的坐在自行車(chē)的后架上，和爸爸一起趕回家。野丁香開(kāi)在路旁，開(kāi)在雜草間，香氣很濃郁。我深吸幾口氣，滿心舒暢。

媽媽正在門(mén)口張望，見(jiàn)了我就要訓(xùn)斥。

“媽?zhuān)也兜搅唆~(yú)！”跳下車(chē)子，我先報(bào)喜。

那個(gè)年代，魚(yú)和肉都是難得一見(jiàn)的。平時(shí)，為了給我解饞，我媽燉菜用“人造肉”，其實(shí)是一種豆制品，外觀像肉，嚼起來(lái)挺香。趕上單位食堂做了炸刀魚(yú)，我媽把魚(yú)裝在飯盒里，帶回家給我吃。

媽媽接過(guò)我的褲子，見(jiàn)到這么多大大小小的魚(yú)，火氣果然消了，催我快去洗洗身上的泥，也沒(méi)注意我的腳下。

晚上，滿屋魚(yú)香，野貓一次次跑來(lái)喵喵叫，媽媽揀些小魚(yú)扔給它們。我們燉了一條大白鰱，炸了一盤(pán)小河魚(yú)，剩下的制成了腌魚(yú)。

看媽媽忙得不亦樂(lè)乎，我才吞吞吐吐地說(shuō)：“媽?zhuān)摇⑽襾G了一只涼鞋?！?/p>

她一愣，嘆了口氣：“這么笨……”

“一只涼鞋，換來(lái)這么多魚(yú)，值！”我爸在一旁撥拉著算盤(pán)，“我算了一筆賬，這些魚(yú)至少值三雙涼鞋的錢(qián)?！?/p>

“就你會(huì)算賬！”媽媽瞪了我爸一眼。

“我又算了一筆賬！”他把算盤(pán)撥得噼啪響，“如果咱孩子只捕魚(yú)不丟鞋，就能自食其力，不出三年，能蓋一間大瓦房了！”

“想得美！”媽媽笑了。

硯

不知道為什么，我三天兩頭總愛(ài)生病。一生病，就頭暈?zāi)垦?，胃里翻江倒海，嘔吐不止。這次，我扛過(guò)了三天，才漸漸生出氣力，能坐起來(lái)了。我趴在窗前，讓暖烘烘的陽(yáng)光照曬著，蔫蔫地看麻雀在不遠(yuǎn)處的庭院里蹦蹦跳跳。

鄰居濤濤放學(xué)了，他走進(jìn)大院，一看見(jiàn)我就提醒：“還剩三天就期末考試了！”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，臨危不懼的樣子，心里卻燃起了一團(tuán)火?；鹈缱釉谘芾飦y竄，燒得我心急火燎。我咬牙站起來(lái)，挪向書(shū)桌。坐下后，又是一陣頭暈惡心，我趴在了桌面上。爸媽看到后，趕緊扶我躺回炕上。人躺下了，心還掙扎著，又爬起來(lái)?yè)涞阶狼埃_(kāi)了課本，卻什么都看不清。我眼皮太沉，睜不開(kāi)，睜開(kāi)了就頭暈。濤濤是學(xué)習(xí)委員，我也不是差生。病體拖累了我，眼瞅著這學(xué)期的成績(jī)就要砸在手里了，我心急如焚。

見(jiàn)我這樣，媽媽嘴角起了火皰，嗓子也啞了。她上好鬧鐘，給我定時(shí)灌藥，一個(gè)勁兒念著：“快好起來(lái)吧，要考試了！”

隔天，我還不見(jiàn)好。爸爸慢悠悠地說(shuō)：“這次放棄吧?！?/p>

“放棄？放棄什么？”媽媽瞪圓了眼睛。

“放棄考試。一次期末考試，不算什么?！?/p>

媽媽動(dòng)動(dòng)嘴唇，欲言又止，可能是嘴角的火皰疼了。

我先是驚訝，接著就長(zhǎng)舒一口氣，心里的火苗子落下去了，渾身輕松。

午后，我能爬起來(lái)了，又趴在窗前曬太陽(yáng)。爸爸提前回來(lái)了，見(jiàn)我精神頭還行，就帶我出去散散心。我坐上自行車(chē)橫梁，田野清風(fēng)徐來(lái)，心里愈發(fā)亮堂。我們從郊區(qū)慢悠悠地進(jìn)入縣城，一路風(fēng)光，越來(lái)越繁華。

我們來(lái)到古玩街，走進(jìn)一家“文房四寶”店。我爸有舞文弄墨的習(xí)慣，愛(ài)讀閑書(shū)，練毛筆字。這店里擺了很多硯臺(tái)，大的像桌面，小的似巴掌，做工精良，雕飾考究，山水花鳥(niǎo)，栩栩如生。有一方硯臺(tái)上雕了個(gè)放風(fēng)箏的小童，風(fēng)箏線那么長(zhǎng)那么細(xì)，居然雕刻得分毫不差。我盯著那條線，看了老半天，真想伸手摸一摸。

老板走過(guò)來(lái)：“孩子，庖丁解牛的故事，聽(tīng)過(guò)嗎？”

我搖搖頭。

“庖丁是個(gè)廚師，閉著眼睛能把一頭牛大卸八塊，功夫練到家了?！彼噶酥赋幣_(tái)，“硯工雕線，和庖丁解牛差不多，都是真功夫，叫你爸給你買(mǎi)了這硯臺(tái)吧！”

一看價(jià)簽，長(zhǎng)長(zhǎng)的一排“0”，我吐了一下舌頭：“太貴了?！?/p>

“銀行會(huì)計(jì)，不缺錢(qián)……”老板打趣道。

“李經(jīng)理，怎么亂講話！”爸爸轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，很?chē)?yán)肅，拉起我就往外走。

“馬會(huì)計(jì)馬會(huì)計(jì)，開(kāi)玩笑呢！”老板攔住我們，鞠了個(gè)躬，“我錯(cuò)了，您來(lái)過(guò)這么多趟，什么也沒(méi)買(mǎi)。我給您推薦一款新貨，包您滿意?！?/p>

我們來(lái)到柜臺(tái)前，看到里面擺了一塊石頭，扁圓形、青灰色，四周未經(jīng)雕琢，只在上面鑿磨出一方巴掌大小的墨池，光滑如玉。

“知道嗎，這塊石頭產(chǎn)自江西婺源的龍尾山，叫作龍尾石。”老板有幾分得意，“婺源縣古屬歙州轄地，以州名物，龍尾石制成的硯臺(tái)，叫作歙硯?！?/p>

爸爸看著這方硯臺(tái)，笑了：“天然去雕飾，好?。〔勺陨钌降氖^，還是保持天然面目更好些。過(guò)度雕琢的東西，適合進(jìn)貢，獻(xiàn)給皇上，也許會(huì)龍顏大悅呢?！?/p>

老板捧出硯臺(tái)，說(shuō)：“賠禮道歉，我讓利，算您三百塊錢(qián)?！?/p>

“兩百吧?！卑职钟X(jué)得貴。

“唉，賠本就賠本吧?！崩习蹇嘈?，用綿紙包好硯臺(tái)。

回到家后，我把這塊沉甸甸的石頭擺在桌上，越看越喜歡。媽媽急了，開(kāi)始數(shù)落爸爸，說(shuō)他亂花錢(qián)，總買(mǎi)沒(méi)用的東西，摳耳勺、鞋拔子、鑰匙鏈、搟面杖，買(mǎi)了好幾個(gè)，畢竟有點(diǎn)用處，也不貴。這下可好，兩百元買(mǎi)塊石頭，瘋了！

“這是石頭嗎？這是藥?！卑职致龡l斯理地說(shuō)。

“什么藥？”媽媽更是不解。

“偏方，治好了咱兒子的病。”爸爸解釋。

媽媽瞅瞅我，止住話頭。我也想了想自己的病體，真的不那么難受了。

爸爸取出墨塊，教我研墨。墨塊是長(zhǎng)方形的，裝在小木匣里。他先在硯臺(tái)上倒了少許清水，我握住墨塊，蘸著清水在硯臺(tái)上轉(zhuǎn)圈磨，清水漸漸化作墨汁，散發(fā)著墨香。我累得胳膊發(fā)酸，可是，這神奇的變化像有魔力，牢牢地吸引了我，我興奮地磨呀磨。我用過(guò)瓶裝墨汁，很方便，但自己研墨，別有一番趣味。爸爸提筆蘸墨，在白紙上試寫(xiě)，墨色淡淡的。他提醒濃度不夠，得再磨。我咬著牙，又磨了一陣子，墨色漸濃?？墒?，寫(xiě)了幾頁(yè)紙，墨就用沒(méi)了，又要研墨，我有點(diǎn)不耐煩了。

爸爸抓起墨塊，一邊幫我研墨，一邊說(shuō)：“做事不能著急，把研墨當(dāng)作修煉，研得好墨，就能寫(xiě)得好字，也能做得好所有的事?！?/p>

我臨寫(xiě)《麻姑仙壇記》，字體雄強(qiáng)，正氣凜然，與質(zhì)樸的硯臺(tái)很般配。寫(xiě)完后，字帖貌似也帶了一股仙氣，驅(qū)散了藏在我體內(nèi)的病魔。到了期末考試的日子，我已經(jīng)徹底痊愈了。媽媽要送我去考試，我也躍躍欲試。

爸爸說(shuō)：“不是放棄了嗎？”

我媽問(wèn)：“病好了，還放棄什么？”

“放棄了，病才好得這么快?，F(xiàn)在又舍不得放棄了，病魔萬(wàn)一殺個(gè)回馬槍呢？”

這一次，我放棄了考試，在家研墨練字。

這方硯臺(tái)，扁圓的樣子，像只甲魚(yú)，我悄悄給它起了個(gè)名字：石魚(yú)。這石魚(yú)，有時(shí)候就不是魚(yú)了，我瞅它像一座山，像一朵云了，像個(gè)靜坐的高士，或睡夢(mèng)中的人了。我爸說(shuō)，這就是質(zhì)樸的妙處，能給人遐想。

自然課上，老師講，真有一種魚(yú)叫作石魚(yú)，生活在海底巖礁珊瑚之間，是動(dòng)物王國(guó)里的偽裝高手，能像石頭一樣靜靜潛伏，等待獵物主動(dòng)上門(mén)。它不會(huì)主動(dòng)發(fā)起攻擊，但誰(shuí)都不敢冒險(xiǎn)與它接觸。因?yàn)椋成系亩炯艿钟忯~(yú)的進(jìn)攻。

槍

我爸有氣管炎，天氣轉(zhuǎn)涼，他就喘呀喘的，像拉風(fēng)箱?？烊攵?，家家戶戶打煤坯，爸爸帶我去河邊挖黃土。打煤坯離不開(kāi)黃土，土摻進(jìn)煤里，倒上水，松散的煤粉有了黏性，才能打成磚頭似的煤坯。把黃土裝進(jìn)柳條筐，我倆一起往回抬。沒(méi)走多遠(yuǎn)，爸爸的腳步就跟不上了。他喘著氣問(wèn)：“你累了吧？”“不累！”我很堅(jiān)決。我胳膊很細(xì)，麻稈似的，但是跟我爸的粗胳膊比起來(lái)，我的小胳膊“生機(jī)勃勃”，富有活力。我拽著柳條筐，拖著他往前走，覺(jué)得自己真像個(gè)男子漢了。

濤濤的爸爸高高的個(gè)子，衣褲筆挺，有一輛氣派的黑色轎車(chē)接送他上下班。我叫他王叔。王叔笑瞇瞇的，很慈祥。我最佩服他手巧。他家養(yǎng)了三個(gè)兒子，每個(gè)兒子一把木頭手槍?zhuān)际峭跏逵H手做的。槍型帥氣，按電影里一位英雄的手槍仿造的。槍身也光滑，王叔肯定用細(xì)砂紙精心打磨過(guò)。那個(gè)年代，握一把拴著紅穗子的木頭手槍?zhuān)呛茯湴恋氖?，仿佛自己真的成了英雄。我爸手笨，不?huì)做槍?zhuān)o我撿了個(gè)廢舊的自行車(chē)圈。我整天用棍子滾著車(chē)圈滿院子傻跑，一身臭汗。

我也有幸福的時(shí)候。星期天，爸爸騎上自行車(chē)，馱我進(jìn)城逛書(shū)店。跨進(jìn)書(shū)店的大門(mén)，立刻書(shū)香撲鼻，我很愛(ài)聞。我還沒(méi)有柜臺(tái)高，隔著玻璃看花花綠綠的封皮，就像饑腸轆轆的人趴熟食店的櫥窗。每次，爸爸都會(huì)給我選幾本書(shū)。

回家的路上，要經(jīng)過(guò)一個(gè)鐵路道口，我總要看看大火車(chē)，我們就在鐵道邊休息。如果是初夏，那里會(huì)開(kāi)滿丁香花，淡紫色，一大片一大片的?；疖?chē)好長(zhǎng)，“轟隆隆”地開(kāi)過(guò)來(lái)了，那是我童年時(shí)見(jiàn)過(guò)的最壯觀的龐然大物，帶著呼嘯的涼風(fēng)，夾著丁香花的氣息，我和鐵軌、大地、丁香一起震顫。繼續(xù)上路的時(shí)候，我手里總是捧著一大把丁香花。

爸爸有讀書(shū)的習(xí)慣，家里藏書(shū)不少，有些書(shū)比我年齡大好幾倍。那本豐子愷的《漫畫(huà)阿Q正傳》，是開(kāi)明書(shū)店一九五一年出版的，也是我印象最深的一本書(shū)。我對(duì)毛筆的認(rèn)識(shí)，就是從這本書(shū)開(kāi)始的。豐子愷用毛筆寫(xiě)字作畫(huà)，我也用毛筆模仿。用毛筆寫(xiě)字，要掌握好輕重提按，要不就會(huì)弄黑一大片。我很早就摸透了毛筆的脾氣，能畫(huà)出控制有度的線條。

晚飯后，濤濤挎著玩具槍?zhuān)谠鹤永镆鋼P(yáng)威。

我拿出一摞畫(huà)稿，說(shuō)：“濤濤，你看，我自己畫(huà)的。”

“哎呀，這是小人書(shū)啊！”他翻看著，把玩具槍摘下來(lái)，“咱倆換！”

我發(fā)現(xiàn)，他玩的不是木頭槍了，是商店里賣(mài)的玩具手槍?zhuān)饘偻鈿ぃ馨l(fā)射假的子彈。用自己的畫(huà)，換來(lái)一把好的玩具槍?zhuān)冶瓤剂穗p百還得意。我飛奔回家，給爸媽看。還沒(méi)等我炫耀完，濤濤大哥就找上門(mén)來(lái)。

“濤濤太小，不懂事，這玩具槍不能換?！睗凉蟾绨旬?huà)送回來(lái)了。

玩具手槍物歸原主，我差點(diǎn)兒哭了。然而，我也有意外的收獲，濤濤做了我的徒弟，跟我學(xué)畫(huà)畫(huà)。他學(xué)習(xí)好，可是拿起毛筆來(lái)就不行了，是個(gè)外行，像做慣了體力活的人，出手太重，一下子就按出個(gè)大黑點(diǎn)子，畫(huà)不出粗細(xì)有度的線條。他把玩具槍借我玩兒，換取我的耐心。

豐子愷用毛筆寫(xiě)的“Q”字，像一個(gè)人的臉。我爸說(shuō)，這就是阿Q的臉，叼支煙斗。翻書(shū)一看，阿Q確實(shí)抽煙斗，“Q”字越看越像阿Q的臉了。我爸又說(shuō)，這也是阿Q的后腦勺，梳條辮子。我又繼續(xù)翻看，阿Q的腦后果然墜著一條辮子。這個(gè)“Q”字好神奇呀！爸爸怎么能發(fā)現(xiàn)這么多神奇的東西呢？

上五年級(jí)后，我成績(jī)名列前茅，課外知識(shí)也淵博，當(dāng)選了班長(zhǎng)。有一次，學(xué)校舉辦藝術(shù)節(jié)，我們班的節(jié)目是“詩(shī)朗誦”。詩(shī)很長(zhǎng)，同學(xué)們拿著稿子上臺(tái)，瞅著很亂。班主任有辦法，讓每個(gè)人捧一個(gè)紅色文件夾登臺(tái)，她從班費(fèi)里支出一百塊錢(qián)，派我去買(mǎi)。商店里，商品琳瑯滿目，有個(gè)柜臺(tái)賣(mài)書(shū)，吸引了我，真想買(mǎi)一本啊。一扭頭，又發(fā)現(xiàn)了玩具柜臺(tái)，一把烏黑發(fā)亮的玩具手槍讓人眼前一亮，我快步走了過(guò)去。這玩具手槍握在手里沉甸甸的，真不舍得放下。一問(wèn)價(jià)格，二十多元。我撂下玩具手槍?zhuān)肿テ饋?lái)，一只手摸著兜里的班費(fèi)，手心冒了汗。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一筆巨款，可以由我支配。我問(wèn)明幾種文件夾的價(jià)格，腦筋飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，經(jīng)過(guò)幾分鐘的計(jì)算，我拿定主意，選擇了便宜的文件夾，節(jié)省的錢(qián)買(mǎi)了這把玩具手槍。

我的心怦怦跳，把玩具手槍藏在衣兜深處，趕回學(xué)校，進(jìn)了教室，偷偷塞進(jìn)書(shū)包的隱蔽處。有了玩具手槍?zhuān)驹撌羌湴恋氖拢覅s像做了賊，老覺(jué)得有人盯著我的書(shū)包，上廁所都是跑去跑回。給老師報(bào)賬的時(shí)候，我膽戰(zhàn)心驚，把玩具手槍的錢(qián)分?jǐn)偟矫總€(gè)文件夾上。老師點(diǎn)點(diǎn)頭，忙著整理手邊的作業(yè)本，并沒(méi)懷疑什么。走出辦公室，我沾沾自喜。

見(jiàn)到濤濤，我亮出了玩具手槍。他驚呼：“哎呀，這下子你文武雙全了！”文武雙全，這詞兒他用得真棒，一手持玩具手槍?zhuān)皇治展P，這就是我，文武雙全！

這把玩具手槍還是被爸媽發(fā)現(xiàn)了。

爸爸掂量著玩具手槍?zhuān)瑔?wèn)：“誰(shuí)的？”

我猶豫著，蹦出倆字：“我的。”

“你的？”他注視著我，“哪兒來(lái)的錢(qián)？”

我支支吾吾，說(shuō)出實(shí)情，耷拉著腦袋，等待著一頓訓(xùn)斥。

“小時(shí)偷針，大時(shí)偷金！”我媽急了，“這么下去，蹲牢房吧！”

爸爸沒(méi)說(shuō)什么，輕輕嘆息一聲，走向書(shū)架，抽出一本書(shū)，是《聊齋志異》。他翻到《夢(mèng)狼》那一篇，遞給我：“這個(gè)故事很有意思，讀一讀吧?！?/p>

他注視著我把那篇文章讀完?！秹?mèng)狼》里的縣令變成了吃人猛虎，衙役是一群惡狼，他們以人為食，吃得白骨如山。故事講的是當(dāng)官兒的貪污腐敗，對(duì)百姓敲骨吸髓?！肮倩⒗衾恰边@個(gè)成語(yǔ)，就出自這篇故事。

“你當(dāng)了個(gè)小小的班長(zhǎng)，有一點(diǎn)權(quán)力，見(jiàn)錢(qián)就要占便宜。你要是做了銀行會(huì)計(jì)，天天和錢(qián)打交道，那該怎么辦呢？”爸爸溫和有力地說(shuō)，“要記住，公私分明?！?/p>

第二天，爸爸帶我找到班主任。我認(rèn)了錯(cuò)，補(bǔ)交了玩具手槍的錢(qián)。

這把玩具手槍一直放在抽屜里，我很少碰。它特殊的來(lái)歷，常常令我慚愧。

濤濤問(wèn)：“玩具手槍呢？”

“壞了。”我回答著，就去玩兒別的了。

忽然有一天，我想起，很久不見(jiàn)接送王叔的轎車(chē)了，也沒(méi)看見(jiàn)王叔。

我問(wèn)濤濤：“你爸呢？”

“出差了?！彼f(shuō)完，就跑遠(yuǎn)了。

回到家，爸爸告訴我：“王叔出了經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，撤職了?！?/p>

“什么是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題？”

“就是，他忘記了公私分明。”爸爸囑咐我，“小孩子出去不要亂講?！?/p>

后來(lái)，王叔又出現(xiàn)了，賦閑在家，不上班了。王家三兄弟也變得靜悄悄的，院子里聽(tīng)不見(jiàn)他們的喧鬧聲了。濤濤一下子長(zhǎng)大了好幾歲，不再玩玩具手槍?zhuān)矚g一個(gè)人畫(huà)畫(huà)。

晚飯后，爸爸常陪王叔下象棋，一直下到夜深人靜。我躺下了，月亮爬過(guò)東廂房的屋脊，銀色的光灑進(jìn)窗子，映著那方倒貼的“福”字，還聽(tīng)得見(jiàn)棋子撞擊的脆響……

我爸那么小的個(gè)子，那么弱的體質(zhì)，做了一輩子銀行會(huì)計(jì)。他不是文武雙全，沒(méi)有飛黃騰達(dá)，我卻越來(lái)越覺(jué)得他很強(qiáng)大。等我長(zhǎng)大了，他日漸衰老，七年前，丁香花盛開(kāi)的季節(jié)，他去世了。我匆匆趕到，看見(jiàn)他枕邊放著一本翻舊了的《道德經(jīng)》。我捧起書(shū)，紗簾掀動(dòng)著，窗外吹來(lái)一縷清香的風(fēng)。