戰(zhàn)爭史詩影片《八佰》的美學構建

國產影片《八佰》為處于低迷時期的中國電影業(yè)打下了一劑強心針，取得了不俗的票房成績，彰顯了中國電影的民族本性，塑造了當代戰(zhàn)爭史詩的大片氣象?；仡櫋栋税邸返拿缹W理路，既是一種借鑒，又是一種反思。

《八佰》以抗日戰(zhàn)爭中的“四行保衛(wèi)戰(zhàn)”作為歷史背景，講述了1937年發(fā)生于上海蘇州河南北兩岸的戰(zhàn)役故事。影片上映后反響強烈，好評如潮，堪謂新時期國產戰(zhàn)爭片的一面旗幟。

真實而玄幻的時空美學

戰(zhàn)爭片是電影的重要類型，也是中國電影不可缺少的部分。中華人民共和國建國后，“中國戰(zhàn)爭片在不同時期呈現出不同的主流傾向，經歷由動員式、謳歌式向反思式、娛樂式的發(fā)展歷程，其敘事多以戰(zhàn)爭為主要故事線索，以戰(zhàn)爭結果為懸念設置重點刻畫，以塑造英雄人物來頌揚崇高的民族精神。”以宏大敘事為主旨、塑造大英雄形象的戰(zhàn)爭片是日趨成熟的，而側重微觀、以小人物為主體、渲染人文思想的戰(zhàn)爭片依舊鳳毛麟角?！栋税邸分谐霈F的這些新特點，則體現了中國電影守正創(chuàng)新的走向。

《八佰》之所以能取得成功，原因之一是注重對史料的深入挖掘。《八佰》取材于抗日戰(zhàn)爭的史實，是真實故事的呈現。影片用精制的細節(jié)感和縱深的歷史感還原了淞滬決戰(zhàn)的原貌。1937年8月13日，淞滬戰(zhàn)役爆發(fā)，經過三個月的激戰(zhàn)，中國軍隊戰(zhàn)敗。由此國民黨政府軍第八十八師五二四團第一營成為最后抵抗的一支部隊，四行倉庫也就成為了國軍撤退前的最后陣地。影片記錄了1937年10月26日至11月1日這幾個晝夜困守孤軍奮力抵抗的實況。該營中團附謝晉元臨危受命，成為保衛(wèi)戰(zhàn)的指揮者。他為了迷惑敵人，對外聲稱有800余人，而實際上僅有452人，這就是“八百壯士”的由來。據史料記載，片中出現的謝晉元、楊瑞符、上官志標、朱勝忠、陳樹生都是本次戰(zhàn)斗中的真實人物。2011年管虎完成《八佰》的初稿創(chuàng)作，苦于投資和拍攝場景的限制并未進行拍攝，多年來他四處拉投資，親自參與建設“四行倉庫”，并在這期間多地走訪調查進一步了解戰(zhàn)役具體情況，在十年之內陸續(xù)修改40稿后終于定稿開拍。管虎在拍攝時，細化每一個發(fā)生在四行倉庫中的情景，使影片更加有溫度。影片以歷史回顧者的姿態(tài)記錄了該段傳奇戰(zhàn)役的來龍去脈，擷取了最恰切的視覺表達部分，大量運用了近似歷史原貌的道具，具有史詩般的美學性質，用兩個半小時的片長來復原幾天的戰(zhàn)役，對歷史進行了深入挖掘。

另一方面，影片的成功也源于對同名電影的借鑒和改編。在此之前，電影史上也出現了“八百壯士”類型的影片，如1938年由魯司、應云衛(wèi)分別執(zhí)導的《八百壯士》，1975年由丁善璽執(zhí)導的《八百壯士》等。魯版中身縛炸彈的壯士、國旗高懸的情節(jié)與《八佰》一致。應版中女童子軍給守軍輸送醫(yī)藥與《八佰》中情節(jié)也頗為相近。此外，丁版借助蘇州河兩岸不同情況制造矛盾沖突，也與《八佰》有異曲同工之妙。

近年來，當代電影書寫中國故事的傾向愈發(fā)明晰，同時也刺激了國產影片的崛起。與好萊塢影片相比，“中國故事+戰(zhàn)爭片”的敘事表達更為深刻、立體。在“二戰(zhàn)”期間，好萊塢陷入了戰(zhàn)爭片狂歡中，制作了幾十部美國空戰(zhàn)、陸戰(zhàn)、海戰(zhàn)故事片。也許戰(zhàn)法不同，但基本敘事大同小異：來自不同背景的一幫男人聚到一起，在激烈的戰(zhàn)斗中越來越親密，團結一致抗擊敵人的猛攻。最后一場決定性戰(zhàn)役打響，同盟軍再次取得勝利。不僅是二戰(zhàn)，21世紀初，一些國家也集中拍攝了不少戰(zhàn)爭片，但這些作品多數只增加了投入，對民族精神、人類命運共同體的闡釋稍顯薄弱，對人性的解讀不夠深刻。

《八佰》不僅在講好中國故事方面樹立了新的典范，與同類影片相比，還融入了玄幻的風格，這主要是從空間層面進行鋪敘的。影片最重要的地理區(qū)域定位于四行倉庫，它的遺址位于上海的蘇州河沿岸，遺址今日已辟為紀念館，成為一處城市景觀。為了電影的拍攝需要，創(chuàng)作者利用空間的特殊性，臨時搭建了新倉庫，復原了20萬平方米的真實場景。

四行倉庫與租界形成了極其鮮明的對比，北岸是戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場，南岸則是歌舞升平的英法租界。北岸是血淋淋的現實，往往彌漫驚怖壓抑的玄幻感。玄幻風格加劇了故事發(fā)展的緊張程度，如水鬼一般的日本兵從下水道進行偷襲的情節(jié)，整個場景就十分恐怖、驚悚。商會打手“刀子”以扔衣服、束頭發(fā)、按手印的儀式迅速完成“刀子請愿！愿意一試！”的跑橋之舉，既配合了玄幻空間的基調，又承擔了江湖俠者的愛國使命。影片多次出現飛奔的白馬，亦真亦幻，有時白馬嘶鳴是說明兇狠的敵軍正在逼近；有時白馬會幻化為人物（端午）的坐騎，從而隱喻三國人物趙子龍“七進七出”的護國使命；有時白馬還隱喻奔向光明的神話。除了白馬意象，烏鴉、田鼠等很多動物意象亦增加了神秘的玄幻感。南岸則是溫暖的醉人鄉(xiāng)，影片在南岸虛擬了空靈的幻界，形成了東方巴黎魔幻般的浪漫色彩。隔岸觀火也好，商女也知亡國恨也罷，市井民眾的各種心態(tài)都被反映出來，將“人性”這個主題進行剖析。

拙樸而細膩的影像美學

《八佰》的成功主要得益于導演、攝影指導、美術指導構成了電影主創(chuàng)的“鐵三角”。從電影的特點來說，本片是拙樸手法的最大化運用，也是精益求精的典范。導演對劇情進行了合理想象和有效生發(fā)，融入對這一戰(zhàn)爭的獨到感悟。

首先，細致打造戰(zhàn)役第一天至第四天的場面，是拙樸美學的呈現。對于多數觀眾來說，四天四夜的“四行保衛(wèi)戰(zhàn)”是陌生的，在歷史文獻中，也并非載有完全清晰的記錄，導演在統(tǒng)籌全局的基礎上，進行了大膽的藝術創(chuàng)造。這種“實時性敘事”多運用于電視劇，在當代戰(zhàn)爭片中并不多見，這使劇情發(fā)展節(jié)奏相當緊湊。

其次，影片布置了不少環(huán)環(huán)相扣的懸念，驚險橋段頻見。比如，女童子軍楊慧敏曾冒著生命危險從對岸送來隱喻光明的旗幟，又如“刀子”在眾人圍觀下拼死送電話線的片段，都很扣人心弦。

最后，導演為復原歷史，特別強調了道具的重要作用，在武器、軍服等道具運用上，做到了細之又細，真之又真。比如，軍裝制作就有幾千套，對歷史場景的還原已達到了現象級大片的水準。從細節(jié)打磨來看，彈道的計算、聲效的渲染、人物的表情、戰(zhàn)術的調整等，處處體現出不敢茍且的謹慎、勇氣和執(zhí)念，這使整部影片既具備視聽享受的震撼力，又不畏多次研讀的倦怠，顯示出經得起時間考驗的生命力。

整部影片的拍攝過程也注入了工作人員的感情投射?！栋税邸肥状问褂肐MAX攝像機，ALEXE65最接近真實的效果，一部攝像機就把南北岸的全景統(tǒng)攝其中，空間敘事得以深化。

敏感的空間視象意識是形成拙樸美學的基礎。南北岸明暗對比的色調成為本片最震撼的視覺沖擊波。搖搖晃晃的租界地多為亮色，炫人眼目，繁榮摩登的都市圖景如夢如幻，令人向往，“踽踽獨行”的四行倉庫則滲透著地獄般的冷寂感，充滿著壓抑的暗色。影片設置了七百余塊廣告招牌，如屈臣氏、永泰等，這些都是觀眾非常熟悉的商業(yè)品牌，招牌也成了上海商業(yè)交融的文化隱喻。

影片拙樸的創(chuàng)作心力值得很多電影創(chuàng)作者學習和借鑒。與同類影片相比，觀眾明顯感受到今日中國影視制造業(yè)高度發(fā)展的驚人力量。與同類影片相較，該影片在視聽體驗的獨特性、敘事的深刻性、表演的豐富性等方面都做到了有效組合。

包容而強大的精神美學

《八佰》不僅描述了一場戰(zhàn)爭，還洞徹出戰(zhàn)爭背后的人性主題。戰(zhàn)爭片如果只聚焦一場戰(zhàn)役本身，往往只會流于記錄層面。戰(zhàn)爭片如能在“戰(zhàn)爭與人”的關系上進行探討，立足戰(zhàn)爭又跳出戰(zhàn)爭，則有立意提升的較大可能。從某種意義上講，《八佰》已經超越了普通戰(zhàn)爭片的拍攝方法，顯示出視角獨特的一面。

《八佰》勾畫了中國人的形象，描畫了集體抗戰(zhàn)的立體畫卷。在畫卷中，一部分是教科書、舊影像時常出現的英雄形象，另一部分則是并不為人熟知的中間形象。影片包容了不同的人物類型，最大幅度地攝取人性的光芒。第一類是徹底的革命者，這是多數戰(zhàn)爭片給予贊頌的高大形象，極易被識別，如抵抗到最后一刻的謝團長、捆滿手榴彈跳向敵人火線的陳樹生都是典型的英雄代表。第二類是逐漸覺醒的革命者，如開始懦弱最后轉向剛強的“老鐵”，這類人是受到感染后覺醒的。第三類是熱血沸騰的普通民眾，如開始觀望戰(zhàn)局、最后拿起槍的大學教授，如運送藥品的賭場老板。影片人物眾多，各色人等都塑造得有血有肉，擁有人物的時代底色。

人物的英雄特質是通過一些小人物的心路轉變進行再表述、再升華的，如“羊拐”“老鐵”“老算盤”等形象都讓人引發(fā)陣陣思索。影片中圓形人物明顯多于扁平人物，是劇情精彩的關鍵因素，是在歷史真實基礎之上歸納和升華出的藝術形象，具有讓人品味不盡的藝術魅力?！岸宋纭笔堑湫偷膱A形人物，他的名字就隱喻著對傳統(tǒng)文化的皈依，他從最初對戰(zhàn)爭的恐懼和逃避，逐漸生發(fā)出勇氣，萌生正義感和使命感，在戰(zhàn)役中成長為真正的軍人。故事伊始他是絕望的，“我們?yōu)槭裁匆騺泶蛉ァ笨梢娝麑?zhàn)爭是疑惑的，到后面逐漸覺醒、成長，從而成為了趙子龍一樣的形象。“老算盤”是被諷刺的人物形象，也會給觀眾留下思考，他為了保全自己，趨利避害，自稱是文職，不會用槍。影片對逃兵膽怯、世故等復雜的人性弱點表現得異常冷靜、犀利。

通過對小人物進行精彩展示，展現了復雜的人類行為，刻畫了人們在面對死亡前的道德立場；通過表現“真正的中國人”這個剛毅的群體，來記錄“這一次”的戰(zhàn)斗生涯。影片塑造了有深度的小人物群像，不過度強調樹立高大的個體英雄形象，演繹形式上傾向“去英雄化”，這是包容美學的重要側面。

尤其值得稱道的是，影片運用了很多鏗鏘有力的文學詩化語言，生動詮釋了中華兒女不屈不撓的民族韌性。當片首畫面出現的“待我成塵時，你將見我的微笑”時，觀眾很容易被詩意的文學語言所打動。此句出自魯迅先生的《野草·墓碣文》，警句起到了抒發(fā)悲壯基調的作用，鐫刻了文化符號的表意性。片中愛國人士何香凝所說“國人皆如此，倭寇何敢”則深刻展示了抗戰(zhàn)過程中眾志成城的民族力量?！懊恳粋€人都是國家最需要的戰(zhàn)士，也是這個國家一味最好的良藥”則告訴我們，當國家和民族遭遇危難時，每個人都應具備為國捐軀的忠勇，必須激蕩起軍眾的士氣。

《八佰》肯定和謳歌了奮勇抗戰(zhàn)的中國軍人，激發(fā)和贊頌了民眾的愛國主義精神，唱響了英雄主義的華麗樂章。影片給我們的啟示是，回顧歷史，感知歷史，英雄寧死不屈的崇高氣節(jié)總會引發(fā)不同時期中華兒女的共鳴。

（作者單位：山東理工大學齊文化研究院）