一場跨文化的相遇

2024年第十一屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)閉幕大戲《海邊》，由現(xiàn)任法國柯林國家劇院院長、當代法語戲劇舞臺上最重要的劇作家兼導演之一瓦日迪·穆瓦德帶來。穆瓦德是一個典型的流亡作家：他10歲因黎巴嫩戰(zhàn)爭隨父母流亡到法國，15歲又因為非法身份從法國移民到加拿大魁北克。流亡和移民構成了其“誓言之血”四部曲的核心主題，第一部《海邊》講述了魁北克移民威爾弗里德為安葬父親踏上了一場奧德賽之旅。在《海邊》的47個場景片段中，威爾弗里德在現(xiàn)在與過去、現(xiàn)實與幻想、西方與東方之間來回穿梭，向觀眾講述一段隱秘的家族故事和被西方忽視的中東歷史。

重塑觀演關系：

講述者與聆聽者的共同在場

敘述是穆瓦德構建東方歷史的主要方式。他在采訪中說：“我屬于另一種歷史……這一歷史缺少講述其記憶和故事的聲音……正是通過戲劇創(chuàng)作，我才得以了解我是誰，我屬于哪里”。其作品中的中東移民和阿拉伯人通過講述自身的故事來建構地區(qū)的歷史以及自我身份認同，如劇中西蒙尼所說“我們要講故事。他們想讓我們忘掉的一切，我們都會編造出來講給他們聽” 。

穆瓦德采用了極度簡潔的布景來凸顯演員的在場。演員始終是演出的中心，他們一出場就在頂背光中以黑色剪影般的身姿在舞臺上長時間佇立。演員用白色膠帶劃定出表演區(qū)域，表明了演員對演出空間的控制。穆瓦德設置了一個戲劇框架來打破傳統(tǒng)的觀演關系：兩排吊桿從天而降，上面懸掛著各種各樣的椅子、沙發(fā)、桌子、畫框等家具；之后又降下一個掛滿各式服裝的吊桿。三排吊桿上的物件瞬間占據(jù)了舞臺空間，但演員僅僅取下其需要的最少物件作為道具。突然出現(xiàn)又消失的物件構成了一個元戲劇框架：家具和服裝既是劇場演出的痕跡，也是人物和歷史記憶的痕跡，它們在喚起觀眾記憶的同時也在提醒觀眾“你們正在看戲”。通過極簡的布景和戲劇框架，穆瓦德打破了演員與觀眾的間隔，在二者之間建立了對話的可能。

演員作為講述者的身份不斷被強調。威爾弗里德的第一段臺詞便是在臺口向法官陳述自己的經(jīng)歷：“法官大人，我是走投無路才來找您的……我就站在你面前，你卻對我說講講你自己吧，好像我是一個故事?！蹦峦叩略谘輪T和觀眾之間建立了傾訴者與傾聽者的密切聯(lián)系。觀眾被放置在了法官的位置，他們必須聆聽威爾弗里德的故事。演員作為講述者也擺脫了三一律的限制，他們可以在時間和空間上不斷跳躍，像吟游詩人一樣帶領觀眾去探尋故事的真相。

敘事的迷宮：

現(xiàn)實與幻想、現(xiàn)在與過去的交融

穆瓦德打破了敘事的線性結構，通過回溯的方式將過去與現(xiàn)在、現(xiàn)實與幻想融合，將塑造人物當下處境的事件共時性地呈現(xiàn)在舞臺上。首先，威爾弗里德講述了過去三天在魁北克經(jīng)歷的變故，父親的突然離世讓他覺得自己再也不是昨天的自己。威爾弗雷德對當下的不真實感使其感覺到自己處在電影中，其過去的自我則分化為一名電影導演。導演代表了因為不清楚自己的過去而導致的身份焦慮，“我們已經(jīng)沒有了記憶，不知道自己拍過什么”；電影拍攝也展現(xiàn)了當代社會中身份的表演性。此外，威爾弗里德在面對現(xiàn)實的困境時會逃進幻想之中，想象的“吉霍梅蘭騎士”就會登場幫助他消滅傷害他的人。騎士是威爾弗里德童年時代的浪漫幻想，他來自于父親講過的圓桌騎士的故事?；孟胫械膶а莺万T士幫助威爾弗里德從喪父的悲痛和身份焦慮中脫離出來，不斷侵入到現(xiàn)實故事的幻想也展現(xiàn)了其復雜的心理變化。

過去通過父親鬼魂融入到現(xiàn)在的敘事之中。面對姨媽和舅舅對過去的諱莫如深，威爾弗里德聽到父親的遺體說話了。父親指引威爾弗里德去閱讀未曾寄出的信件，父親作為講述者帶領威爾弗里德回到了過去，去見證父母在黎巴嫩經(jīng)歷的愛情、戰(zhàn)亂、轟炸、難產(chǎn)與死亡。舞臺上同時存在來自三個不同時空的父親形象：死去的父親、寫信的父親、年輕的父親。不同的父親有時會念出同一句的臺詞也加強了三個時空的交錯重疊。不同時間在同一空間的壓縮展現(xiàn)了威爾弗里德了解家庭故事的過程：他同時了解真實的父親、陌生的母親和自己的身世。通過建構虛實相間、時空交錯的敘事迷宮，穆瓦德生動地展現(xiàn)了當代人的復雜身份和心理狀態(tài)。

與他者相遇：

找尋自我的奧德賽之旅

《海邊》涉及了存在主義哲學對存在與他者的討論。不同的是，薩特認為主體的存在與他者處于對立的關系，他在《禁閉》中聲稱“他人即地獄”；而穆瓦德認為與他者的相遇正是主體自我建構的重要方面。他在柯林國家劇院的演講中曾說：“相遇（Rencontre）要求我們超越自我。相遇是不舒服的，因為我們只會遇到陌生的事物?！?/p>

威爾弗里德的旅程就是不斷與他者相遇的過程，他帶著父親的遺體回到黎巴嫩后就聽到了西蒙尼不斷呼喊的口號 “在十字路口可能有他人在”。在村子里他遇到了一直唱歌來哀悼愛人的女孩西蒙尼。西蒙尼被村民排斥，兩代人就戰(zhàn)爭的記憶產(chǎn)生了分歧：村民想要靜靜地忘記戰(zhàn)爭的苦難；西蒙尼作為在戰(zhàn)爭中長大的青年，想要講述自己的故事。她需要通過講故事向他人確認自己的存在：“有人想聽我說我在這里嗎。”西蒙尼和威爾弗里德都遭受了喪親之痛，兩人的相遇讓他們找到了慰藉與支持，他們就此踏上了為父親找尋安息之地的旅程。

在路上，他們遇到了阿魅、薩貝、瑪西、約瑟芬。這些阿拉伯青年人都有自己的悲慘經(jīng)歷，他們在戰(zhàn)爭中失去了家人，并見證了親人被強奸、屠殺、砍頭。他們是殘酷戰(zhàn)爭的受害者，也是悲慘歷史的承擔者，他們想要通過講述自己的故事搞清楚歷史的真相。正如威爾弗里德向上天祈求存在的真相：“我想知道我來到這世上的目的是什么，我想知道所有事情背后是什么”。青年人的故事是歷史的碎片，約瑟芬則把這些碎片匯集成了整個民族的歷史記憶。約瑟芬的電話本記錄了死者姓名，她吟唱的一個個姓名既是對死者的哀悼也是對歷史的銘記。父親也成了過去歷史的象征，安葬父親則是一場告別死亡和過去的儀式。威爾弗里德的父親成為這群喪父青年的共同父親，他代表了集體的父親形象，也代表國家、民族的歷史印記。隨著父親離去，青年們將找到自我身份的基礎：中東青年們走出了自我封閉的壓抑狀態(tài)，通過與他人的交流擺脫戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷以及傳統(tǒng)的束縛，獲得重新開始生活的自由；作為移民的威爾弗里德則找到了身份的根源，他最終選擇與騎士所代表的童年和幻想告別，勇敢地獨自面對現(xiàn)實生活。

穆瓦德并沒有給存在問題一個明確答案，他認為存在就是要冒險與他者相遇，講述自己的故事，確證自我的存在：“就像一杯酒永遠玷污白色桌布那樣被存在玷污。承擔在他人面前‘大聲思考’的風險?！蹦峦叩虏捎昧艘环N后殖民主義的策略，將身份建構描繪成一個在與他者的相遇中不斷生成的過程。身份問題成了一個面向未來的開放性問題，霍米·巴巴稱之為身份表演性的問題：民族等社會差異“在未來這一形式中找到自身的能動性，過去不是起源，現(xiàn)在也不是暫時……在過去的要求以及現(xiàn)在的需要之間涌現(xiàn)出未來的裂隙” 。

交織的東西方文化：

一場跨文化的相遇

作為跨越東西方的移民，穆瓦德在作品中將東西方文化交織在一起，他曾說，感覺自己“處于東方與地中海的西方之間的交匯處。東方由童話和奇妙故事組成，而西方則將神話作為一種活躍的參考，把神話變得鮮活、有效” 。

穆瓦德的創(chuàng)作深受西方經(jīng)典文本的影響，他巧妙地把西方文學融合到東方故事中?！逗＿叀返慕Y構和人物都能看到經(jīng)典作家的影子：戲中戲的框架結構受到了皮蘭德婁的影響；遇到父親鬼魂而要探究真相的威爾弗里德來自莎士比亞的哈姆雷特；弒父的阿魅來自索福克勒斯的俄狄浦斯王；從未見過父親的瑪西則來自陀思妥耶夫斯基《白癡》中的梅什金。此外，穆瓦德在古希臘文化與中東歷史之間找到共鳴：威爾弗里德帶著父親遺體回鄉(xiāng)就遇到了盲詩人瓦贊，她在吟唱荷馬史詩《伊利亞特》中特洛伊國王普里阿摩斯討要兒子赫克托爾遺體的故事；約瑟芬變成了當代的安提戈涅：安提戈涅奮不顧身地要將戰(zhàn)死的哥哥安葬入土，約瑟芬則記錄下戰(zhàn)爭中死者的姓名并為他們尋找安息之地。關于中東地區(qū)戰(zhàn)爭的敘述與古希臘文本發(fā)生了微妙的互文：作為戰(zhàn)爭的經(jīng)歷者，他們在心理上互通，在動機及行動上有相應的一致性。因而古希臘與中東歷史的相遇使得關于戰(zhàn)爭的討論具有跨越時間和種族的普遍性。

穆瓦德在結構上采用了類似古希臘戲劇退場歌的形式，通過史詩風格的獨白來實現(xiàn)當代劇場的卡塔西斯：“這些獨白的作用有點像給中毒者的一滴解毒劑……我不喜歡以不愉快的音符結束我的戲劇，我似乎無法從絕望走向絕望?！薄逗＿叀分懈赣H的獨白朗誦經(jīng)歷了從激動到平靜的過程：開始父親害怕被葬入海中，他拒絕在海上飄蕩，這是流亡狀態(tài)的延續(xù)；最后父親選擇帶著所有名冊沉入海底，在寧靜的大海深處守護歷史的記憶。隨著父親最后的獨白，他帶著沉重的歷史慢慢退出，最終消失在舞臺深處。在這充滿詩意的儀式中，角色、演員以及觀眾的激烈情感都得到了宣泄，之前因殘酷戰(zhàn)爭和悲慘故事所激起的情感也隨著父親的離去逐漸消散。

作為后移民戲劇，《海邊》展現(xiàn)了移民群體中東西方文化的融合，穆瓦德不僅擴展了東方故事的邊界，還讓西方文本煥發(fā)新的生機?！逗＿叀芬矠橛^眾提供了一個跨文化交流的場域。他們隨著演員的講述與其他民族和文化相遇，去見證他人的故事與存在，與創(chuàng)作者共同完成一段跨文化的對話。

（作者為上海戲劇學院碩士研究生）