我可以老，但童話不老

于德北，中國作家協(xié)會會員，吉林省長春市作協(xié)副主席，1984年開始文學創(chuàng)作。迄今為止，在幾百家報刊上發(fā)表文學作品400余萬字，出版小說、散文等作品60余部。2007年獲第三屆中國小小說“金麻雀”獎，2009年《美麗的夢》獲“冰心圖書獎”，2018年獲第八屆冰心散文獎。

每次進長白山，都如尋寶一樣?？墒?，長白山的寶都是“明目張膽”的，從不掩飾自己的行蹤。一片草、一朵花、一棵樹，都極力彰顯著它們的風華。更不用說那些飛禽走獸，每一個眼神都是細節(jié)，每一次佇停都是交流，它們的每一聲啼叫或嘶吼，除了提示就是友好的忠告。如果你體會了、領(lǐng)略了，那么，讓一切對號入座的故事就開始了。《月光下的藍莓園》就是這個樣子。

我進入長白山腹地，向?qū)Ц嬖V我，有一處園子被山牲口給禍害了，成片的藍莓被啃食，枝葉凋零，狀不忍睹。園子的主人請他想辦法阻止“強盜”的入侵。能有什么辦法呢？只能挖陷阱、下誘捕籠，抓住它們再遠遠地送走，最后找一處陌生的地方，讓它們在那里重建家園。在人與自然的平衡中，人類除了無奈的善意，只有苦笑了。向?qū)ьI(lǐng)著我探查了園子的每一個角落，最后指著一個硬底平滑的坑說：“獾子干的?！?/p>

我的興味陡增。這就是這篇童話的初始。

又一次，我去故事里的白絨絨的榛子園采訪，恰好看見了相同的場景。不過這次被捕的不是獾子，而是花栗鼠。白絨絨和丈夫都是林學院的高才生，畢業(yè)后致力于退耕還林。他們選擇這個有幾十戶人家的小山村，帶領(lǐng)村民在山上種榛子樹。幾年的光景，萬畝榛林呈現(xiàn)在大家眼前，山綠了，人富了，小山村洋溢著從未有過的平和。正是收榛子的季節(jié)，花栗鼠不肯放過冬藏的機會，它們成群結(jié)隊地下山，要搶在白絨絨他們之前收割一年的富足。

白絨絨指著籠子里的花栗鼠說：“小壞蛋呀，一會兒你們就背井離鄉(xiāng)了?！彼齼A訴的不是煩惱，而是無限的快樂。那幾只花栗鼠在籠子里上躥下跳，一副擾亂日月星辰的萌態(tài)。這些場景和畫面在我的腦海里縈繞，很快被結(jié)繩連在了一起。

在一個故事里，如何埋設(shè)副線？對于獾子一家來說，除了人類，還應不應該有一個朋友呢？而這個朋友的出場，會給故事帶來新的意趣和轉(zhuǎn)機。于是，我想到了貉子。在長白山，獾子和貉子有那么一點兒“互生”關(guān)系。動物學家曾告訴我，貉子會借用獾子的洞冬眠，在離洞口略近的地方，為獾子遮擋寒冷。山中曾經(jīng)的獵人講過，秋天來臨的時候，貉子為了獲得居住的許可，會主動幫獾子干活。它們仰面躺在地上，充當平板車，任由獾子推拉著，運送泥土和垃圾。如此，等大雪封山的時候，獾子自然會邀請它們來家里做客，成為可以一起入夢的伙伴。這真是好玩的說法呀！這樣的文字在我的散文里寫過，如果它們作為背景放到童話里，又會怎么樣呢？于是，在勞動的隊伍里，貉子大嬸出現(xiàn)了，她充當了又一個正面的形象。

而獾子是調(diào)皮又聰明的。早年間，有幾個人上山收莊稼，恰好路遇一只獾子。莽撞的年輕人眼疾手快，一鎬頭就打向了獾子。獾子的嘴角有血，眼睛閉得緊緊的。上了年紀的人說，先放在這里吧，等回去的時候再拎上。誰知，等太陽西斜，他們收工的時候，奇怪的事情發(fā)生了。眼看著側(cè)躺在那里的獾子，在聽見他們的腳步聲和說笑聲之后，猛地跳起來，還沖他們做了一個鬼臉，之后一扭一扭地鉆進了樹林。那神態(tài)、那步伐、那身姿，是挑釁，更是嘲笑，把幾個農(nóng)夫氣得嗓子直冒煙。山地的事情就是這樣，你永遠不知道下一秒會發(fā)生什么。

回到童話文本上來，我認為優(yōu)秀的童話至少應具備三個狀態(tài)。

第一當然是語言——輕松、流暢、機智、幽默、優(yōu)美。這些應該是一個童話作家追求并遵循的原則。把童話寫成月光一樣流動的詩、色彩多姿的畫，同時又具備音樂的質(zhì)地，在美的流動中，帶領(lǐng)小讀者徐徐前行，就像風送走蒲公英的種子，像棒槌鳥銜走通紅的人參籽兒。好的語言會在孩子們的心中發(fā)芽，日后生根，長成參天大樹。

其次是童趣。孩子的趣味和成人有天然的本質(zhì)的不同，它透明，不染灰塵，像云朵一樣潔白，像小溪一樣清亮。我們通過什么樣的表達，才能觸動孩子那顆敏感易動的心？到他們中間去，俯下身子，堅定地遵循他們的視角，從他們喜聞樂見的思維方式里尋找蛛絲馬跡，由一而二，二而三，三生萬物，向陽生長。

還有，就是精密的構(gòu)造。注重理想的童話世界和現(xiàn)實世界的和諧，注重邏輯的合理性。情節(jié)“淡”不要緊，但人物要細膩而突出；故事本身固然重要，但埋在故事背后的心思一定要更有力量。

這是我的心得。希望這些心得在我的童話里得到了充分的展現(xiàn)。