《白老虎》中的空間政治書寫

【摘要】本文運(yùn)用列斐伏爾的“空間三一論”分析印度英語文學(xué)《白老虎》中的空間政治書寫?！半u籠”的存在反映了印度高種姓富人階級(jí)對(duì)“空間表征”的設(shè)計(jì)與規(guī)劃，展示了在貧富二元對(duì)立與種姓多元對(duì)立的社會(huì)中底層庶民群體破落殘酷的生存寫照；巴爾拉姆的奶奶、父親與哥哥的“空間實(shí)踐”展現(xiàn)出對(duì)社會(huì)規(guī)約的順從。巴爾拉姆雖曾無意識(shí)地接受主流社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，但其“空間實(shí)踐”又具有挑戰(zhàn)性的特點(diǎn)，并最終通過暴力手段建立逾越性的主體“表征空間”，實(shí)現(xiàn)了從黑暗到光明的跨越。小說中的空間書寫揭露了印度社會(huì)高速發(fā)展背后的黑暗面，展示了當(dāng)代印度庶民群體生活的殘酷現(xiàn)實(shí)。

【關(guān)鍵詞】《白老虎》；空間政治書寫；種姓制度；庶民

【中圖分類號(hào)】I351 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）47-0011-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.47.003

《白老虎》（The White Tiger）是印度作家阿拉文德·阿迪加（Aravind Adiga）的首部長(zhǎng)篇小說，小說一經(jīng)出版便受到了文學(xué)界和評(píng)論家的贊譽(yù)，榮獲2008年布克獎(jiǎng)。小說以主人公給中國總理寫信的形式講述了底層庶民巴爾拉姆的反抗、謀殺和發(fā)家致富等一系列故事。在阿迪加的描寫中，印度底層庶民的空間活動(dòng)受到限制，他們?cè)凇胺忾]的”空間中被監(jiān)控和壓迫。正如法國文學(xué)理論家亨利·列斐伏爾所言：“空間具有政治性，也具有意識(shí)形態(tài)性?！盵1]31文學(xué)是作家用于表達(dá)社會(huì)空間內(nèi)涵的陣地，在《白老虎》中，印度高種姓富人階級(jí)對(duì)“空間表征”的設(shè)計(jì)與規(guī)劃、巴爾拉姆一家的“空間實(shí)踐”和用暴力手段建立的逾越性“表征空間”等空間政治書寫，體現(xiàn)了作者對(duì)印度族群空間政治的思考。

一、“雞籠”、種姓與階級(jí) —— “空間表征”中的

規(guī)訓(xùn)與懲罰

“空間表征”（representation of space）是列斐伏爾“空間三一論”中最重要的環(huán)節(jié)，“空間表征與生產(chǎn)關(guān)系及其施行的秩序相聯(lián)系，因此也與知識(shí)、符號(hào)、代碼等相關(guān)聯(lián)。”[2]33即“空間表征”不是指隨意的空間構(gòu)想，而是社會(huì)權(quán)勢(shì)階層設(shè)想的空間秩序，體現(xiàn)了統(tǒng)治階級(jí)對(duì)于社會(huì)空間的主導(dǎo)權(quán)利。

《白老虎》中描述的限制印度底層窮人的“雞籠”便是社會(huì)權(quán)貴階層規(guī)劃的一種空間表征?！斑@個(gè)國家在其長(zhǎng)達(dá)一萬年的歷史上發(fā)明出來的最偉大的東西就是雞籠?！盵3]153“雞籠”是印度社會(huì)用來控制和奴役底層庶民與低種姓窮人的一種空間表征，在“雞籠”中的窮人為了爭(zhēng)奪生存空間而竭盡手段，面對(duì)6d5421f3fa8f0c0b1af2a6ce421726e8同伴的慘死無動(dòng)于衷，他們就相當(dāng)于家禽市場(chǎng)的“雞”，被培育出奴性，任人宰割，替主人頂罪，為主人賣命。這一構(gòu)想空間雖然不是真實(shí)存在，但已經(jīng)內(nèi)化于底層庶民的心里，他們自愿困在其中，甚至以能成為“雞籠”中那只最馴服的“雞”而自豪，“這種奴性甚至發(fā)展到了這樣的一個(gè)地步：如果你將解放的鑰匙放在他的手中，他會(huì)咒罵著將這把鑰匙扔還給你?！盵3]156印度窮人之所以不敢逃離“雞籠”，是因?yàn)橐坏┨与x，他們的家族會(huì)被主人徹底毀滅。

“雞籠”的存在體現(xiàn)了印度社會(huì)對(duì)底層貧民的規(guī)訓(xùn)與懲罰，展現(xiàn)了庶民群體的生存困境。福柯認(rèn)為，現(xiàn)代社會(huì)是監(jiān)獄式社會(huì)，其主要特征是規(guī)訓(xùn)性和空間性。在印度社會(huì)，規(guī)訓(xùn)在“雞籠”這一空間表征中體現(xiàn)得尤為突出，權(quán)貴階層不僅在“雞籠”中監(jiān)視和規(guī)訓(xùn)底層庶民，還能讓處在“雞籠”中的人惡性競(jìng)爭(zhēng)、6e32a522cc7725185682fb00136ab8c0互相監(jiān)視。主人家的高檔汽車是仆人爭(zhēng)奪的空間，汽車不僅代表主人的身份，也暗示仆人的地位。起初，作為主人阿肖克家的二號(hào)司機(jī)，巴爾拉姆不被允許碰家中的本田車。在這種情況下，心有不甘的巴爾拉姆開始了對(duì)一號(hào)司機(jī)的監(jiān)視，“世界上還會(huì)有哪一種恨比二號(hào)仆人對(duì)一號(hào)仆人的恨更加強(qiáng)烈呢？”[3]69當(dāng)一次跟蹤后發(fā)現(xiàn)一號(hào)司機(jī)是冒充印度教徒的穆斯林教徒，巴爾拉姆選擇直接揭發(fā)他的身份，從而代替了他的位置，并獲得了本田汽車的駕駛權(quán)?？臻g中的對(duì)抗性加深了人對(duì)空間的信服性和依賴性，因此“雞籠”中能成功地馴化出勤勞、可信且絕對(duì)忠誠的仆人。

同時(shí)，空間關(guān)系表征種姓關(guān)系和階級(jí)關(guān)系。“種姓制度是印度社會(huì)特有的等級(jí)制度，這一制度把人分為四個(gè)等級(jí)，即婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅。”[4]1種姓差別決定一個(gè)人的生活模式、居住、文化、職業(yè)、空間和社會(huì)隔離等。印度種姓間實(shí)行嚴(yán)格的隔離制度，村落間各種姓分居而處。此外，不同的種姓在飲食、服飾、住房和日常接觸中也執(zhí)行社會(huì)隔離?！翱臻g與空間性締造種族”[5]251，種姓也在空間中建構(gòu)，空間的等級(jí)之分造就種姓的貴賤之分。高貴種姓與低賤種姓在物理空間上區(qū)隔開來，仆人居住的房間是一個(gè)一個(gè)連在一起的“兔子籠”，住所的門矮小狹窄，專為營(yíng)養(yǎng)不良的仆人使用?！皼]有生理基礎(chǔ)，種族卻能通過隔離空間被創(chuàng)造和維持?！盵5]255印度社會(huì)利用這種居住隔離控制底層庶民，隔離進(jìn)一步影響其仆人意識(shí)，加強(qiáng)他們的種姓和等級(jí)觀念。在居住空間規(guī)訓(xùn)下，仆人會(huì)對(duì)主人給他們提供一個(gè)住所而心存感激，認(rèn)為這是主人的施舍，卻意識(shí)不到居住空間是自己本該享有的權(quán)利，“直到這時(shí)候我才注意到天花板上的墻漆已經(jīng)大塊大塊地剝落了，每個(gè)墻角都有蜘蛛網(wǎng)。此前我還一直為能住在這種地方感到高興呢。”[3]71種姓在空間隔離中生產(chǎn)，并以空間為媒介得以建構(gòu)。

印度幾千年來的種姓制度在小說中又演變?yōu)楹?jiǎn)單的階級(jí)劃分，“簡(jiǎn)而言之，以前在印度有上千個(gè)種姓，上千種命運(yùn)?，F(xiàn)在只有兩個(gè)種姓：大肚子的和癟肚子的。同樣也只有兩種命運(yùn)：吃人，或者被吃?！盵3]57但階級(jí)劃分并沒有取代種姓制度，階級(jí)層次關(guān)系的出現(xiàn)進(jìn)一步加大了印度社會(huì)的貧富差距。權(quán)貴階層的富人通過構(gòu)建貧富二元對(duì)立與種姓多元對(duì)立的空間表征實(shí)施對(duì)底層庶民的壓迫，這些空間秩序均致力于構(gòu)建主體與他者的二元對(duì)立，客觀上隔離了兩個(gè)群體，從根本上實(shí)現(xiàn)了種姓等級(jí)和階級(jí)劃分的意識(shí)形態(tài)。

當(dāng)空間成為一種政治工具，上層階級(jí)想方設(shè)法利用空間維持自己的統(tǒng)治。階級(jí)的空間被嚴(yán)格規(guī)劃，當(dāng)上層階級(jí)掌控了一個(gè)空間，就控制了一個(gè)階級(jí)，也就掌握了一種權(quán)力。這種權(quán)力的空間化是現(xiàn)代社會(huì)維持統(tǒng)治的基本策略。《白老虎》中的茶鋪就是一個(gè)可以被當(dāng)成工具利用的社會(huì)空間。茶鋪是底層窮人打工的場(chǎng)所，屬于底層空間。在選舉開始時(shí)，社會(huì)黨人會(huì)買下茶鋪的控制權(quán)，“我們茶鋪所有的伙計(jì)登記的都是年滿十八歲，正是法定的投票年齡。一場(chǎng)選舉即將開始，茶鋪老板已經(jīng)將我們賣了個(gè)好價(jià)錢?！盵3]87統(tǒng)治階級(jí)代為行使底層仆人的投票權(quán)以維護(hù)自己的統(tǒng)治。對(duì)于那些試圖越界行使權(quán)力的“他者”，統(tǒng)治階級(jí)直接以暴力對(duì)付。當(dāng)一個(gè)人力車夫想要像標(biāo)語上所宣傳的那樣“自由投票”時(shí)，他直接被警察毆打成泥。統(tǒng)治階級(jí)利用社會(huì)空間為自己謀得利益，空間中的個(gè)體操縱于統(tǒng)治階級(jí)手中，以掩蓋其主觀性，剝奪其話語權(quán)，確?？臻g權(quán)力實(shí)施的有效性。

二、順從與反抗—— “空間實(shí)踐”的規(guī)約性與挑戰(zhàn)性

“空間實(shí)踐”（spacial practices）產(chǎn)生社會(huì)空間，包括“每一社會(huì)構(gòu)成特有的生產(chǎn)、再生產(chǎn)及具體場(chǎng)景和空間體系”[2]33。在“空間表征”的規(guī)約下，“空間實(shí)踐”可以表現(xiàn)出不同的行為，即規(guī)約性的空間行為和挑戰(zhàn)性的空間行為。

巴爾拉姆的奶奶庫蘇姆、哥哥基尚和父親維克拉姆就內(nèi)化了“雞籠”、種姓和階級(jí)劃分的空間表征，并嚴(yán)格按規(guī)約執(zhí)行空間實(shí)踐。作為家族中權(quán)力的掌控者，庫蘇姆居高臨下地指示和監(jiān)視著家族里的每一個(gè)人，她嚴(yán)格按照社會(huì)的規(guī)約安排每個(gè)人的生活，實(shí)際上則是為了更好地控制他們。在庫蘇姆的安排下，巴爾拉姆與基尚都輟學(xué)去茶鋪打工；她會(huì)每月定時(shí)索取家中成員的工資；在巴爾拉姆被主人家拉出來頂罪并即將遭受牢獄之災(zāi)時(shí)，庫蘇姆對(duì)此表示自豪。雖然庫蘇姆沒有從事仆人的工作，但仆人的意識(shí)已融于她的血液里，她對(duì)家族的規(guī)訓(xùn)是具化了高種姓富人的意識(shí)形態(tài)。庫蘇姆內(nèi)化了社會(huì)對(duì)低種姓窮人的規(guī)約并代為實(shí)施權(quán)力，家族里的其他人就像是庫蘇姆的傀儡，被安排控制著在規(guī)約性的“表征空間”中爬行。

維克拉姆雖然對(duì)于自己的職業(yè)與巴爾拉姆的教育有過試探性的反抗，但這些在規(guī)約下的挑戰(zhàn)并沒有產(chǎn)生影響。作為一名人力車夫，他對(duì)待工作兢兢業(yè)業(yè)，生活的重?fù)?dān)在他的身體上留下刻痕，與富人柔軟且沒疤痕的身體不同，父親的身體滿是疤痕，“現(xiàn)實(shí)在父親的身體上書寫出了一部窮人的生活史，筆鋒如刀，入肉三分”[3]25。維克拉姆勇于謀劃巴爾拉姆的教育，但是他不敢逾越庫蘇姆，且沒能按照自己的意愿保護(hù)妻子和兒子，因此他終究沒能逃離規(guī)約性的種姓和階級(jí)空間，最終因扛不住生活的重壓而死?；性趲焯K姆的壓迫下過著印度庶民循規(guī)蹈矩的生活。按照庫蘇姆的規(guī)定，基尚很早就輟學(xué)并老實(shí)本分地在茶鋪工作，不敢越雷池一步，“奶奶說了，要我們呆在茶鋪好好干，那我們就該呆在茶鋪好好干?！盵3]47面對(duì)庫蘇姆包辦的婚姻，基尚不敢有絲毫的拒絕，并且讓庫蘇姆收取了所有的嫁妝。在庫蘇姆的壓榨下，基尚也逐漸變成維克拉姆的模樣，“我眼前不停地晃動(dòng)著基尚的影子。他們是在活活地吃掉他??！他們會(huì)像對(duì)待我父親那樣，從里到外將他一瓢一瓢地掏空……最終悲慘地死去?！盵3]79

在種姓和階級(jí)等空間表征的規(guī)訓(xùn)下，巴爾拉姆的空間實(shí)踐既有唯唯諾諾的順從，也有忍無可忍的反抗。處在種姓和階級(jí)壓迫的空間表征中，他也曾經(jīng)努力地迎合各種規(guī)訓(xùn)，最終卻也忍無可忍地報(bào)復(fù)性挑戰(zhàn)。

在列斐伏爾看來，空間體現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，展現(xiàn)精神與社會(huì)的關(guān)聯(lián)。反過來，社會(huì)與空間影響精神狀態(tài)與心理構(gòu)建。由于長(zhǎng)期處在受壓迫的狀態(tài)下，并且在高種姓富人階層構(gòu)建的社會(huì)空間中無法形成完整的人格并獨(dú)立思考，巴爾拉姆雖然骨子里有著反叛精神，但由于習(xí)慣于社會(huì)主流空間表征對(duì)底層庶民順從的心理構(gòu)建，他在行動(dòng)上仍對(duì)權(quán)貴階級(jí)唯命是從。在等級(jí)森嚴(yán)的種姓與階級(jí)的空間表征中，巴爾拉姆潛意識(shí)里也認(rèn)同種姓和階級(jí)對(duì)于人的等級(jí)劃分。對(duì)于等級(jí)與階層的認(rèn)同使他在知曉能和主人一起回老家時(shí)感到十分驕傲，“要回家了！而且是穿著制服，開著鸛鳥家的車，和他的兒子兒媳談笑風(fēng)生地回來！我真想趴下來吻吻他的腳?！盵3]72他對(duì)于主人的命令唯命是從，時(shí)時(shí)刻刻維護(hù)主人的形象，甚至當(dāng)其他司機(jī)隨意臆測(cè)阿肖克時(shí)，巴爾拉姆都會(huì)出言反駁。主人喜歡的是仆人在失語狀態(tài)下的順從與忠誠。小說中描述的印度現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)處處滲透著規(guī)訓(xùn)與懲罰的監(jiān)獄式社會(huì)，主人的規(guī)訓(xùn)、禁令與懲罰無處不在地馴服巴爾拉姆，培養(yǎng)出他的認(rèn)同感與奴性。巴爾拉姆無意識(shí)地接受主流空間表征對(duì)自己的規(guī)訓(xùn)，不自覺地按照規(guī)約進(jìn)行空間實(shí)踐，成為一名被壓迫的底層庶民。

空間是弱勢(shì)群體進(jìn)行反抗的媒介。巴爾拉姆的空間實(shí)踐也在有意地挑戰(zhàn)一些特殊的表征空間。在德里，經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，大型購物廣場(chǎng)、高級(jí)酒店和高檔住宅隨處可見，但這些都是屬于高種姓富人的，底層庶民不被允許進(jìn)入這些空間，如果有仆人闖入會(huì)遭到門衛(wèi)的阻攔。巴爾拉姆看到了這種不公平性，并以行動(dòng)試探性地打破空間區(qū)隔，他為自己買了一件富人穿的素色T恤衫，換成富人的裝扮后他從后門進(jìn)入了購物廣場(chǎng)，“我第一次真實(shí)感受到了商場(chǎng)里的一切……要是其他司機(jī)也能看到這種景象該多好啊！”[3]135巴爾拉姆的話暗示他已經(jīng)看到了社會(huì)對(duì)于窮人和富人之間的空間區(qū)隔，并意識(shí)到了由區(qū)隔造成的不公。

列斐伏爾認(rèn)為，“我們所謂的意識(shí)形態(tài)只有插手社會(huì)空間及其生產(chǎn)，并在那里實(shí)現(xiàn)形體化，才能實(shí)現(xiàn)連貫性……意識(shí)形態(tài)本身可以被視作主要存在于依附于社會(huì)空間的話語?！盵3]44社會(huì)強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)的空間規(guī)劃無一不滲透著主流的意識(shí)形態(tài)，同時(shí)，權(quán)力充斥于空間中，監(jiān)視無處不在，在監(jiān)視的空間中被監(jiān)視者無意識(shí)地接受社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)，被權(quán)力支配與操縱，在心里人認(rèn)為這個(gè)世界本就該如此，即底層庶民無意識(shí)地認(rèn)同一切以高種姓和富人階級(jí)優(yōu)先的觀點(diǎn)，順從貧富二元對(duì)立和種姓多元對(duì)立的空間表征。

但是，巴爾拉姆清楚地意識(shí)到了高種姓富人可以隨意規(guī)約有利于自己的空間表征，而這些空間表征決定了低種姓窮人的悲劇人生。對(duì)于巴爾拉姆而言，反抗并不是通過換上富人的衣服就能實(shí)現(xiàn)的穿越，不公的壓迫與惡劣的環(huán)境迫使他采取充滿破壞性的復(fù)仇方式，通過暴力的空間實(shí)踐來保護(hù)自己。巴爾拉姆的謀殺是有意為之，在謀殺后他已經(jīng)規(guī)劃好了自己的逃離和謀生之路，他依靠自己的聰明才智開了一家出租車公司。巴爾拉姆的空間實(shí)踐體現(xiàn)出他對(duì)高種姓富人所建立的空間表征的逾越性反抗和對(duì)主體性的庶民表征空間的創(chuàng)造性建構(gòu)。

三、從黑暗到光明—— “表征空間”的闡釋與創(chuàng)造

“空間三一論”的最后一個(gè)環(huán)節(jié)“表征空間”（represen tational space）屬于生活空間（lived space），是受控的空間，包含居住者和使用者的空間。雖然受制于空間表征中權(quán)力和話語的規(guī)約，但表征空間無須絕對(duì)地遵守原則并可以在一定范圍內(nèi)挑戰(zhàn)主流空間表征，在有限的領(lǐng)域內(nèi)開創(chuàng)有別于監(jiān)獄式的可以言說自我的表征空間。

《白老虎》首先展現(xiàn)了社會(huì)主流空間表征規(guī)約下的表征空間—— “黑暗印度”。巴爾拉姆將他的老家拉克斯曼加爾村描述為“黑暗之地”，那是底層窮人生活的地方，生活條件與硬件設(shè)施極差：“電線桿——沒通電。水龍頭——不出水。孩子們——一個(gè)個(gè)瘦得與他們的年齡不相稱，腦袋顯得特別大……”[3]18是“典型的印度鄉(xiāng)村樂土”。村里的土地等公有資源都被“鸛鳥”“野豬”“烏鴉”和“大水?！彼膫€(gè)地主占為私有。四大地主毫無底線地剝削底層窮人，身處底層的村民雖對(duì)他們深惡痛絕，卻也無可奈何。地主階級(jí)除了占有土地等共有經(jīng)濟(jì)資源外，還操縱剝削了一些隱形資源，如教育和醫(yī)療。巴爾拉姆諷刺地將“黑暗印度”的教育體系稱為“糞坑”，老師會(huì)貪污政府提供給學(xué)生的免費(fèi)午餐和制服，只因他們已經(jīng)半年領(lǐng)不到薪水，村民對(duì)此習(xí)以為常，“沒有人去責(zé)怪老師。你不能指望一個(gè)人做到出糞坑而不臭。”[3]31醫(yī)療服務(wù)的管理更為混亂，免費(fèi)公立醫(yī)院只是一個(gè)空殼，當(dāng)巴爾拉姆和基尚歷經(jīng)千辛萬苦把生病的父親送到公立醫(yī)院時(shí)，卻不見醫(yī)生的蹤影，最終父親死在了醫(yī)院，政府花名冊(cè)上卻會(huì)記載他已經(jīng)痊愈。醫(yī)生這一職業(yè)不再為治病救人，而是可以公然謀取福利的資源，通過公開拍賣獲得職位的醫(yī)生可以在公立醫(yī)院和私立醫(yī)院領(lǐng)取兩份薪水。權(quán)貴階層通過占有教育和醫(yī)療等資源將一代又一代的底層庶民囚禁在像拉克斯曼加爾村這樣的“黑暗印度”，搶奪生存資源并永無止境地控制與壓迫他們。

巴爾拉姆被困在充滿壓迫與規(guī)訓(xùn)的“黑暗印度”，向往去到“光明印度”創(chuàng)建自己的表征空間。“阿迪加也將那些經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、富人居住的城市與城市富人區(qū)，所謂能彰顯印度高速發(fā)展光環(huán)的場(chǎng)域，統(tǒng)統(tǒng)成為‘光明印度’?！盵6]69向往平等與自由的巴爾拉姆跟隨阿肖克去到“光明印度”德里，本質(zhì)上是為擴(kuò)大自己的生存空間，但他并沒有到達(dá)真正的光明空間。趙莉華認(rèn)為，“統(tǒng)治階級(jí)要實(shí)現(xiàn)其意識(shí)形態(tài)的絕對(duì)支配地位，必須實(shí)行空間分隔，劃分等級(jí)空間、特權(quán)空間，以體現(xiàn)、實(shí)現(xiàn)及保證其統(tǒng)治地位?！盵7]在德里，富人與窮人之間的等級(jí)空間劃分更為明顯。首先體現(xiàn)在居住空間的差異，富人住在富人區(qū)，窮人擠在貧民窟：“我順著他的目光望去，看到了那些棚子里相互緊挨在一起的貧民區(qū)居民的側(cè)影；你可以看出那是一個(gè)個(gè)家庭——丈夫、妻子和孩子——全部擠在棚子里的火爐旁，頭頂上是一盞昏黃的燈”[3]168；來自黑暗之地的其他庶民境遇凄慘，“成千上萬的人住在德里的道路兩旁。可以看出他們來自黑暗之地，因?yàn)樗麄兩眢w瘦弱、面目骯臟，像動(dòng)物一樣住在大橋或者立交橋下面”[3]105-106。其次，不僅是庶民階級(jí)仆人的住所與富人階級(jí)完全隔離，庶民還被剝奪了進(jìn)入富人空間的基本權(quán)利，富人區(qū)的商場(chǎng)、酒店和購物廣場(chǎng)只允許“穿皮鞋的人”進(jìn)入。無論是在“黑暗之地”還是“光明之地”，印度底層庶民都是在被擠壓的空間中生存，無法言說自我。

斯皮瓦克認(rèn)為，“如果庶民能夠言說的話，庶民就不再是庶民?！盵8]158不論是在“黑暗印度”還是在“光明印度”，底層庶民所受的教育有限，他們無法以主流社會(huì)的話語陳述和表達(dá)自己，生活在社會(huì)空間的邊緣，無人注意也無人在意。庶民被局限在了狹小緊迫的空間里，他們被剝奪了權(quán)利與自由，留下的只有監(jiān)視與壓迫。庶民努力向外爬卻永遠(yuǎn)也逃離不了黑暗的空間，他們被困在高種姓富人設(shè)置的“雞籠”里，無法迎來屬于自己的光明。

巴爾拉姆也試圖自我言說，他曾經(jīng)試圖向阿肖克傾訴和懺悔，但遭到了阿肖克的忽視和多次打斷，“我發(fā)誓，我準(zhǔn)備當(dāng)場(chǎng)向他坦白一切……只要他說出恰當(dāng)?shù)脑挕灰氖忠郧‘?dāng)?shù)姆绞铰湓谖业募绨蛏稀？墒撬緵]有看我?！盵3]232巴爾拉姆的聲音一次一次地被壓制，如同其他庶民一般，他們的話語被所有人忽視，但巴爾拉姆沒有選擇沉默，而是忍無可忍地通過暴力謀殺的方式來言說自我，這是他對(duì)主流社會(huì)深層意識(shí)的反抗。

在《白老虎》中，巴爾拉姆成功建立了不劃分等級(jí)的、屬于庶民本體的空間表征。謀殺阿肖克后巴爾拉姆逃到了班加羅爾，通過賄賂警察開了當(dāng)?shù)刈畲蟮某鲎廛嚬?。巴爾拉姆成為了“主人”，但不是印度傳統(tǒng)意義上的主人，因?yàn)樗恍枰腿耍骸拔乙郧笆菫橹魅碎_車的司機(jī)，現(xiàn)在是司機(jī)們的主人。我不把他們當(dāng)成仆人——我不扇他們的耳光，不欺負(fù)他們，也不嘲笑他們。我不侮辱他們，稱他們?yōu)槲业摹胰恕??！盵3]272小說中描述了兩個(gè)類似的情節(jié)。在德里時(shí)，阿肖克的妻子平姬夫人曾醉酒開車撞死了一個(gè)小孩，阿肖克一家的做法是讓巴爾拉姆頂罪。后來得知并沒有人去警察局報(bào)案巴爾拉姆才得以逃過一劫。而在巴爾拉姆開的車行里，當(dāng)他的員工不小心撞死一個(gè)男孩時(shí)，巴爾拉姆選擇當(dāng)即讓員工報(bào)警并去事故現(xiàn)場(chǎng)交涉，雖然是警察局局長(zhǎng)擺平了這場(chǎng)事故，但他沒有推卸責(zé)任，他去到男孩家里賠償、道歉并承諾安排男孩的哥哥在車行工作，真誠的舉動(dòng)贏得了男孩一家的原諒。同時(shí)，巴爾拉姆對(duì)自己的員工沒有半分指責(zé)。巴爾拉姆明白處在等級(jí)嚴(yán)格劃分的空間表征里，“如果被撞死的是騎自行車的人，警方可以連這案子都不記錄。如果被撞死的是騎摩托車的人，警方就必須記錄這個(gè)案子。如果被撞死的是開車的人，警方恐怕只好將我關(guān)進(jìn)監(jiān)獄”[3]279，但他脫離了階級(jí)劃分的規(guī)訓(xùn)，平等地對(duì)待每一個(gè)庶民。或許沒人會(huì)理解巴爾拉姆的做法，但正如他所說“我不能像野豬、水牛和烏鴉那樣生活——他們可能還在拉克斯曼加爾過著老一套的生活。我已經(jīng)來到了光明之地?！盵3]282對(duì)相似事故的不同處理方法體現(xiàn)了巴爾拉姆對(duì)印度社會(huì)階級(jí)制度的挑戰(zhàn)性反抗。

在巴爾拉姆構(gòu)建的表征空間里，庶民擁有選擇權(quán)和話語權(quán)，他們既能選擇做一個(gè)有道德的好人，也可以真實(shí)地言說自我，并且有人愿意傾聽他們的聲音。巴爾拉姆對(duì)于主流表征空間的反抗與重構(gòu)代表底層庶民從順從的形象轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂凶灾饕庾R(shí)獨(dú)立人格的個(gè)體，他的斗爭(zhēng)一開始可能是不被人理解的，但他一定會(huì)喚醒一些麻木不仁的心靈，呼喚出印度青年內(nèi)心的反抗因子。他的表征空間顛覆性地挑戰(zhàn)了高種姓富人設(shè)定的監(jiān)獄式的空間表征，他為自己創(chuàng)造了光明的世界。

四、結(jié)語

小說中的空間不僅是故事發(fā)生的地點(diǎn)和背景，而是蘊(yùn)含社會(huì)權(quán)力關(guān)系的空間，承載了豐富的政治內(nèi)涵?！栋桌匣ⅰ分械目臻g關(guān)系表征種姓政治與階級(jí)劃分關(guān)系。“雞籠”權(quán)力化的空間表征中展示了在貧富二元對(duì)立與種姓多元對(duì)立的社會(huì)中底層庶民群體破落殘酷的生存寫照，雖然書中出現(xiàn)的其他庶民形象都是在規(guī)約性的表征空間里失語地順從，但阿迪加沒有停留于對(duì)底層庶民苦難生活的描述，而是進(jìn)一步描寫了巴爾拉姆對(duì)權(quán)力空間抗?fàn)幮缘挠庠脚c挑戰(zhàn)。印度底層庶民為爭(zhēng)奪自由而斗爭(zhēng)的過程，實(shí)際上就是進(jìn)行主體性空間體驗(yàn)的過程。巴爾拉姆生長(zhǎng)于印度強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)構(gòu)想的空間表征中，最終成功構(gòu)建光明的表征空間，宣揚(yáng)自己的社會(huì)在場(chǎng)。

阿迪加通過描寫巴爾拉姆的反抗史與發(fā)家史，毫不留情地揭露了印度社會(huì)黑暗的空間政治與腐敗的政府機(jī)構(gòu)，揭示了繁榮印度背后貧富二元對(duì)立的生存處境與印度農(nóng)村地區(qū)依然殘留的種姓等級(jí)制度。這些黑暗的社會(huì)空間及其帶來的規(guī)訓(xùn)與壓迫構(gòu)成了當(dāng)代印度庶民生活的凄慘現(xiàn)實(shí)。小說中巴爾拉姆的成功固然可喜，但他通過謊言與謀殺的空間實(shí)踐才得以構(gòu)建主體性表征空間的情節(jié)安排引人深思，也給正在高速發(fā)展的印度社會(huì)敲響了警鐘。

參考文獻(xiàn)：

[1]Lefebvre，H.Reflections on the Politics of Space[J]. Antipode，1976，（8）.

[2]Lefebvre，H.The Production of Space[M].Cambridge： Blackwell，1991.

[3]阿拉文德·阿迪加.白老虎[M].路旦俊，仲文明譯.北京：人民文學(xué)出版社，2008.

[4]尚會(huì)鵬.種姓與印度教社會(huì)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2001.

[5]Mitchell，D.Cultural Geography：A Critical Introduction[M].Cambridge：Blackwell，2000.

[6]王偉均.當(dāng)代印度庶民社會(huì)的想象與再現(xiàn)——阿拉文德·阿迪加小說研究[M].廣州：中山大學(xué)出版社，2023.

[7]趙莉華.空間政治與“空間三一論”[J].社會(huì)科學(xué)家，2011，（5）.

[8]Spivak，G.C.The Post-Colonial Critic：Interviews，Strategies，Dialogues[M].New York：Routledge，1990.

作者簡(jiǎn)介：

譚睿潔，女，湖南長(zhǎng)沙人，碩士研究生，主要從事世界文學(xué)與比較文學(xué)研究。