樂昌坪石：西京古道上，烽火讀書聲

2024年盛夏，我受邀前往坪石老街商討老街舊房子外立面的改造事宜，勘察了定友圖書館舊址兩側(cè)約幾十棟老房子的現(xiàn)狀，除了少量是泥房子，其余皆為青磚黛瓦的明清古建筑。這片建筑群目前有些建筑依然保存得完好無缺，有的木質(zhì)構(gòu)件部分已經(jīng)朽壞，還有的只剩下斷壁殘?jiān)牟蒌螞]了瓦礫。

自1940年至1945年，這里曾是國(guó)立中山大學(xué)的校本部所在地，而我們要修復(fù)的其中一間水磨青磚古建筑，正是時(shí)任中山大學(xué)校長(zhǎng)許崇清先生的居所。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，身處戰(zhàn)亂中的中山大學(xué)師生，從云南澄江回遷至粵北坪石。在坪石任教的教師們?cè)诜榛鹬袀鞯朗跇I(yè)，堅(jiān)持“學(xué)術(shù)抗戰(zhàn)”，被尊為“坪石先生”。

西京古道上的邊城小鎮(zhèn)

走進(jìn)湘粵邊界崇山峻嶺的皺褶里，武江河谷盆地矗立著千年佗城——韶關(guān)樂昌。

自樂昌市區(qū)沿高聳入云的大瑤山穿山鉆隧40公里，就到了湘粵孔道、廣東北大門的樂昌市坪石鎮(zhèn)。一代文豪沈從文曾在給夫人張兆和的信中寫道：“路上最好風(fēng)景是湘粵間粵中第一站坪石。”金雞嶺下，這個(gè)小小的湘粵邊城，塵封著兩千多年來數(shù)不完的故事。

公元前219年，秦始皇遣五路大軍攻打百越，由主帥屠睢親率第三路軍從長(zhǎng)沙南下郴州宜章，經(jīng)走馬嶺進(jìn)入坪石，一路南下。五年后，秦始皇又派任囂和趙佗“將樓船之士南攻百越”，率軍繼續(xù)南攻，坪石自此多見諸史料。

自秦漢開辟古道后，漢代伏波將軍馬援又在坪石到樂昌段的武江河進(jìn)行了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的生死歷險(xiǎn)，并寫下至今讀來讓人魂飛魄散的《武溪深行》：“滔滔武溪一何深，鳥飛不度，獸不敢臨。嗟哉武溪多毒淫！”寫的就是曾被譽(yù)為“中國(guó)第一漂”的九瀧十八灘。

千百年來，多少文人墨客、貶官謫宦、豪商巨賈、戎馬書生沿著西京古道和無縫接駁的武江河水南下北上，成就了人杰地靈、物阜民豐、繁華無比的坪石老街。

開國(guó)大將黃克誠(chéng)的《回憶錄》寫到，他父親是坪石老街商埠碼頭“萬擔(dān)鹽籮上山崗”鹽販中的一員，常年往返于老坪石武江碼頭和郴州永興縣馬田鎮(zhèn)之間，挑鹽售賣。坪石商貿(mào)鼎盛時(shí)期，有上萬人在此經(jīng)商買賣，當(dāng)?shù)卦齑瑯I(yè)也盛極一時(shí)，開設(shè)船廠多達(dá)48家，每天有兩千余艘貨船經(jīng)停在將軍廟碼頭、接龍橋碼頭、回龍廟碼頭、土地樓碼頭、永和碼頭、鎮(zhèn)江祠碼頭等21處石制碼頭。至今，這一帶還流傳著一首“轉(zhuǎn)梅羅家貫，鹽籮三百擔(dān)。三天不出門，餓死一大半”的歌謠。

1936年粵漢鐵路通車，坪石碼頭的商貿(mào)日漸式微。1957年京廣鐵路全線通車，南北水運(yùn)最終被陸運(yùn)取代，武江河完成了它兩千多年交通湘粵的歷史使命。如今，武江河高峽出平湖，奔瀧險(xiǎn)灘已不見，變成了波光粼粼、碧波蕩漾的樂昌峽。

遇見坪石先生和他們的學(xué)生

二十幾年前，我提著行李箱從湘粵邊境的小山村，走過10里的泥濘山路，再坐上一個(gè)多小時(shí)“哐當(dāng)哐當(dāng)”響的農(nóng)用車，來到坪石讀高中。有一次去坪石老街一個(gè)發(fā)小家借住，我踩著參差不齊的青石板路面，不一會(huì)就到了他家租住的臨河木屋。那時(shí)的武江河邊都是兩層的干欄式建筑，像極了鳳凰古城的沿河吊腳樓。木門是打烊時(shí)將一塊塊木板卡上去，早上起來再一塊塊拆下來。發(fā)小說他住的這個(gè)地方以前很繁華，有幾十個(gè)老碼頭，廣州還有好多大學(xué)在這里辦過學(xué)。

就這樣，我和坪石先生及其學(xué)生們，穿越50年的時(shí)光，在這門前濕漉漉的青石板路上，不期而遇，擦肩而過。

在樂二中讀書的日子里，偶然聽說以前的樂一中、樂二中有不少師兄師姐考上北大、清華、人大、北師大、中大等國(guó)內(nèi)頂尖高校，原因是之前有許多中山大學(xué)等學(xué)校的老師和學(xué)生，自來了這里后，便留在了這些偏遠(yuǎn)落后的學(xué)校教書育人。

工作后，我經(jīng)常往返于深圳廣州與坪石之間，并在坪石武江河畔定居了下來。于是我經(jīng)常去探訪坪石老街、三星坪村、武陽司村、車田壩村……探訪坪石先生和他們的學(xué)生們?cè)?jīng)學(xué)習(xí)和生活的地方，打聽他們的故事。

1938年10月21日，歷經(jīng)日寇14個(gè)月的狂轟濫炸，中國(guó)千年不衰的通商口岸廣州不幸淪陷。

1940年8月，為賡續(xù)中華文脈、傳承華南教育薪火，以中山大學(xué)為代表的一大批廣州、香港、澳門等地的大中專院校、中學(xué)陸續(xù)遷往韶關(guān)樂昌等地辦學(xué)，樂昌坪石一時(shí)成為名副其實(shí)的“華南教育圣地”。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)遷入韶關(guān)的大中專院校有國(guó)立中山大學(xué)、私立嶺南大學(xué)、省立文理學(xué)院、私立廣州大學(xué)、省立法商學(xué)院、私立國(guó)民大學(xué)、廣州協(xié)和神學(xué)院、私立東吳大學(xué)、江村師范學(xué)校、省立仲愷農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)校、省立廣州高級(jí)工業(yè)職業(yè)學(xué)校、省立女子師范等；遷入韶關(guān)的中學(xué)有國(guó)立中山大學(xué)附中、省立粵秀中學(xué)、國(guó)立華僑第三中學(xué)、省立執(zhí)信女子中學(xué)、省立志銳中學(xué)、省立仲元中學(xué)、省立文理學(xué)院附屬中學(xué)、私立培正培道聯(lián)合中學(xué)、私立基督教聯(lián)合中學(xué)等近二十所。其中大部分大中專院校和中學(xué)都將辦學(xué)地點(diǎn)遷到了韶關(guān)最偏遠(yuǎn)的地方坪石鎮(zhèn)。

在這段艱苦的歲月里，坪石先生及其學(xué)生們烽火逆行，克服了道路泥濘、缺衣少食、饑寒交迫、搭棚修舍、教室漏水、炮火破壞、日偽抓捕等無數(shù)困難，只為了在這里放一張安靜的書桌，實(shí)現(xiàn)知識(shí)救國(guó)、讀書報(bào)國(guó)的畢生宏愿。

當(dāng)時(shí)這些學(xué)校及院系，大多沿武江河兩岸分布，綿延數(shù)十公里。坪石一時(shí)俊采星馳，迎來了自西京古道、明清商埠以來的又一次高光時(shí)刻。在這風(fēng)雨如晦的坪石歲月里，他們始終恪守著“博學(xué)、審問、慎思、明辨、篤行”等各自的校訓(xùn)，堅(jiān)持“學(xué)術(shù)抗戰(zhàn)”，譜寫了華南教育的輝煌篇章。

時(shí)任國(guó)立中山大學(xué)代理校長(zhǎng)的許崇清，是國(guó)民黨粵軍總司令、黃埔軍校創(chuàng)始人之一許崇智的堂弟，也是魯迅夫人許廣平的堂兄，是《中國(guó)國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)宣言》的起草者之一，還是國(guó)立中山大學(xué)籌備委員會(huì)委員之一。他于1940年臨危受命，主持將中大由云南澄江遷回粵北坪石的艱巨任務(wù)。他十分贊成和擁護(hù)國(guó)共兩黨團(tuán)結(jié)合作、抗日救國(guó)以及中國(guó)共產(chǎn)黨抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的主張，并主張實(shí)行政治民主，堅(jiān)持進(jìn)步。這一系列思想主張，深受全體師生的敬仰、愛戴和擁護(hù)，卻受到國(guó)民黨頑固派的強(qiáng)力打壓，使他不得不于1941年7月在坪石國(guó)立中山大學(xué)任上憤然離職。但他的進(jìn)步思想和團(tuán)結(jié)抗日的政治主張，為坪石先生和學(xué)子們播下了求真求實(shí)、愛國(guó)民主的種子。

在武江河邊武陽司村的“野馬軒”，王亞南和郭大力終于把230多萬字的《資本論》完整地翻譯出來，并第一次把《資本論》系統(tǒng)化地引入課堂。在這里，王亞南還寫了《中國(guó)經(jīng)濟(jì)原論》，其序中寫道：“戰(zhàn)爭(zhēng)是駭人深省的有力因素，戰(zhàn)時(shí)的許多社會(huì)現(xiàn)象，會(huì)幫助我們認(rèn)識(shí)那些隱伏在表象后面的有關(guān)社會(huì)本質(zhì)的東西?！?/p>

1944年，英國(guó)著名科技史學(xué)者李約瑟慕名訪問坪石中大，與王亞南等坪石先生秉燭夜談，深入地探討了中國(guó)封建社會(huì)何以延續(xù)近兩千年，以及從歷史與社會(huì)的角度解釋中國(guó)官僚政治等問題。

當(dāng)時(shí)的坪石學(xué)子陳其人有一段令人十分動(dòng)容的師生回憶：“一天晚上，他（王亞南）提著油燈來了，我們也帶著油燈去。在簡(jiǎn)陋的禮堂里，我們看書，他也一面看書，一面等候我們提問?！边@似乎是坪石先生和學(xué)子們那段坪石歲月最常見的畫面，也是最好的隱喻：坪石先生們手提的油燈是他們知識(shí)的光，而學(xué)生們手提的油燈則是信念的光，這兩束光合二為一，完成了中華文脈的薪火相傳，照亮了中華民族穿越一段又一段苦難黑暗的歷史隧洞。

1943年6月底，在廣西大學(xué)任教的“教授中的教授”陳寅恪，以國(guó)立中山大學(xué)文科研究所特約教授的身份，前往坪石中山大學(xué)講學(xué)。據(jù)當(dāng)時(shí)中山大學(xué)歷史系刊物《現(xiàn)代史學(xué)》報(bào)道當(dāng)天盛況，“全所同學(xué)郊迎十里，親赴車站迎接?！?/p>

在坪石的一個(gè)星期里，陳寅恪先生分別開展了“清談問題”、“五胡問題”、“魏晉南北朝讀書方法之‘合本事注’”、“宇文泰及唐朝種族問題”、“南朝民族與文化”等五個(gè)專題講座，坪石先生和學(xué)生們都爭(zhēng)先傾聽，講堂里、窗戶邊，甚至講堂外的廊道上，擠滿了蹭聽者。當(dāng)時(shí)的《國(guó)立中山大學(xué)日?qǐng)?bào)》給予了高度評(píng)價(jià)：陳氏演講“語氣透辟，闡發(fā)無遺”。

“華南聯(lián)大”史？

2024年暮春，我挈婦將雛前往坪石鎮(zhèn)皈塘古村參觀坪石大捷慶功會(huì)舊址和朱德舊居，無意間看到景區(qū)宣傳欄上詹安泰先生描寫?zhàn)链宓脑姼瑁x來饒有興味。詹先生是中國(guó)著名的詩詞家、文學(xué)史家、中國(guó)古典詩詞研究家和書法藝術(shù)家，被譽(yù)為“南詹北夏（承燾），一代詞宗”。詹先生在坪石中大任教時(shí)期，寫了許多有關(guān)坪石的詩詞，如這首極為傷懷的《翠樓吟·坪石晚春》：

別館深燈，高風(fēng)斷柝，霞觴勸誰孤寄。

歡游飛艷約，記當(dāng)日、烘晴天氣。

湘橋楓市，更古塔同攀，狂花分祭。

箏弦碎，巧禽啼曉，暗泉聲細(xì)。

亂里，休問飄蕭，幾瘦魂凄綠，化云紅醉。

織春千萬態(tài)，只多賺、離人無寐。

闌干私倚，待夢(mèng)入涼蕉，吟傷秋蟪。

歸與未，斷腸長(zhǎng)在，陌頭潮尾。

從繁華的千年商都廣州輾轉(zhuǎn)遷徙到偏遠(yuǎn)的坪石，加之戰(zhàn)火連天，國(guó)破家貧，即便是再樂觀之人如詹先生，也終究不免感時(shí)傷世、傷春悲秋、離人難寐、千般愁悵。

1941年冬天，在坪石國(guó)立中山大學(xué)文學(xué)院院部的小樓里，29歲的年輕音樂老師黃友棣，收到同事陳維祥送來的文學(xué)院哲學(xué)系學(xué)生方健鵬（筆名蕪軍）寫的一首小詩，讀罷靈感涌動(dòng)，當(dāng)即譜寫樂曲，沒想到這首歌很快就傳遍了大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外，成為了著名的抗戰(zhàn)歌曲——

《杜鵑花》

淡淡的三月天，

杜鵑花開在山坡上，

杜鵑花開在小溪畔，

多美麗啊……

像村家的小姑娘。

去年村家小姑娘，

走到山坡上，

和情郎唱支山歌，

摘枝杜鵑花，

插在頭發(fā)上。

今年村家小姑娘，

走向小溪畔，

杜鵑花謝了又開呀，

記起了戰(zhàn)場(chǎng)上的情郎，

摘下一枝鮮紅的杜鵑，

遙向著烽火的天邊，

哥哥你打勝仗回來，

我把杜鵑花插在你的胸前，

不再插在自己的頭發(fā)上。

在坪石，著名的音樂家馬思聰完成了他的《第一降E大調(diào)交響樂》，以及《第一F大調(diào)小提琴協(xié)奏曲》，此外他還以西藏民歌為素材寫成了《西藏音詩》，并經(jīng)常演奏其《思鄉(xiāng)曲》 《圣母頌》《流浪者之歌》。

由于中山大學(xué)等大中專院校的一批又一批師生前來坪石尋找坪石先生的足跡，并通過查找學(xué)校的檔案資料，甚至調(diào)閱廣東省檔案館的資料，鉤沉出大量中山大學(xué)坪石時(shí)期的歷史。多年來，他們通過查閱資料、實(shí)地調(diào)查、民間走訪、收集文物，并通過拍攝視頻圖片、撰寫文章、口述歷史、媒體報(bào)道等方式，慢慢地還原出中山大學(xué)等大中專院校坪石時(shí)期的教育盛況。

2019年，在廣東省政府的支持下，韶關(guān)市啟動(dòng)了樂昌市坪石鎮(zhèn)華南教育歷史研學(xué)基地建設(shè)工作，不斷挖掘抗戰(zhàn)時(shí)期內(nèi)遷韶關(guān)高等院校的相關(guān)史料，考證并修復(fù)辦學(xué)遺跡遺址。“‘加強(qiáng)文化遺產(chǎn)保護(hù)利用，建立粵北華南教育歷史研學(xué)基地’被寫進(jìn)了2020年省政府工作報(bào)告，被列為省重點(diǎn)項(xiàng)目。”樂昌市文廣旅體局局長(zhǎng)鄧東梅介紹。由廣東省“三師”專業(yè)志愿者和華南理工大學(xué)建筑學(xué)院施瑛、潘瑩團(tuán)隊(duì)與廣東省建筑設(shè)計(jì)研究院合作完成的“華南教育歷史研學(xué)基地（坪石）一期項(xiàng)目”榮獲2023年國(guó)際風(fēng)景園林師聯(lián)合會(huì)（IFLA）亞太地區(qū)景觀設(shè)計(jì)獎(jiǎng)建成項(xiàng)目類的文化與城市景觀類榮譽(yù)獎(jiǎng)。

自2023年底，我數(shù)次返鄉(xiāng)時(shí)聽到最多的就是坪石在拍“中山大學(xué)在坪石”的電影，叫《坪石先生》，還聽說有幾個(gè)同學(xué)和朋友都去做了群演。我于是多次前往坪石老街，訪定友圖書館，了解杜定友、李達(dá)等一眾坪石先生和坪石學(xué)子群星閃耀的坪石往事。

當(dāng)時(shí)各大學(xué)辦學(xué)理念極為開放，大學(xué)之間的學(xué)子既可以在兄弟院校聽課，又不影響其在學(xué)籍所在的大學(xué)考試拿學(xué)分，先生們和學(xué)子們還經(jīng)常下地種菜，幫附近村民搶收水稻。一旦有著名教授開壇講課，就會(huì)吸引其他大學(xué)和院系的學(xué)生前來傾聽，經(jīng)常出現(xiàn)課室、走廊、窗外圍得水泄不通的學(xué)術(shù)盛況。坪石這段華南教育史，是不是也可以稱之為“華南聯(lián)大”史？