長征,堪稱世界軍事史上的奇跡。在迢迢征途上,英勇的工農紅軍與強敵共進行了600多次戰(zhàn)斗,攻克700多座縣城,跨過14個省,翻越18座高(雪)山,強渡24條大河,穿過草地,翻過雪山。在自然條件萬分惡劣、生活必需品極度匱乏的情況下,部隊失去了后方依托,補給中斷,就連紅軍戰(zhàn)士們的穿衣問題也成了難題,但紅軍以超常的智慧、毅力和堅忍,通過多條渠道、采取各種辦法,以艱苦的努力、巨大的付出,解決、克服穿衣困難,在風寒雨雪中迂回轉戰(zhàn),縱橫萬里,贏得長征的最后勝利。
一
1928年4月,毛澤東、朱德率領的起義部隊會師井岡山。當時,南昌起義隊伍身著北伐軍的制式軍裝,而秋收起義的工農義勇軍都是貧苦百姓的穿著。后來,紅色根據(jù)地雖不斷擴大,革命政權日益鞏固,但紅軍長時間處于戰(zhàn)爭環(huán)境,根據(jù)地經(jīng)濟困難、物資匱乏,部隊的軍裝問題一直沒有得到解決。
1929年3月14日,毛澤東、朱德、陳毅率領的紅四軍消滅了閩西軍閥郭鳳鳴盤踞在長汀縣的一個旅,占領了長汀縣城,打了進入福建后的第一個大勝仗。隨后,紅四軍在長汀整編,全軍整編為3個縱隊,英勇頑強的紅軍雖戰(zhàn)功彪炳,但將士們的著裝卻五花八門:工人、農民的土布粗衣,打土豪收繳的長袍、馬褂,閩、贛、湘等軍閥隊伍的舊軍裝……毛澤東感慨地說:“部隊是‘煥然’了,但還沒有‘一新’啊!”
當時,紅四軍接收了閩西軍閥建在長汀縣的被服廠,有12臺縫紉機和一批布匹、棉花等。軍部決定利用這些設備、物資制作服裝,讓人民子弟兵穿上自己的軍服。
軍部將設計軍裝的任務交給了多才多藝的趙品三。他參考蘇聯(lián)軍服和中山裝的樣式,設計出富有革命隊伍特點的軍裝:八角形的軍帽,帽中央縫布質紅五星帽徽;上衣為中山裝式,領口綴紅領章;軍褲緊腰松腿,便于打綁腿。當時逢列寧逝世5周年,為了紀念這位偉大的革命導師,趙品三特意在紅領章四周繡上黑邊,在征得毛澤東、朱德、陳毅等軍部領導人同意后,以此確定了軍裝樣式。
軍裝制作由紅四軍軍部副官長楊至成具體負責。他剛剛接受任務就發(fā)現(xiàn),收繳的都是白布,要制衣就需要染色,但當?shù)丶葲]有印染廠也沒有染料,他就把召集來的40多位裁剪師、縫紉工集合到一起商討辦法,最后采取把草木灰水熬濃煮布的辦法,把白布全都染成了深灰色。
軍衣上的紐扣也是一大難題,當時市面上無法買到那么多數(shù)量的紐扣,楊至成依然靠群體智慧想出辦法:將竹條鋸方磨圓,包上裁剪余下的邊角布料,將其釘上衣襟,就成了結實美觀的竹紐扣。
由于時間緊、數(shù)量多,加之人手少、機器不夠用等因素,服裝廠里夜夜燈火通明,40多名裁剪、縫紉師傅分3班倒,用12臺縫紉機不分晝夜地趕制。同時,楊至成還找到縣城內外的20多家服裝店掌柜,委托他們協(xié)助加工軍服。經(jīng)過10多天的努力,4000多套嶄新的軍裝全部發(fā)放到部隊官兵手中,人民軍隊首次實現(xiàn)了統(tǒng)一著裝。
換上新軍裝后,紅軍戰(zhàn)士在長汀縣城南寨廣場舉行閱兵典禮,以整齊的隊列、威武的軍容,接受軍部領導的檢閱。不過,這款軍裝只是在紅四軍范圍內進行了初步的統(tǒng)一。
后來,紅軍各部隊也陸續(xù)統(tǒng)一著裝,樣式雖然基本相同,但因布料來源不一,顏色各異,例如,紅一方面軍為灰色,紅四方面軍為青黑色,紅九師為藍色,紅八師則是青色,完全不變的是紅五星帽徽,戰(zhàn)士們珍視它如同自己的生命,有同志壯烈犧牲了,戰(zhàn)友會將紅五星軍帽擺放在他的墓前;更換軍帽了,戰(zhàn)士會把舊軍帽上的紅五星拆下,裝進貼身的口袋里。這顆紅五星,不僅象征著紅軍的身份,也代表著工農子弟兵的初心與使命,它引領著革命軍人為民族解放奮斗的方向,熔鑄出紅軍戰(zhàn)士們如磐的信念和忠誠,凝聚了無數(shù)英烈的鐵血軍魂。
二
紅軍的軍裝,無論是服飾的設計,還是布料的選擇,都突出了中國工農紅軍的特色,五角星帽徽、紅領章等成為紅軍的重要標識,紅軍就是身穿這樣的軍裝進行長征。
長征出發(fā)后,紅軍遭到國民黨重兵的圍追堵截,大小戰(zhàn)斗不斷,大部分戰(zhàn)士的衣服在戰(zhàn)火硝煙、摸爬滾打中嚴重破損,但迢迢征途上失去了補給,紅軍的服裝供應面臨極大困難。
1934年10月9日,紅軍總政治部發(fā)出《關于準備長途行軍與戰(zhàn)斗的政治指令》,指令強調,“注意補充衣服,調劑被單與改良給養(yǎng)、衛(wèi)生工作……”“政委與政治機關必須加強對供給、衛(wèi)生部門工作的直接監(jiān)督與檢查,保證武器、彈藥、衣服、行軍鍋、米袋、草鞋等物資材料的必要補充與適當?shù)姆峙浜驼{劑”。
1935年1月,中央紅軍攻占遵義后,沒收了貴州省主席王家烈囤積的大批糧食、布匹、棉花等物資。隨后,紅一軍團保衛(wèi)局局長羅瑞卿、紅二師五團團長吳高群分別率領部隊奪取了國民黨黔軍首領侯之擔、楊冠群等在遵義周邊蟠龍洞、仙女洞建造的倉庫,繳獲了庫中的槍彈、糧食、布匹等。
為落實紅軍總政治部的政治指令,紅軍在遵義休整的10多天里,利用繳獲的物資,組織城內幾家服裝廠日夜開工,為戰(zhàn)士們每人趕制出一套新軍裝。為讓軍裝得到接續(xù)供給,紅軍在長征途中還臨時創(chuàng)辦被服廠或組織服裝制作,例如,在大庸(今張家界市)建立了120多人的服裝縫紉連;在巴中的臥龍寨辦起了服裝廠,工人們手工為部隊縫制服裝;在大定縣(現(xiàn)大方縣),在當?shù)靥K維埃政府配合下,組織100多名精于縫紉的婦女用短短3天時間就制做出1000多件軍衣和百余條棉被。
為解決衣著緊缺問題,許多紅軍戰(zhàn)士學會了自己動手制作衣物。紅軍前敵總指揮徐向前在回憶錄中寫道,指戰(zhàn)員普遍會打草鞋,有的還學會了剪皮衣服,撕羊毛,捻毛線,織毛衣、毛襪子。懋功會師時,紅四方面軍送來的慰問品就有戰(zhàn)士自己做的衣服500件,草鞋1400雙,毛襪500雙,襪底200雙。
當時,紅軍獲取軍服和棉布的來源主要為戰(zhàn)場繳獲、打土豪沒收、群眾支援、在地方購買等??此蒲a充的渠道很多,但隨著部隊逐漸擺脫了敵人追截,戰(zhàn)斗越來越少,幾乎沒有繳獲到物品。到了人煙稀少地區(qū),基本沒有土豪,群眾援助也極為有限,更找不到售賣衣物、布匹的商鋪。
紅一師一團團長楊得志晚年回憶道:“我們這支隊伍,經(jīng)過長途跋涉,連續(xù)作戰(zhàn),由于脫離了根據(jù)地,得不到補給,不少人身著夾衣,打赤腳穿著草鞋。一個班十幾名戰(zhàn)士,所穿衣服竟有七八種顏色和式樣。有的同志甚至把未經(jīng)剪裁的棉布捆纏在身上,像原始人那樣,也有人披著用細麻繩串在一塊的狗皮、羊皮,護著連襯衣也沒有的前胸后背?!?/p>
紅軍總政治部宣傳部部長陸定一在《榜羅鎮(zhèn)》一文中說:“二縱隊的同志們……許多還穿著從藏民區(qū)域里帶來的‘氆氌’做的衣服,這種布是藏民用羊毛織成的,不軟熟,很粗,有白色的,有赭黃色的,有青灰色的,做成軍裝和大衣。紐扣是用布包著銅元做成的……還有些同志穿著用羊毛縫在布里的‘棉衣’,腳上穿著用一塊牛皮裁成的‘草鞋’,這些都是經(jīng)過藏民區(qū)域的紀念品?!?/p>
紅四軍軍長許世友回憶說:“時已隆冬,冰雪霏霏,使高原氣候更加酷寒。由于我們衣單身寒,當?shù)赜植划a棉花,同志們只好上山割棕做成蓑衣穿在身上御寒,或把未經(jīng)硝制的牛羊皮剪剪縫縫當背心?!?/p>
中央紅軍長征抵達川貴交界的西康地區(qū)時,天氣開始變冷,紅軍戰(zhàn)士還是身穿單衣,有的甚至只有短褲,腳上的草鞋已破爛不堪。要翻越雪山,穿單衣尚可前行,但如果沒有保暖的鞋子,腳被凍壞將無法行軍。婦女獨立團團長張琴秋派人想方設法買來牛皮、羊皮等,剪幾塊給沒有鞋子的戰(zhàn)士,用細繩加棕樹皮捆在腳上當鞋穿,婦女運輸連連長王澤南編歌謠唱道:“裹腳要用皮和棕,包得不緊又不松,堅定信念到山頂,革命道路不能停?!痹S多紅軍就是腳上包著“皮和棕”,翻過了險惡的雪山。
三
衣服和各類生活物品的極度缺乏讓紅軍戰(zhàn)士都盼望打一次殲滅戰(zhàn),攻克一座縣城,繳獲戰(zhàn)利品,補充急需。1935年10月,紅軍在六盤山地區(qū)發(fā)動青石嘴戰(zhàn)役,殲敵200多人,繳獲大量槍彈、軍服等物資,為部隊暫時緩解了困難。中央紅軍抵達吳起鎮(zhèn)時,雖是10月中旬,但大西北的氣候已十分寒冷,紅軍戰(zhàn)士們仍衣著單薄,且敵軍正從四面合圍,情況萬分危急。毛澤東、彭德懷等紅軍領導人認真分析了敵我形勢,決定采取“阻擊援兵、誘敵深入”的戰(zhàn)術,發(fā)起直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役,一舉殲敵一個師又一個團,繳獲大量軍用物資,解決了紅軍缺吃少穿的燃眉之急。
在長征親歷者集體撰寫的《紅軍長征記》中,記述了紅軍繳獲敵人服裝、布匹、棉花的許多戰(zhàn)果。艾平(張愛萍)在《占領古陂圩》中記載:“敵人潰退了,所有堆成山樣的夾軍衣、棉布、彈藥都被我們奪得了?!迸硌髟凇秺渖疥P前后》中說:“二郎灘的背水戰(zhàn)……滿山遍野的背包、衣服、手榴彈、軍用品,以及敵人死者傷者身上的槍支、子彈,今天統(tǒng)統(tǒng)換了主人。”鄧華在《北盤江》中記述:“我們占領長寨之后,軍委的戰(zhàn)略方針是迅速渡過北盤江向云南前進,第一天便占領了紫云……群眾很好,滿街都插了紅旗,歡迎紅軍,都打開了鋪門做生意,敵人做了二百套軍衣未拿走,縫工也報告了我們,我們除了厚給工人工資外,不客氣地打了一個收條?!?/p>
1934年10月,紅軍總政治部頒發(fā)《關于沒收捐款暫行細則》,規(guī)定打土豪沒收的各種財物,必須集中到團級以上供給處,再統(tǒng)一分配給各部隊和當?shù)刎毧嗳罕姟?/p>
1935年3月,紅四方面軍控制了嘉陵江與涪江之間的廣大地區(qū),組織、領導廣大貧苦群眾打土豪、分浮財,沒收了大量衣物、布匹、棉花等,紅軍除了留一部分補充軍需外,大部分都分給了貧困百姓。黔西縣貧苦農民夏精才穿著破舊的衣褲參加紅軍時,部隊當時沒有軍裝,只發(fā)給他一頂軍帽,后有一次打土豪,紅軍收繳了許多衣服,他分得一條綢緞棉褲。夏精才回憶說:“這條棉褲十分結實、暖和。夏天我把棉花掏出來,就是單褲,冬天再把棉花縫進去,就這樣我一直穿到了陜北?!崩霞t軍袁林在《征途漫漫:我的紅軍生涯》一文中回憶說:“在黎平城打土豪時,我分得一件黑色雙層女旗袍,向老百姓借了剪刀、針線,剪呀,縫呀,忙了一整天,改制成一件對襟上衣。衣服里層有黑色短絨,穿在身上比較暖和,只是衣服下擺裁得過長了些,走路時搖搖晃晃的,這可就成了大家的一路上說笑的話題?!?/p>
紅軍總政治部干事肖鋒在《長征日記》中記載,1934年10月到1935年5月,共打土豪沒收財產21例。如1934年11月20日,沒收15家土豪的財物,籌款3萬多塊,籌衣、被1200多件,糧食、綢緞很多。
長征途中,紅軍經(jīng)常沿路購買各種物品,尤其是經(jīng)過較大集鎮(zhèn)或商貿繁榮地區(qū),供給部門就盡可能籌集錢款購買軍需物資。紅九軍團參謀處的林偉在《一位老紅軍的長征日記》中寫道:“中央紅軍途經(jīng)黔東南各集市時,供應部幾乎將所有糧食、布匹、藥品、洋油等購買一空。戰(zhàn)士們買的東西也很多,如膠底鞋子、燃火的麻稈和竹片等?!?/p>
紅二方面軍供給部會計科科長范子瑜回憶道,紅軍每到一地,一打開城市,后勤機關首先是收買藍布、灰布、紅布做衣服、帽子和領章、帽徽。花布也要買,留著打草鞋。那時的許多草鞋都是布打的,既結實又柔軟,戰(zhàn)士們每人腳上穿一雙,還背上一兩雙。
四
紅軍過雪山前夕,部隊急需棉衣。當?shù)仉m沒有布料和棉花,但盛產羊毛,部隊就派人挨家挨戶去購買,沒幾天就收來1000多斤羊毛。上級把捻毛線、織毛衣的任務交給婦女運輸連。女兵們白日行軍,晚上用手搓毛線,累得筋疲力盡,一晚也只搓出1斤多。后來,軍中的能工巧匠為她們做出紡車,一人一天可紡出20多斤,10多天后,羊毛全紡成了毛線。女兵們互教互幫,都學會了織毛衣,許多男兵也跟著學,到了宿營地休整時,也像模像樣地織起來。翻雪山時,許多戰(zhàn)士都穿上了厚毛衣抵御嚴寒。
紅軍過草地時,衣物匱乏是造成非戰(zhàn)斗減員的重要原因。松潘草地氣候變化無常,晝夜溫差大,對于戰(zhàn)士們來說,能有一條破爛不堪的毯子或油布披在身上都是一種奢望,很多戰(zhàn)士在睡夢中被凍死。楊定華在《雪山草地行軍記》中寫道,衣服方面:我們由江西出發(fā)時發(fā)了兩套衣服,到貴州遵義補發(fā)了一套,到此時已快到十個月了,所以有完整衣服穿的人很少。氣候奇寒,有些人穿著各種野獸皮,如羊皮、駝皮,真是五光十色,還有些人則將羊毛放入布的氈子里,隨便披在身上,還有不少的人既無軍帽,又無斗笠、雨傘,任風吹雨打太陽曬。
盡管紅軍自己的衣物十分緊張,但每到一個新的地方,尤其是進入民族地區(qū),也要拿出為數(shù)不多的衣服、被褥等作為見面禮,送給當?shù)氐母F苦百姓,以密切軍民關系,表達魚水情誼。據(jù)《長征中的中華蘇維埃國家銀行》一文記載:“黎平休整時,紅軍開展‘向群眾捐獻一件禮物’的活動,毛澤民同志立即帶頭響應,他捐獻了一件夾衣……國家銀行的其他同志也紛紛向群眾捐獻了鞋子、襪子、毛巾、帽子、衣服、褲子等東西?!?/p>
老紅軍戴鏡元在《難忘的歲月》一文中說:“黎平老百姓絕大部分是苗族,紅軍總政治部號召,每個同志送一件物品給苗族兄弟,作為我們第一次到貴州送給苗族兄弟的禮物。大家都爭先恐后地拿出自己穿用的衣服、毛巾等物送給他們。他們得到了這些禮物時,眼睛里都放射出感激的光芒。”
長征途中,部隊在表彰榮立功勛的人員時,還把服裝作為獎品頒發(fā)給戰(zhàn)斗英雄,足見當時衣服的珍貴。1935年1月15日出版的《紅星》報刊發(fā)報道:“軍委獎勵烏江戰(zhàn)斗中的紅四團英雄們,除三連連長毛正華得紅星獎章一枚外,其余每人均獎軍衣一套?!薄稐畛晌浠貞涗洝分幸灿杏涊d:“軍委為了表彰我們四團,除了頒發(fā)一面獎旗外,還給二十二個首先過橋的突擊隊隊員,以及我們團長、政委發(fā)了獎,給我們每人發(fā)了一套印有‘中革軍委獎’字樣的列寧服,一支鋼筆,一個日記本,這在那時確實是最高的獎賞了?!?/p>
長征路上,紅軍盡管采取種種措施,但穿衣問題始終沒有得到徹底解決,戰(zhàn)士們不得不將一切可御寒的東西都穿在身上,許多人凍傷甚至犧牲,但紅軍依靠堅定的理想信念和堅強的革命意志,戰(zhàn)勝疾風驟雨、寒霜飛雪的惡劣環(huán)境,走完了舉世無雙的萬里征途,譜寫出一卷偉大的英雄史詩,鑄就了一座高聳時代的鐵血豐碑。文