[摘 要] 通過對豐塔納空間主義思想的研究,以及分析空間主義思想在豐塔納作品中的體現(xiàn),總結(jié)歸納空間主義中“洞”所包含的創(chuàng)造空間,打破束縛等含義,再聯(lián)系李禹煥黑白木刻的創(chuàng)作以及其“余白”的思想,通過系統(tǒng)性的整理與分析陳琦《時間簡譜》系列作品中“洞”從平面描繪到具體呈現(xiàn)的生成與發(fā)展,得出木版畫創(chuàng)作其實是一個創(chuàng)造“洞”的過程。從空間主義的角度切入,重新認(rèn)識木版畫創(chuàng)作,挖掘木版畫從創(chuàng)作過程到最終呈現(xiàn)中所包含的空間化思想。木版畫創(chuàng)作中的空間屬性不同于復(fù)數(shù)性、間接性等外在顯現(xiàn)的基本屬性,而是在創(chuàng)作過程中不可避免的特點。這種空間屬性不僅貫穿了木版畫創(chuàng)作的始終,更維系了創(chuàng)作者與觀者的鏈接。
[關(guān) 鍵 詞] 空間主義;木版畫;“洞”;“余白”;水印木刻
隨著社會科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步,作為一種印刷方式而誕生的木版畫早已擺脫了其用于傳播的功能性,如今更多地被視為多元化的藝術(shù)視野如創(chuàng)作材料、思維方式、特殊語言,在當(dāng)今藝術(shù)創(chuàng)作中發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。在進(jìn)行木版畫創(chuàng)作的過程中,不由得會去思考圖層之間的關(guān)系,比如“剔除”“覆蓋”“顯現(xiàn)”等;即使是單色的黑白木刻,在刻制的過程中也會思考空白部分與非空白部分,即剔除部分與保留部分之間的關(guān)系。如果更進(jìn)一步思考,黑白木刻就是創(chuàng)造一張局部空缺的面,木版套色則是幾張有局部空缺的面的疊加,而這些空缺與非空缺、面與面之間的關(guān)系最終會被集中呈現(xiàn)在一張紙上。如果從這個角度去思考木版畫的創(chuàng)作,無論是制作流程、思考邏輯還是最終呈現(xiàn),有一種東西一直圍繞著——“洞”。
一、“洞”的發(fā)現(xiàn):空間主義繪畫對于維度的延伸
通過梳理豐塔納的藝術(shù)創(chuàng)作,不難發(fā)現(xiàn)雕塑專業(yè)的他對于空間的探索。而對于空間的所有思考,最終在他的作品中都體現(xiàn)在一個“洞”上。正如他本人曾說:“‘洞孔’就是我的新發(fā)現(xiàn),我創(chuàng)造了無限的一維。這樣的發(fā)現(xiàn)足以讓我瞑目了?!保?]
從1946年的《白色宣言》(White Manifesto)力圖“發(fā)展一種以時間和空間統(tǒng)一為基礎(chǔ)的藝術(shù)”[2]到1952年期間,以豐塔納為首的空間主義藝術(shù)群體先后發(fā)表了《第一次空間主義宣言》等文章。不難從中發(fā)現(xiàn)空間主義思想隨著科技發(fā)展進(jìn)行的不斷推進(jìn)以及“洞”這一發(fā)現(xiàn)對于豐塔納的意義。“洞”對他而言是打破傳統(tǒng)束縛的體現(xiàn),是打破空間約束的方式,是通往無限的途徑,更是將觀者與創(chuàng)作者帶入空間關(guān)系的入口。他在采訪中曾說:“洞,不是一種破壞性的姿態(tài),而是一種將空間概念帶入作品的行為,是超越極限的開口?!彼菍⑵淅L畫行為理解為創(chuàng)造空間的行為,他在文章中說:“我想打開空間,創(chuàng)造一個新的維度,將它與無限延伸的宇宙相連。”他打開空間或者說創(chuàng)造空間的方式,就是創(chuàng)造“洞”,而創(chuàng)造“洞”這一行為包含豐塔納所有的思想(見圖1)。
在其家喻戶曉的切割畫布出現(xiàn)之前,豐塔納在1949年就已經(jīng)在陶瓷作品上戳洞。一個個猶如彈孔一般的孔洞,不由得使觀者聯(lián)系起其參與一戰(zhàn)負(fù)傷的經(jīng)歷。在1951年第九屆米蘭三年展上的大型霓虹燈作品《空間概念》中,它將100米長的霓虹燈管彎曲并懸掛在天花板之上。彎曲的線條猶如在三維的黑色空間中劃開了一條連貫的“洞”,光好似從另一個空間射入,這必然為他后來在二維的畫布上割開孔洞埋下了伏筆。1958年豐塔納開始嘗試割破畫布,這距離他的作品中首次出現(xiàn)“洞”已經(jīng)過去了將近10年,從此他開始在這樣一個傳統(tǒng)的媒介上展示承載了其所有思考的“洞”。當(dāng)時攝影師穆拉斯(Ugo MxpRE3TvvISxqFoRgSiVnAw==ulas)還專門為豐塔納劃破布面的行為拍攝了一組照片,記錄了其劃破畫布的全過程。至此,豐塔納的思想不僅停留在了被劃破的畫布之上,更是蘊含在其劃破畫布這一行為之中。豐塔納創(chuàng)造“洞”的過程和用刻刀在木版上刻下一刀的行為并沒有任何實質(zhì)的區(qū)別。同樣的行為方式,同樣產(chǎn)生空間的結(jié)果。可以說,木版畫創(chuàng)作的本質(zhì),就是無數(shù)個劃破布面行為的集合。
縱觀豐塔納所有的作品,他借用不同的方式、不同的材料、不同的語言,將“洞”這樣的概念或者說產(chǎn)生“洞”這樣的行為在不同的維度放置在了不同的位置,從而對其空間主義思想進(jìn)行全方位的闡釋與展現(xiàn)。
二、“洞”的生成——“余白”的二維化呈現(xiàn)
如果說豐塔納的行為是打開了一個空間,那木版畫的創(chuàng)作是否又包含著創(chuàng)造一個空間的可能呢?這個可以通過分析李禹煥的木刻作品得知。
李禹煥是“物派”運動的發(fā)起人,畢業(yè)于日本大學(xué)哲學(xué)系。他的作品在表達(dá)的同時,更多的是其哲學(xué)思想的映射,其中很重要的一點就是“余白”思想。受關(guān)根伸夫的《位相——大地》作品的影響,李禹煥開啟了其物派精神的思考與表達(dá)。在他看來,無論是客觀存在的物與物之間,還是在繪畫作品中,已經(jīng)繪畫與還未繪畫的部分,它們之間是一種“關(guān)系項”的存在。就像他在《余白的藝術(shù)》中所說:“在藝術(shù)創(chuàng)作中,著墨的部分與未著墨的部分、客觀因素與主觀因素,它們都屬于相互影響、相互作用的關(guān)系整體即關(guān)系項,在這些關(guān)系項的共同作用下, 整個空間所具有的詩性、批判性,還有可貴的超越性才能真正意義上被觀者所感知, 藝術(shù)作品中的“余白”指的正是作者與觀者通過藝術(shù)作品這一媒介進(jìn)行的精神對話?!保?]可以說,“余白”思想是其物派思想的二維化體現(xiàn)。這從1978年《版畫蕓術(shù)》中登載的李禹煥的小木刻作品《削切的場面》中(見圖2)能夠更直接地感受到。畫面中僅僅是用圓口刀進(jìn)行了同一方向的刻制,從而留下了一道一道的或并置、或交錯的空白的刀痕。在欣賞時,腦海中不由地互動在刻掉的形狀(空白)與未刻掉的形狀(黑色)之間。由此可見,通過木版畫媒介,“余白”思想能夠在二維化中得以更純粹化地呈現(xiàn)。因為在木版畫創(chuàng)作時,在意的是剔除的部分,但是當(dāng)印刷于紙面之上后,之前在意的東西就變成了一片空白、一個“洞”、一個空間,之前想要表現(xiàn)的東西則是通過之前未刻制的部分得以顯現(xiàn),刻制與未刻制的部分形成了某種互動。這種互動不僅作用于創(chuàng)作者,同時作用于觀者。李禹煥這樣描述這種互動:“在一個畫布上考慮作品時,要讓所畫的地方產(chǎn)生一種活力,或稱之為互動,這是由畫與不畫之間的關(guān)系所產(chǎn)生的。我的空白是由畫的部分來建立一種整體關(guān)系并由此產(chǎn)生更大的空間?!保?]這種“空白”的生成是木版畫創(chuàng)作中特有的屬性,而這一屬性在李禹煥的小木刻中得以提煉與放大。這種體會、思考、互動在刻與不刻之間貫穿木版畫創(chuàng)作的始終,是在進(jìn)行木版畫創(chuàng)作中不可避免的體會與感受。
不僅如此,木版畫的創(chuàng)作過程更是完美詮釋了李禹煥的“所見即未所得”(What you see is what you don’t see)的思想。在刻制過程中所看到的、在意的部分,在印刷過后變成了所看不見的、和邊緣的紙一樣的空白。而這個空白的“洞”將觀者拉入到印制與未印制這兩層空間關(guān)系之中。雖然只是簡單的木刻作品,但是這是李禹煥“余白”思想最為直接的詮釋。這種詮釋并不是有意而為之,而是一種創(chuàng)作方式或創(chuàng)作行為中所特有的屬性。如果對比李禹煥與豐塔納的作品,無論從破壞行為的創(chuàng)作過程對于空間的打破與創(chuàng)造,還是作品最終呈現(xiàn)的效果,能明顯地感受到李禹煥的“余白”思想與豐塔納的空間主義有著異曲同工之妙。
三、“洞”的演變——《時間簡譜》中的空間化構(gòu)筑
如果說通過對豐塔納空間主義的分析得出了“洞”的含義,對李禹煥木版畫的欣賞感受到了在木版畫中“洞”的存在。那么在陳琦的《時間簡譜》系列作品的不斷發(fā)展和延伸中,能夠更直觀地感受到空間化的構(gòu)筑在創(chuàng)作特別是木版畫創(chuàng)作中的運用與擴展。
《時間簡譜》系列作品的開始本身就來自時間的震撼?!?006年夏天,陳琦在歐洲木版基金會馮德保先生家中參觀其收藏的中國古籍善本,無意間翻到清刻《太平山水圖》其中一幅——《雄觀亭圖》。圖畫中細(xì)膩如絲的線條和一個個大小不一的蟲眼形成對比,視覺的沖擊與時間的痕跡相疊加,帶來了心靈的震撼?!保?]這種震撼是來自時間的痕跡,而此時此刻時間的痕跡表現(xiàn)為一個一個的蟲洞?!岸础睂r間這一抽象概念進(jìn)行了空間化的呈現(xiàn)。陳琦的《時間簡譜》系列作品就此拉開帷幕。
在2008年創(chuàng)作的《時間簡譜NO.1》中,陳琦選擇其擅長的水印木刻方式來表現(xiàn)這種包含時間的蟲洞。通過觀察畫面,不難想象其在刻版的過程中,就是在制造大大小小、形狀不一的“洞”。而這些“洞”通過轉(zhuǎn)印在宣紙上,相互疊壓、相互顯現(xiàn),形成了不同的空間透視效果,這些“洞”仿佛是時間凝固的形態(tài)。如果說之前還只是在二維的紙面上描繪一個“洞”,那么從2010年開始陳琦制作《時間簡譜·手制書》系列,它將在木板上雕刻的洞轉(zhuǎn)移到紙本之上,通過書的每一頁表現(xiàn)以及數(shù)頁疊加的呈現(xiàn),將木板不斷疊印于紙之上形成的抽象的“洞”轉(zhuǎn)換為書頁重疊所形成的具體的“洞”。這樣不僅使“洞”這一概念具象化,并且擴充了“洞”疊加的可能性,也增加了“洞”在產(chǎn)生過程中的形式感以及偶然性。
到2019年,陳琦不再滿足于以書的形式展示紙雕的“洞”,而是開始利用空間進(jìn)行大型裝置的創(chuàng)作,做出了大型紙雕裝置作品《觀象NO.1》。也許受到手制書的影響,他利用做書的思維方式,將每一頁放大并進(jìn)行重疊懸掛,使更大、更多、更密集的蟲洞得以呈現(xiàn),給人以更強烈的視覺沖擊。除此之外,在2019年威尼斯雙年展上的作品《無去來處》(見圖3),陳琦更是將“洞”這一抽象含義進(jìn)行了完美的詮釋。其構(gòu)筑了一個八面封閉的空間,隨著時間的流逝,光線穿過雕刻了“洞”的頂壁,在屋內(nèi)變化搖曳,沒有任何一個瞬間是相同的。身處屋內(nèi),又可通過“洞”看到室外真實的天空,再加上打在身上的“洞”的形狀的光影,仿佛置身于“洞”中,時間之間,瞬間能夠感受到“洞”包含的所有含義。此后,陳琦又將“洞”放置在了不同事物、不同材質(zhì)之上,猶如當(dāng)初在用木刻刀在木板上雕刻一般,將“洞”刻在了任何地方。陳琦的《時間簡譜》系列,為木版畫創(chuàng)作提供了一種空間化的可能性與切入點。
如果說豐塔納空間主義的思想使鑿“洞”這一行為得以成立,那么李禹煥的木版畫則使人意識到鑿“洞”這一行為是更加合理的存在,而陳琦更是使觀者在具體的“洞”中感受空間與時間的統(tǒng)一。三個人的作品和思想從不同視野、不同角度解釋著木版畫創(chuàng)作——鑿“洞”這一行為的合理性。
四、結(jié)束語
雖然木版畫創(chuàng)作這一行為并沒有刻穿木板,但是它創(chuàng)造了凹凸,而這個凹凸對于每次印刷的圖層來說就是一塊缺失、一個“洞”、一個空間。通過印刷這一行為,不僅增加了復(fù)數(shù)的屬性,還能將這種在木板上創(chuàng)造的空間放大,像李禹煥的作品那樣在紙上得以顯現(xiàn)。那么,隨著圖層的不斷增加,不斷思考的就是這樣一個“洞”。如果木板被刻穿,這個“洞”就會像豐塔納以及陳琦的作品那樣得以具體的呈現(xiàn)。
因此,木版畫的創(chuàng)作過程不僅僅是描繪一種畫面或是一種空間,更是創(chuàng)造一個空間,是一個鑿“洞”的過程。創(chuàng)作者與觀看者可以在這個“洞”中決定著呈現(xiàn)或不呈現(xiàn)什么,觀看或不觀看什么,或者互動在呈現(xiàn)與不呈現(xiàn)、觀看或不觀看之間,感受著這個“洞”所帶來空間中的種種關(guān)系與可能——可以是某種抽象的感受,也可以是某種具體的存在。所以,創(chuàng)造空間才是木版畫創(chuàng)作的意義與核心,更是其能夠流傳至今的關(guān)鍵。
參考文獻(xiàn):
[1][韓]李禹煥. 余白的藝術(shù)[M].洪欣,章珊珊,譯.廣州:花城出版社,2021.
[2]何政廣,主編.劉永仁,撰文. 封達(dá)那[M].石家莊:河北教育出版社,2005.
[3]陳琦.中國水印木刻的觀念與技術(shù)[M].北京:中國畫報出版社,2019.
[4][美]費恩伯格. 藝術(shù)史:1940年至今天[M]. 陳穎,姚嵐,鄭念緹,譯. 上海:上海社會科學(xué)院出版,2015.
作者單位:四川美術(shù)學(xué)院