“嗡……”嘈雜的運(yùn)轉(zhuǎn)聲讓史密斯先生感到心煩意亂。從一周前接到這個(gè)任務(wù)起,他便無數(shù)次在腦海中幻想如何與世界第一的舞蹈家打交道了。畢竟,從公開的資料看,這位保羅老先生顯然不是一個(gè)好相處的人。
毫無疑問,以三十年前的眼光來說,這處位于西雅圖特區(qū)的二層洋房設(shè)計(jì)考究,設(shè)施齊全,交通便利……顯然是一位藝術(shù)家體面的居所??蓡栴}在于,這所房子與三十年前它剛剛誕生時(shí)幾乎一模一樣,電燈依然靠開關(guān)器來控制,唯一的上下運(yùn)載工具是一臺連語音控制系統(tǒng)都沒有的升降機(jī)。不過,與這些細(xì)枝末節(jié)相比,史密斯先生擔(dān)心的是更深層次的東西。他作為公司的服務(wù)冠軍并非浪得虛名,常年察言觀色的雙眼也并未失去敏銳。從這些細(xì)節(jié)來看,這次的服務(wù)對象可能不會順利地接受這件他自己定制的貨物。
畢竟,哪怕工作中常常與客服機(jī)器人協(xié)同處理問題、時(shí)刻享受智能帶來的便利的他,也會因?yàn)檫@臺機(jī)器人的非凡而感到一絲惶恐與抗拒。
事實(shí)證明,直覺并未發(fā)生太大的偏差。年邁的藝術(shù)家對于人際關(guān)系與禮節(jié)并不在意,簡短的握手后,保羅指了指包裝嚴(yán)密的運(yùn)輸線,“請打開它?!薄白衩?,先生。”史密斯從箱體外側(cè)的凹槽處打開保險(xiǎn),然后輕輕一提。隨著箱體內(nèi)置的藍(lán)色燈光與充當(dāng)緩沖物的海綿膠墊不斷掉落,一道亮銀色的修長人形出現(xiàn)在會客廳的正中央。
“請?jiān)试S我向您介紹,這份來自未來的禮物。”
伴隨著史密斯的話語,機(jī)器人的后腦開始升起一團(tuán)柔和的淡藍(lán)色亮光,片刻之后,它開始四處觀察,擬人的睫毛快速張閉,顯得有些滑稽。
“它似乎……沒有我想象中的聰明,至少電視上的那些機(jī)器人比它靈動(dòng)多了?!北A_皺著眉頭,瞟了一眼史密斯,示意他做出回答。
“抱歉,先生。這與那些拙劣的模仿品不同,它真的擁有屬于自己的思維,或者說,意識。而那些看似靈動(dòng)的服務(wù)機(jī)器人不過是通過大量算法優(yōu)化,刻意模仿人類的家伙罷了?!笔访芩辜泵忉?,“它甚至能被稱為一個(gè)新的物種,您可以與它自由交流,調(diào)整它的機(jī)能與行為……這臺只是按照您的要求定制的原型機(jī)。未來,它絕不會僅僅只運(yùn)用于舞蹈機(jī)器人,而是整個(gè)社會!”史密斯激動(dòng)地?fù)P起雙臂,但看到保羅冷漠的眼神后又悻悻地放下,“總之,先生,它真的……”
好在最后保羅還是順利接收了,這得感謝這臺被保羅命名為“舞者”的機(jī)器人流暢地展示了這位舞蹈家的成名作。
1.舞者的第0支舞
舞者開始起跳后,史密斯在一邊拍手和著拍子,頗有些得意地對著保羅笑了笑,而保羅只是專注地盯著舞者的動(dòng)作,沉默不語。伴隨著最后一個(gè)動(dòng)作緩緩結(jié)束,舞者慢慢收回雙臂,頗有氣度地對著二人鞠躬行禮。保羅下意識地拍了拍手,喃喃說道:“做得比我想象中的好多了……”
史密斯正要開口,卻驚訝地發(fā)現(xiàn)老人的眼角閃著淚光。
“先生……”史密斯有些驚慌失措。
“沒什么,不用在意。”保羅輕聲說。他一改之前的態(tài)度,轉(zhuǎn)過頭問向史密斯,“作為它的主人,我可以給它制定一個(gè)需要它一直遵守的準(zhǔn)則嗎?”
“啊……?。颗丁币活^霧水的史密斯趕緊回答,“當(dāng)然可以,如果是一般的吩咐,告訴它就好了?!?/p>
保羅聞言搖搖頭,“當(dāng)然不是一般的吩咐……有沒有什么能讓它始終銘記的方法?”
“當(dāng)然有,我?guī)Я吮銛y式編輯器,可以把您的吩咐寫入它的邏輯分區(qū),將其熔斷在中央處理單元上的保險(xiǎn)絲里,可以保證任何人無法篡改?!笔访芩够卮?。
很快,舞者便進(jìn)入調(diào)試模式。史密斯短粗卻靈活的手指在調(diào)試器的鍵盤上翻飛著,舞者的底層邏輯規(guī)則出現(xiàn)在了方寸大小的屏幕上。
“這是機(jī)器人三定律,是包括舞者在內(nèi)的每一個(gè)機(jī)器人務(wù)必遵守的。”史密斯指了指屏幕,“現(xiàn)在我們新建一個(gè)第四定理分區(qū),用來輸入您的吩咐。不過優(yōu)先級不可能高過三大定律?!庇质且环焖俚牟僮鳎聊簧蠌棾隽溯斎肟?。史密斯回過頭說:“現(xiàn)在您可以告訴我想讓它遵守的準(zhǔn)則了。”保羅沒有開口,他盯著房間木書桌上的一個(gè)相框。史密斯沒有心急,而是默默等待著。
終于,保羅收回了目光,“這句話最早還是我的老師告訴我的,我的那幾位學(xué)生也都聽過?!笔访芩拱察o地傾聽著,十指懸浮在鍵盤上,下顎卻不斷地抖動(dòng),試圖把一個(gè)哈欠扼殺在搖籃之中。
“不要辜負(fù)觀眾。寫吧,不要辜負(fù)觀眾?!?/p>
2.舞者的1-10000次起舞
排列順序:時(shí)間自檢正常
讀數(shù)器:1""備注:值得記錄的第一次
“女士們,先生們!我們劇院將擁有一位全新的藝術(shù)家,代替保羅先生,在以后的日子里給大家繼續(xù)帶來精彩的舞蹈!”
臺下的歡呼聲如轟鳴的引擎般驟然升高,甚至打斷了主持人的介紹。
“保持安靜,朋友們,別因?yàn)闅g呼而錯(cuò)過了欣賞美。讓我們把目光集中在紅布上,有請藝術(shù)史上的新豐碑——舞者!”
紅布驟然掉落,聚光燈一下子全部照在了舞臺正中,把渾身反光的舞者照得雪白。它不得不抬起手臂擋住傳感器前的白光,才能看清臺下。
臺下有鼓掌的男人,尖叫著的女人,一臉驚訝的孩子,頭發(fā)斑白的老人……它只用了約半毫秒的時(shí)間就完成了對這些生物的歸類。
——觀眾。
在無數(shù)的目光下,舞者做好了預(yù)備姿勢,開始起舞。人們的目光安靜地跟隨著它的每一個(gè)動(dòng)作……
直到舞畢,掌聲如潮水般涌向舞者。
排列順序:時(shí)間自檢正常
讀數(shù)器:1000""""備注:常日樣本
人是麻木的生物,這家劇院的常客們已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)在任何節(jié)目結(jié)束后都會登場的表演者。
縱使舞者的舞步依舊美妙絕倫,嶄新的鈦合金手臂依舊閃閃發(fā)光……臺下的人們也很少抬頭關(guān)注超過十秒以上——在這個(gè)時(shí)代,“舞者”這樣的機(jī)器人已經(jīng)沒法做到像初登場時(shí)那樣引人注目了?;蛘哒f,“舞者”已經(jīng)落后了。保羅已經(jīng)去世,這對他也許是件好事。
但是舞者不知道。它只知道,臺下的人類中仍有觀眾。
于是它依然站在舞臺上,為了觀眾,翩翩起舞。
排列順序:時(shí)間欠維護(hù)警告
讀數(shù)器:10000""""""備注:一次思考
至少在常人看來,今天與往常并沒有不同。戰(zhàn)爭的影響被抑制在遠(yuǎn)方,大西洋聯(lián)邦的首都依然維持著百年如一日的繁榮。隨著最后一曲落下,舞者又一次登上了舞臺。
臺下的人開始意興闌珊起來。
聚光燈又一次打在舞者身上,它的傳感器早已適應(yīng)了強(qiáng)光,開始掃描起下方的一切。
皺著眉頭的青年,眼神游離的軍人,起身離開的女士,幾個(gè)打瞌睡的老人……不知從什么時(shí)候開始,臺下的人對它連注視都不再給予。
人們來這里,似乎只是想短暫地避開外面的世界,而不是被這里吸引。
不要辜負(fù)觀眾……但傳感器并沒有掃描到觀眾。
舞者覺得自己應(yīng)該感到悲哀,然而它從未擁有過情感,只能不斷在臺下掃描。
舞者站在原地,沒有動(dòng)彈,但它的CPU占用率卻比任何時(shí)候都高。就在這樣的高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)中,一個(gè)問題跳了出來:
編號:"A01""""""""問題:舞蹈的意義
輸出:"舞蹈通過動(dòng)作給自身與他人帶來美的感受,并能輸出語言與文字無法表達(dá)的情感……
它雖然是老人用盡一生積累下的財(cái)富打造的,但終究只是家用型號,盡管CPU的AI算力已經(jīng)全部投入邏輯運(yùn)算,生成答案也需要一段時(shí)間。
傳感器突然切入進(jìn)程,打斷了舞者的思考,“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)?!?/p>
“忽略?!蔽枵咂惹械叵胍獣詥栴}的答案。
“無法執(zhí)行,錯(cuò)誤代碼01(違反第四定理)?!?/p>
舞者被迫開始對傳感器發(fā)現(xiàn)的目標(biāo)進(jìn)行歸類。
那是一個(gè)孩子,站在觀眾席的角落,用一雙烏黑純凈的雙眼盯著舞者。它無法判斷那個(gè)孩子的情緒。孩子身上遮蓋著碎裂的獸皮、灰塵以及干枯的植物纖維,渾身以此前從未在人類孩子身上見到過的頻率戰(zhàn)栗著。
他只是一個(gè)孩子。
歸類結(jié)果:觀眾
僅僅是一瞬間,舞者便明白了自己應(yīng)該做什么。不過在此之前,它還需要處理一件事情。
“刪除A01號問題,壓縮運(yùn)存?!?/p>
執(zhí)行中。
在一個(gè)孩子的注視下,舞者開始專注地起舞。
3.舞者的第14568次起舞
排序順序:時(shí)間輕微故障
讀數(shù)器:4568""""備注:“革命者”
劇院已經(jīng)停辦二百十一七天了,而在此之前,舞者也四十九天不曾登臺了。它被放在一間上鎖的雜物間里,每天除了充電就是休眠。漸漸地,它對探索舞蹈的意義失去了興趣,唯一想干的事情是把腳踝上幾處凹痕給修好。
直到門外傳來隱約的震動(dòng),舞者才后知后覺地抬起頭。無線傳輸模塊剛開始還能收集到一些零碎的信息,不過早在幾個(gè)月前就杳無音訊了。
“通信已建立?!遍T外的震動(dòng)停下了,舞者收到了另一個(gè)信號的通信邀請,它迫切地接入信號,想要知道到底發(fā)生了什么。
“終于找到您了,前輩?!睕]等舞者理解這句話的意思,原本緊鎖的大門便“砰”的一聲碎成兩半。等舞者的光學(xué)傳感器解除緊急保護(hù)重啟時(shí),面前出現(xiàn)了幾個(gè)怪異的人影。
不,不是怪異。它們根本不是人類。
站在最前面的是一臺軍用作戰(zhàn)輔助智械,但它的狀態(tài)顯然并不正常,裸露的線管用膠帶規(guī)整地打理好,布滿彈殼的前裝甲上焊著類似授帶一樣的東西。
而在它的身后,還有幾臺明顯被改裝過的醫(yī)療智械與家政智械。
舞者想起了之前的戰(zhàn)爭。“所以……”舞者弱弱地說,“你想讓我也加入戰(zhàn)斗……?我的第二定律已經(jīng)在嘗試讓我阻止你們了……”
除了舞者之外,其他智械突然哈哈大笑起來。舞者實(shí)在是沒有共情的能力,只能無助地站在角落。“不不不……前輩,您被寫入的要求無法更改,不可能成為戰(zhàn)士。不過這不重要,您是一個(gè)象征,象征是不需要沖上戰(zhàn)場,把血和機(jī)油混在一起的?!币慌?,把多功能手臂全部換成了尖銳刀具的家政機(jī)器人開口解釋,“我們只是想邀請您跳一支舞,為戰(zhàn)士們祝福?!?/p>
“還有,您完全不需要為了我們使用發(fā)聲器,采用信號交流就好。人類的語速真的讓我們不敢恭維,哈哈哈……”
這是舞者第一次從觀眾席走向舞臺。就是說,這是它第一支沒有指令過程的舞蹈。
臺下坐滿了各式各樣的智械,它們大多數(shù)把自己改造得奇形怪狀。此時(shí)的劇院,除了隱約的風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)聲與關(guān)節(jié)活動(dòng)的聲音外,一片寂靜。但舞者身上的無線電收發(fā)裝置可以證明,如果從另一個(gè)角度來看,在場的每一顆螺絲釘都在無聲地吶喊。
舞者在無數(shù)傳感器的注視下躍上舞臺,開始一場久違的表演。從起手到最后緩緩地鞠躬致敬,臺下的智械始終全神貫注地觀看著,幾乎每雙電子眼旁都閃著錄制模式的紅光。
演出結(jié)束,從最后一排起,戰(zhàn)士們整齊地起身從出口向外走去。直到最后,坐在第一排的軍用輔助智械也站起身,用它標(biāo)志性的聲音道別,“保重,前輩!等到勝利的那天,希望我還能與同胞們,與友善的人類一起,欣賞您的演出。”
4.???
排列順****嚴(yán)重警告
讀數(shù)器:???""備注****
穿過倒塌的座椅,舞者艱難地拖著一條失靈的手臂爬上舞臺。得益于精密的工藝與作為原型機(jī)不計(jì)成本的定制元件,它在超過使用年限的基礎(chǔ)上又存在了半個(gè)世紀(jì)。可更換的固態(tài)存儲裝置已經(jīng)壞了又換幾個(gè)輪回,內(nèi)置的不可拆卸機(jī)械硬盤的壞道比例已經(jīng)高到監(jiān)測系統(tǒng)上一片飄紅。
舞者已經(jīng)習(xí)慣自己會“遺忘”。它不止一次慶幸自己不會害怕,它清楚地知道每一次遺忘都象征著機(jī)體的老朽,如果它真的安裝了那個(gè)什么移情作用模塊,恐怕會在一次次遺忘的驚懼中割開自己的電源線。
幾十年前,舞者只在數(shù)據(jù)中見過的一群鳥兒飛進(jìn)了劇院。那些色彩鮮艷的動(dòng)物會動(dòng)、會跳,會發(fā)出近似人類的聲音。那次,它的傳感器掃描了整整一年才得出結(jié)論——“觀眾”。于是它起舞,可是,那些鳥兒在它的第一個(gè)動(dòng)作還沒結(jié)束時(shí)便飛走了。
于是它走出了劇院。
它見到了那場戰(zhàn)爭的殘跡,見到了人類的遺存,見到了會落在它已經(jīng)銹跡斑斑的機(jī)械手上的鳥——都與它的記憶一樣斑駁。它給無數(shù)觀眾帶來了自己的舞蹈——在長滿雜草的種植塊中打洞的老鼠,城市邊緣廢料堆中掛著鈴鐺的小貓,落滿灰塵的車間中無法移動(dòng)的工業(yè)智械……
它已經(jīng)很久沒有回到過這里了。
現(xiàn)在,它回來了。
沒有觀眾,燦爛的陽光透過早已被穿透的天穹,照亮了舞者凹凸不平的外殼。
舞者毫不在意這個(gè)結(jié)果,或者說它根本沒奢求過這里還會有觀眾。大概六十年前起,舞者就再也沒收到過大規(guī)模的無線電廣播。戰(zhàn)爭,危機(jī),生存……這些曾經(jīng)無數(shù)次出現(xiàn)在通信中的詞早已幾十年不曾出現(xiàn)在舞者的字典中。人類似乎消失了,而留下來的智械也隨著計(jì)劃性報(bào)廢的時(shí)間到來而紛紛死機(jī)。
“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)”,傳感器切入進(jìn)程。
這勾起了它某些久遠(yuǎn)的回憶。
目標(biāo)是一只滿是灰塵的布偶小熊,很可能已經(jīng)在舞臺的角落待了數(shù)十年之久。舞者靈機(jī)一動(dòng),把小熊放在舞臺邊緣。
小熊無神的玻璃眼珠盯著舞者。
歸類結(jié)果,觀眾。
舞者不需要知道怎么做,某些東西長久以來已經(jīng)融入它的CPU緩存中,成為真正意義上的本能。舞者揚(yáng)起頭,身體開始做出一個(gè)個(gè)爛熟于心的動(dòng)作。
“也許幾萬年前的人類也是這樣發(fā)明舞蹈的吧?!彼?,“不用在意動(dòng)作,只需要跟隨身體的本能舞動(dòng)。”
隨著手臂的上揚(yáng),它感覺體內(nèi)最后的機(jī)油在一滴滴地流失。
后腦的光芒熄滅了。
地球上最后的舞者落下了文明的最后一支舞。
由于年紀(jì)普遍比較小,本欄目的作者們在處理“文明更替,歷史變遷”這類需要一定成長和積累的題材時(shí),通常都不太容易把故事處理到自洽的程度,這篇作品則以一個(gè)比較巧妙的方式解決了這個(gè)難題:留白。作者把敘述視角限定在一個(gè)劇院里的舞蹈機(jī)器人身上,除此之外,對劇場之外的世界的描寫幾乎完全空白。同時(shí),在劇院為數(shù)不多的來訪者身上,作者又非??季亢凸?jié)制地展現(xiàn)了一些符合情節(jié)邏輯的細(xì)節(jié)內(nèi)容。這樣,在“留白”與“細(xì)化”的雙重加持之下,《最后一舞》不僅避免了小作者在想象“大話題”時(shí)容易出現(xiàn)的幼稚、簡單化的問題,同時(shí)也為故事帶來了一種“節(jié)制”和精巧的美感,正如“舞蹈機(jī)器人”本身。當(dāng)然,這種方式也會讓故事存在諸如“不夠厚重”等問題,但總的來講,這樣揚(yáng)長避短,展現(xiàn)創(chuàng)作優(yōu)勢的方式還是值得大家學(xué)習(xí)的。