2024年,在巴黎殘奧會上,來自中國遼寧省朝陽市的運動員盧冬奪得四枚金牌,站在冠軍領獎臺上,在冉冉升起的五星紅旗下向觀眾微笑致意。
鮮為人知的是,盧冬的身體并非天生殘缺,是一起意外,導致了她痛失雙臂。身為裁縫的媽媽,曾一度收起了所有的短袖衣物……
衣袖之變:那是媽媽愛的呵護
1991年,盧冬出生在朝陽市北票東官營鎮(zhèn),她活潑好動,是個愛笑的小女孩。
爸爸在煤礦上班,媽媽除了侍弄家里的農活外,還是遠近知名的裁縫,她常給女兒縫制各種各樣的衣服,尤其是漂亮的花裙子。
盧冬6歲那年的一天,她在親戚家的馬路邊上玩兒,被呼嘯而來的大貨車撞倒。經全力搶救,盧冬的生命雖然保住了,卻失去了雙臂。
懵懵懂懂的盧冬只是感覺到了鉆心的疼痛,以及沒有雙臂的怪異感。對于未來,她并沒有過多的感知。
年幼的盧冬發(fā)現,自己出事之后,媽媽迅速地衰老下去。給她穿衣服的時候,媽媽從來不敢直視女兒的雙臂。
7歲那年,盧冬在爸爸媽媽的陪伴下走進了校園。她有一套特制的桌椅,是爸爸找人制定的,椅子和其他同學的一樣,桌子卻矮了很多,以方便她用腳寫字。
小小年紀的盧冬在學習上有一股韌勁,別人用一個小時就能完成的家庭作業(yè),她要花上三四個小時,經常寫到深夜12點。
一天晚上,眼看時針過了12點,盧冬還在一筆一畫地艱難寫著,媽媽一把摟住女兒,哽咽著說:“冬冬,咱們不寫了?!北R冬沖著媽媽一笑,剛要說什么,卻在躺進媽媽懷中的一瞬間,無邊的睡意涌來,眨眼間就睡著了。
盧冬記得,自從自己痛失雙臂后,媽媽就再也不給別人做衣服了,但女兒的衣服則由媽媽包了。盧冬穿長袖校服的時候,媽媽會縫上精致的套兒,把棉花塞到里面,再細心地縫進袖子里;到了夏天,孩子們的校服變成了半袖,盧冬的半袖卻被媽媽接成了長袖,接袖子的白色紗布,仿佛兩條防曬的護袖……
時光荏苒,轉眼就到了2004年。
那天,遼寧省殘聯體訓中心到學校選人,盧冬堅毅的性格吸引了他們的注意,決定讓她入選省訓練隊。
當晚,盧冬興奮地將此事告訴了媽媽,誰知她當即表示反對:“不行?!眿寢寭乃M了體訓中心后,不會自己吃飯、穿衣、上廁所。
盧冬表示自己可以學。見此,媽媽只好妥協。不過,她還是向體訓中心爭取了陪護女兒一周的機會。
在這一周的時間里,盧冬發(fā)現媽媽忙得像個陀螺。她觀察老隊員平時是怎么去食堂打飯,怎么穿衣服,又一遍遍地盯著盧冬練習。
用筷子吃飯沒難倒盧冬,但自己穿衣服有點兒麻煩。上衣還好說,在嘴巴的幫助下基本可以完成,穿褲子有點無從下手的感覺。別人都是依靠一個釘在墻上的鉤子,盧冬就一遍一遍地練習,先把腿伸進兩條褲腿兒里,然后借助鉤子慢慢往上提,一側提上去再去提另一側。
一周后,這些動作盧冬基本已經掌握,媽媽長長地松了一口氣。
接著,媽媽開始打探公交路線。她將每一路公交車的運行線路都仔細地寫在紙片上。
有一次,媽媽正在探路,一輛貨車疾馳而過,媽媽的臉色變得慘白,半晌才緩過勁來。原來,自從女兒遭遇車禍之后,媽媽有了巨大的心理陰影,在馬路上但凡看見大卡車,就會頭暈目眩??蔀榱藢⑴畠和导遗c體訓中心的路線探好,媽媽咬牙緊關,克服了這一心理上的恐懼,最終成功地探好了路,制作了這張寫滿母愛的“公共交通路線紙片”。
在媽媽的呵護下,盧冬的羽翼一天天豐滿起來。尤其是到了殘疾人體訓中心之后,看著那些和自己一樣身體殘缺卻自信開朗的隊友們,她深受感染。這種由心底生發(fā)出來的開心,漸漸地演變?yōu)橐环N強大的力量,讓盧冬由內而外散發(fā)出高度的自信。
2005年,盧冬第一次參加殘疾人游泳全國錦標賽,就獲得了青年組兩金兩銀的成績,隨后入選國家隊。
前往北京之前,盧冬休了一個短短的假期。那天,當身穿短袖的盧冬笑盈盈地出現在媽媽面前時,媽媽驚呆了:“這是我的冬冬嗎?”
“冬冬回來了,我的女兒回來了!”媽媽連夜給女兒做了一條漂亮的花裙子,在女兒穿上的一剎那,她忍不住流下了眼淚。
劈波斬浪:無臂美人魚初煉成
到了北京,為了跟上國家隊的節(jié)奏,盧冬終日扎在泳池里,反復地練習再練習。教練測試運動員的動作、體能時,別的運動員只能堅持兩三分鐘,盧冬卻能保持身體平衡5分鐘。
水上訓練時,起初,因為掌握不好技巧和節(jié)奏,盧冬經常在沖刺瞬間頭部重重撞到池壁上。后來雖然練熟了,掌握了節(jié)奏,但很多時候,為了爭取可能的0.1秒,她仍會用盡渾身力量,用頭去撞。
2007年,在第七屆全運會開幕前的三個月,盧冬患闌尾炎并穿孔,轉為腹膜炎,開刀后縫了整整19針。
當時,盧冬被迫暫停訓練,在家里休息了一個多月。賽前一個月,她在教練擔憂的目光中,壯著膽子下水練習,并最終堅持到了比賽,居然還獲得了兩枚銅牌。
可接下來,盧冬就遭遇了一次小小的挫折。
2008年北京殘奧會開幕,動過手術的盧冬只被安排了一個項目。就是這一個項目,盧冬還不慎在測試賽時犯規(guī),被取消了比賽資格。
傷病加上犯規(guī),年僅17歲的盧冬消沉了一段時間。她把這段時間當作一個調整的機會,慢慢地梳理自己當運動員這幾年來的經歷,一點點消化負面情緒。
心態(tài)擺好后,盧冬回到了游泳隊。
這一次,盧冬完全按照奧運會的標準來訓練。早上起床吃完飯之后,盧冬就去游泳館,先跑步30分鐘,然后再做800至1000個腰腹,直到筋疲力竭為止。
比賽前夕,愛玩手機游戲的盧冬停止了一切游戲,專心備戰(zhàn)。
功夫不負有心人,在2012年倫敦殘奧會上,盧冬一舉奪得女子S6級100米仰泳冠軍,并打破世界紀錄。媽媽激動得一宿沒有睡著。
在以后的日子里,盧冬不斷地刷新世界紀錄——2014年,在第十一屆亞洲殘疾人運動會上,盧冬獲得S6級50米蝶泳金牌、100米仰泳金牌,并兩次打破賽會紀錄;2015年,在第九屆全國殘疾人運動會暨第六屆特奧會女子S6級100米仰泳比賽中,盧冬的成績打破世界紀錄……
就在盧冬的自信與成績相互促進、正比例直線飆升時,2016年,她再次遭遇了巨大考驗。
在2016年的里約殘奧會上,對冠軍志在必得的盧冬,最終以0.2秒之差痛失金牌。
這一役,對盧冬的打擊非常大。從不認輸的她,第一次想到了退役。
媽媽也在第一時間看到了女兒的比賽結果。那幾天,媽媽吃不下、睡不著,短短數天,瘦了一圈,整個人憔悴不堪。她無法接受女兒起早貪黑、不辭辛苦地訓練了4年,就因為這區(qū)區(qū)0.2秒與冠軍失之交臂。
競技體育,多么殘酷!
心有不甘的媽媽,起初還不遺余力地給女兒講道理:“你訓練了那么久,不就是為了在奧運會上拿金牌嗎?我們下次再來?!薄澳銖男【筒环敚@次是怎么了?”
可無論媽媽如何鼓勁兒,她就是想退役。
見此,媽媽妥協了:“退吧!”
其實,媽媽早就想讓女兒退役了。長年的高強度訓練,盧冬的身上布滿了大大小小的傷。健全的人靠的是雙臂劃開水后得到的推力,而她只能用腰板發(fā)力,時間長了肚子經常抽筋,她的腿、腳腕、耳朵都出現了嚴重的傷痛。
此前,女兒自己忍著、受著,媽媽不好攔著。如今女兒主動退役,媽媽不再勉強。
接下來的日子里,媽媽盡其所能地給女兒改善營養(yǎng)。她用熱水給女兒敷肚子,給她的腰和腿按摩。
從盧冬進入體訓隊后,母女倆如此親密相處的日子就不多了。如今,她們都十分享受被彼此關愛的感覺。
活出精彩:上天入海笑傲巴黎
盧冬閑不住的天性,在休息一段時間后就漸漸展現出來了。她以自己獨有的方式,展開了屬于自己的豐富多彩的生活畫卷。
骨子里愛挑戰(zhàn)自我的盧冬,瞞著媽媽進行過潛水和跳傘。潛水時,拖著長長的魚尾,她體會到了生命別樣的美麗。跳傘非常刺激。沒有雙臂的盧冬,單獨無法完成跳傘,只能借助教練的力量。
當機艙打開的一瞬間,面對浩瀚的藍天,盧冬的內心非常激動。她微笑著向附近的攝影師致意。
“跳!”
巨大的失重感侵襲而來,盧冬知道,教練已經帶著自己跳進了藍天。聽到耳邊呼呼的風聲,再看看無邊無際的天空,她的心情美極了。
除了這些極限運動外,盧冬還喜歡彈鋼琴。
那天,盧冬在電視上看到一個男孩彈鋼琴,他同樣沒有雙臂,卻能用腳彈奏美妙的樂曲。這一幕讓盧冬震撼之余,決定自己也學學。
她找來鋼琴老師,從最基本的識譜開始,一點點練習。
盧冬的腳趾頭比較短,靈活性不強,但她勤奮、好學。練著練著,也能彈上一小段曲兒。這給了她極大的鼓勵。
每當心情灰暗的時候,盧冬就會彈上一會兒鋼琴。在或急或緩的旋律中,她的心能夠一點點地安靜下來。
盧冬是個游戲高手,最初是在隊友的電腦上打,后來去網吧打。在網吧里,她會引來一些好奇的目光。起初,她還會有些不自在,但大家看她用腳都打得那么好,都夸她,這讓她很有成就感。兩年后,她就打到了王者段位。
上得賽場,下得廚房。盧冬的生活技能也是王者段位。受媽媽影響,她喜歡中性偏酷的穿搭和自然系的美妝,能熟練地戴美瞳、化妝,甚至修眉。
盧冬愛燒菜。第一次做紅燒排骨時,盡管按網上的菜譜做足了準備,但真正做的時候,還是發(fā)現火候很難掌控。關鍵時刻,“老師傅”媽媽出馬,告訴盧冬,前面中火即可,炒得差不多時,再大火收汁。盧冬如法炮制,果然做出了一盤色香味俱佳的紅燒排骨。
盧冬最耀眼的身份是“學霸”,在緊張的訓練之余,她從未停止過充實自己。2020年,她考上了北京體育學院,除了平時的線上學習外,她每年還有幾個月的線下學習。
多姿多彩的生活,撫平了盧冬錯失里約殘奧金牌的傷痛,讓她的精氣神又回來了。
不過,細心的媽媽發(fā)現,盧冬每次坐在電視機前,頻道一定會鎖定在體育這一塊兒??粗羧盏年犛褌冊谫悎錾夏阕肺亿s的樣子,盧冬的眼神里流露出掩飾不住的失落。
那天,晚飯過后,盧冬鄭重地向家人宣布:“我要重返泳壇!”媽媽看著女兒,問:“確定?”“確定!”“行!”
言簡意賅,母女間,一個眼神,便能彼此心領神會。
重回泳池的盧冬開始更加瘋狂的訓練,也開啟了一路開掛的運動生涯:2021年8月,東京夏季殘奧會。盧冬在男女混合4×50米自由泳接力、女子50米蝶泳S5級、女子50米仰泳S5級、女子200米個人混合泳SM5級決賽中一舉奪得4枚金牌,其中,3破世界紀錄,1破亞洲紀錄。
2024年9月,盧冬再一次以4枚金牌、1枚銀牌、3破世界紀錄的成績成了巴黎殘奧會上的金牌大戶……
早在出征巴黎殘奧會的前夕,盧冬收到了她盼望已久的“夢中情書”——北京體育學院研究生錄取通知書,她希望在這里進一步學習,用理論指導實踐,游出更好的成績。
那個被母親細心呵護著的女兒長大了,不僅能贏得榮光,還能為家鄉(xiāng)做貢獻。
從巴黎載譽而歸的盧冬,被朝陽、北票兩級文旅部門聘為“朝陽文旅推廣大使”,將致力于讓更多的人了解自己的家鄉(xiāng),為家鄉(xiāng)的經濟發(fā)展做貢獻。
有人問媽媽,對女兒還有什么期望,想為女兒做點什么。媽媽說她只想讓女兒體會尋常人的感受?!耙院?,我想給女兒縫制一款旗袍,希望女兒穿上它后,有一種不輸于別人的美?!?/p>
說完,媽媽臉上露出笑容,腮邊浮起兩朵紅云,恰似暴風驟雨過后那片絢爛的彩霞。
編輯/戴志軍
690518051@qq.com