印度：一河之隔的奢華婚禮與受災(zāi)社區(qū)

| 國富民強(qiáng)抑或畸形發(fā)展 |

在兩條相隔僅幾百米的街道上，孟買這座城市的生活呈現(xiàn)出兩種截然不同的面貌。

米提河一側(cè)，警察分散開來疏導(dǎo)車輛，為亞洲首富之子阿南特·安巴尼的婚禮提供安全保障，周邊商業(yè)區(qū)的所有員工則按要求居家辦公。越過米提河上一座繁忙的橋，拉爾·巴哈杜爾·夏斯特里大道周圍的所有社區(qū)都淹沒在季風(fēng)暴雨中——當(dāng)?shù)鼐用穹Q，這是老舊的排水系統(tǒng)和無能的市政官員長(zhǎng)年累月造成的結(jié)果。

各路媒體鋪天蓋地地報(bào)道這場(chǎng)史上最奢華的婚禮，印度人對(duì)此反應(yīng)復(fù)雜。安巴尼家族的大喜事仿佛在印度展開了一場(chǎng)心理測(cè)試：有人覺得這場(chǎng)婚禮是對(duì)印度日益增長(zhǎng)的財(cái)力與影響力的驚人展示，也有人覺得是對(duì)印度畸形發(fā)展的強(qiáng)力諷刺。諸多報(bào)道稱，整場(chǎng)婚禮的花銷超過5億美元——遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于印度幾個(gè)小邦全年教育預(yù)算之和。

米提河另一側(cè)，孟買的工人階層住在地勢(shì)低洼的小巷里，走在汽車?yán)萨Q響的林蔭道上。他們對(duì)這場(chǎng)盛會(huì)最普遍的反應(yīng)不是怨恨安巴尼，而是失望——對(duì)迎合少數(shù)達(dá)官貴人興致卻鮮少滿足普羅大眾需求的體制感到失望。

NXklgFQnzxRBgGCebeHpxcgRSmD7c1/y60Vg5o9DW68=

那夏德·艾哈邁德是個(gè)身材魁梧的機(jī)修工，他經(jīng)營(yíng)的汽車修理店就位于拉爾·巴哈杜爾·夏斯特里大道洪水頻發(fā)的路段。他不理解，為何這座城市能為安巴尼家族的婚禮調(diào)配資源，卻解決不了基礎(chǔ)設(shè)施存在的問題。他希望路面的坑洞能填實(shí)，他乞求實(shí)施防汛抗洪的舉措——每逢雨季，及膝的洪水就會(huì)沖毀商鋪，把小巷灌成漂浮著垃圾的運(yùn)河。

“你看啊，錢是安巴尼自己掙來的，他有權(quán)花在自己孩子身上?！卑~德說。這正應(yīng)和了那句老生常談的話——孟買是個(gè)懂得吃苦又贊美成功的城市?！罢幪帪榘舶湍嵝蟹奖悴蛔銥槠?。”艾哈邁德接著說，“如果政府為我們做的能和為他做的一樣多，那么一切就會(huì)變得非常美好。”

| 驚天動(dòng)地的婚禮排場(chǎng) |

這場(chǎng)為期四個(gè)月的婚禮自今年3月的婚前派對(duì)正式拉開序幕，當(dāng)時(shí)受邀出席的有比爾·蓋茨、馬克·扎克伯格和蕾哈娜等人。5月，安巴尼家族又邀請(qǐng)800名賓客參加準(zhǔn)新人的婚前地中海游艇之旅。7月，隨著一場(chǎng)饕餮盛宴在孟買信實(shí)電信世界會(huì)議中心開席，這一系列婚慶活動(dòng)終于落下帷幕。金碧輝煌的信實(shí)電信世界會(huì)議中心占地約7.5萬平方米，由阿南特的父親穆克什·安巴尼開發(fā)建設(shè)。1981年，穆克什開始參與治理父親德魯拜·安巴尼的信實(shí)工業(yè)公司，此后逐步將其發(fā)展成如今市值約2500億美元的企業(yè)帝國。

7月正式的婚禮儀式上，印度總理納倫德拉·莫迪到場(chǎng)為新人送上祝福，現(xiàn)場(chǎng)還有人目擊英國前首相鮑里斯·約翰遜伴著印度班格拉舞曲跳鬼步舞。阿南特的伴郎們戴著新人送的伴手禮——價(jià)值20萬美元的愛彼手表合影留念，寶萊塢明星沙魯克·汗也是其中一員。網(wǎng)上瘋傳的一段視頻還拍到了穿著暴露的金·卡戴珊在舉止穩(wěn)重的西孟加拉邦首席部長(zhǎng)瑪瑪塔·班納吉周圍閑逛。

因?yàn)橛写罅抠e客涌入印度出席婚禮，3月的婚前派對(duì)期間，印度空軍不僅全天候?yàn)榇吮ｑ{護(hù)航，還在一個(gè)軍民兩用機(jī)場(chǎng)鋪新路、增建飛機(jī)跑道、加設(shè)入境柜臺(tái)。正式舉辦婚禮的那個(gè)周末，孟買警方封鎖了婚禮現(xiàn)場(chǎng)附近的多條道路，游客則紛紛在社交媒體上抱怨從孟買國際機(jī)場(chǎng)起飛的航班因一連串私人飛機(jī)的起落而晚點(diǎn)。

舉辦婚禮的四個(gè)月里，安巴尼家族多次為古吉拉特邦的5.1萬普通居民大擺宴席，以示對(duì)當(dāng)?shù)毓卜?wù)事業(yè)的感謝。他們還在孟買郊區(qū)為50對(duì)窮苦夫婦舉辦集體婚禮，并向他們贈(zèng)送黃金首飾。擁有石油、電信、傳媒、零售等產(chǎn)業(yè)的安巴尼家族企業(yè)“信實(shí)工業(yè)”，將這場(chǎng)輻射各地的家族盛事視作對(duì)印度成功發(fā)展的慶祝。該企業(yè)在提供給媒體的通稿中稱：“眾多受尊敬的人出席婚禮，彰顯了印度在經(jīng)濟(jì)、政治、智力、科技方面的超強(qiáng)實(shí)力。”

| 常年欠缺的基建投資 |

然而，對(duì)很多住在孟買以及印度其他地方的人而言，看到各國貴賓向安巴尼家族致敬，又看到基礎(chǔ)設(shè)施不堪重負(fù)，兩幅畫面的強(qiáng)烈對(duì)比揭示了今日印度的深層真相。洪水淹沒的不止拉爾·巴哈杜爾·夏斯特里大道。季風(fēng)暴雨沖垮了比哈爾邦的12座橋，還導(dǎo)致首都新德里癱瘓，甚至澆塌了新德里機(jī)場(chǎng)一座航站樓的頂棚。多地發(fā)生的洪澇災(zāi)害在印度辯論節(jié)目和網(wǎng)站專欄中激起憤怒的評(píng)論。

據(jù)《福布斯》雜志公布的數(shù)據(jù)，包括安巴尼在內(nèi)的200位印度億萬富豪總共持有近1萬億美元的資產(chǎn)。美國馬薩諸塞大學(xué)阿默斯特分校的經(jīng)濟(jì)學(xué)家賈亞蒂·高希表示，在其他經(jīng)濟(jì)指標(biāo)發(fā)展滯后的情況下，這200位富豪的迅速崛起可能會(huì)讓印度的發(fā)展失去平衡。

高希指出，長(zhǎng)期以來，印度對(duì)基礎(chǔ)設(shè)施的投資只有2%左右。世界銀行和經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織的數(shù)據(jù)顯示，巴西和南非也是國內(nèi)貧富懸殊的發(fā)展中國家，但兩國在社會(huì)福利方面的投資占各自國內(nèi)生產(chǎn)總值的17%和15%，而印度只有9%。

與前幾屆政府相比，莫迪因重視基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和社會(huì)福利支出而廣受好評(píng)，盡管如此，他依然需要彌補(bǔ)常年投資不足的問題。

高希認(rèn)為，印度最大的問題在于統(tǒng)治階級(jí)分不清輕重緩急。

“能請(qǐng)來蕾哈娜或者賈斯汀·比伯，理應(yīng)表明印度實(shí)力強(qiáng)勁，但事實(shí)并非如此?！备呦Ｕf，“既然能坐直升機(jī)，誰還關(guān)注積水淹沒的馬路？”

| 普通居民有喜有憂 |

然而，很多住在婚禮現(xiàn)場(chǎng)附近的居民并不嫉妒有“印度第一家族”之稱的安巴尼家族。大汗淋漓的焊接工稱，他們賣給承包商50噸鋼材用于搭建婚禮現(xiàn)場(chǎng)的遮陽篷，其間賺了不少錢。在德魯拜·安巴尼廣場(chǎng)，金碧輝煌的妮塔–穆克什·安巴尼文化中心外，每條街道都散發(fā)著柑橘花香。一群年輕的學(xué)生聚在樹下，沉浸在見到名人的喜悅中，回味著受雇擔(dān)任婚宴接待員所賺的38美元。

20歲的時(shí)髦大學(xué)生德夫·卡諾吉亞稱，他在面試過程中證明了自己身高超過1.65米、談吐穩(wěn)健、掌握基本的西方酒飲知識(shí)，然后就得到了婚宴接待員的工作。卡諾吉亞說他在現(xiàn)場(chǎng)瞥見了卡戴珊姐妹和職業(yè)摔跤手約翰·塞納，但最讓他高興的是看見寬敞的婚宴大廳以他自己的家鄉(xiāng)——古城瓦拉納西為裝飾主題，而且外國賓客能聽到經(jīng)典的印度斯坦音樂，見識(shí)傳統(tǒng)的印度教結(jié)婚儀式。

02a1c29c3633539340088d3d5d25264ab989034b8a29cb11cb7372ddd7d9272b

卡諾吉亞興奮地說：“安巴尼做這一切并非只為了他兒子。他以與眾不同的方式向世界介紹印度，展現(xiàn)印度文化。我們從小到大一直聽人家說印度是個(gè)貧窮的國家，掏不出錢來擺排場(chǎng)，但是今天人們能看到我們?nèi)绾无k成了這場(chǎng)婚禮，能請(qǐng)到哪些大人物。”

回望米提河的另一側(cè)，機(jī)修工艾哈邁德和他的鎖匠鄰居謝里夫·汗站在拉爾·巴哈杜爾·夏斯特里大道旁勘探積水深度。一開始下雨，那段路上就積起一個(gè)個(gè)水坑。就在此時(shí)，一輛公共汽車猛地陷進(jìn)一個(gè)路面坑洞，撞擊聲之大驚得街上所有人轉(zhuǎn)過頭來看，以為發(fā)生了事故。

“我知道為什么這里的路況差了。”謝里夫·汗說，“根源在政治。”

編輯：馬果娜