兩個(gè)月前,寫(xiě)了一篇關(guān)于安寧療護(hù)的封面報(bào)道(《在社區(qū),沒(méi)有哭聲的臨終病房》),由于篇幅有限,有些問(wèn)題沒(méi)能在稿子里詳細(xì)展開(kāi),看到評(píng)論區(qū)有很多疑惑,想集中解答一下——
很多人覺(jué)得照料如此用心,既緩解生理不適又有人文關(guān)懷,住進(jìn)安寧療護(hù)病房應(yīng)該價(jià)格不菲。從我走訪的上海十幾家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心來(lái)看,安寧療護(hù)病房跟普通病房的收費(fèi)大致相同,甚至更低,很多床位費(fèi)都是二三十塊一天。
安寧療護(hù)自2012年在上海開(kāi)始推行,至今全市已有兩百多家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心開(kāi)設(shè)了安寧療護(hù)病房,最多的有20張病床。文中詳細(xì)介紹了黃浦區(qū)的豫園街道衛(wèi)生服務(wù)中心,是因?yàn)樗巧虾J着?0家安寧療護(hù)社區(qū)示范基地之一,并不代表整個(gè)黃浦區(qū)只有這一家開(kāi)設(shè)了安寧療護(hù)。
到訪的社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心里,基本上也沒(méi)有滿(mǎn)床。十幾年來(lái),公眾對(duì)安寧療護(hù)理念的接受程度越來(lái)越高,但在中國(guó),在家中離世的可能仍占多數(shù)。目前入住安寧療護(hù)病房的老人,平均年齡在85歲以上,他們當(dāng)中有些還沒(méi)能理解這一概念,或者對(duì)安寧療護(hù)還不太接受,覺(jué)得必須要在家中去世。
以豫園街道社區(qū)為例,街道人口只有一萬(wàn)多,覆蓋的范圍也有限,有需求來(lái)報(bào)名的人員不至于爆滿(mǎn),且社會(huì)也會(huì)對(duì)報(bào)名的病人進(jìn)行一系列考核,符合標(biāo)準(zhǔn)的才能入住。張?jiān)洪L(zhǎng)曾說(shuō):“我這里不是養(yǎng)老院,而是護(hù)理院,是最剛性的一層。所有的老人到護(hù)理慢病共存,到后面實(shí)在沒(méi)有醫(yī)院愿意收才來(lái),我這里是兜底的?!?/p>
在社區(qū)的安寧療護(hù)并不抵觸居家,同時(shí)很多社區(qū)也一直在提供居家服務(wù)以及推廣居家安寧療護(hù)理念。等到家屬們能正確理解、具有人文關(guān)懷的耐心、掌握注射麻藥等鎮(zhèn)痛手法后,也完全可以將安寧療護(hù)搬進(jìn)家中。
可以的。在閔行區(qū)的一家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心,我就遇到了一位來(lái)自齊齊哈爾的老奶奶。巡房時(shí),護(hù)士們都喊她“王同學(xué)”,老太太精神很好,一再感嘆病房的環(huán)境干凈舒適,粉色小花的床單和旁邊窗臺(tái)上一整排不同的植物都讓她心情愉悅,她看著墻上的貼紙質(zhì)樸地說(shuō)道,“這多美?。∠癞?huà)兒一樣!”
她邀請(qǐng)我們?cè)谒拇策呑?,跟我們分享“人不怕有疾病,只是需要關(guān)愛(ài)”,只身來(lái)到上海她沒(méi)有任何怨言,而是覺(jué)得減輕了一代人的麻煩。只是在最后拿出手機(jī)給我們分享她老家院子里自己種的花時(shí)流露出一點(diǎn)傷感,“你們看,我的花園多美啊,可惜今年不能回去看了。”
從病房出來(lái)后,剛畢業(yè)一年的年輕護(hù)士送我下樓,我問(wèn)她對(duì)病人的離去是不是還比較難釋?xiě)?,她立刻就紅了眼眶。這份工作確實(shí)是很大的考驗(yàn),單有熱情不夠,還需要科學(xué)手段。要善于傾聽(tīng),與患者建立信任(即便明知對(duì)方一個(gè)多月后就將離去)。
安寧療護(hù)的醫(yī)護(hù)人員們做的很多事情,比如為臨終老人完成心愿、組織公益活動(dòng)等等,都不會(huì)納入績(jī)效考核,全是出于自發(fā)的善意——希望每一個(gè)人在人生的最后階段依然能享有尊嚴(yán)和喜悅。許多老人甚至是到了這個(gè)階段,個(gè)人微不足道的愛(ài)好才第一次被發(fā)現(xiàn)和重視。
有從業(yè)者曾說(shuō)他們的目標(biāo)是成為逝者的一件“遺物”,想必也會(huì)是清單中最珍貴的那件。