姥姥家的星光

每當(dāng)看到夜空中星光閃爍，我總是陷入沉思，往昔種種在這一縷縷的哀愁中逐漸消散，讓人既難忘，又刻骨銘心。

小時(shí)候，每當(dāng)暑假來(lái)臨，我總搭乘一輛鄉(xiāng)村客車到姥姥家。姥姥的家在前街第二排，院外墻邊上種著香椿樹(shù)，院里種著一棵棗樹(shù)。

有一次，到姥姥家的時(shí)候天色已晚。這時(shí)，姥姥已做好了拿手的家常菜，還熬了一鍋大米湯。菜是姥爺親自種的，純天然的綠色蔬菜。而姥姥炒菜用的油，是用豬的肥膘放到小鍋上煉出來(lái)的，用豬油炒出的菜香飄十里。雖然如今生活條件好了，但姥姥還是無(wú)法忘記那困苦的日子，習(xí)慣用豬膘煉油。我們圍坐在一張小桌旁，吃得津津有味。偶然抬頭向天空望去，我看到了滿天的繁星凝視著我，它們?cè)谄岷诘囊估锔裢庖?。滿天的繁星，滿天的故事。

飯后，我依偎在姥姥的懷里，問(wèn)姥姥：“這些星星都叫什么名字？”她抬頭望了許久，陷入了沉思，直到最后也無(wú)法告訴我那些星星的名字，只是沖我微微笑著，眼睛里滿是慈祥。我想，在這長(zhǎng)久的沉思里，姥姥肯定想起了自己小時(shí)候圍在大人旁邊，看著滿天的繁星，也在噘著嘴問(wèn)那些星星的名字?？粗粗?，沒(méi)想到轉(zhuǎn)眼自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，然后又變老了。姥姥是老了，很多東西都記不太清楚了，就像那些星星的名字，可能在她小的時(shí)候，這些星星的名字都記在了心里，現(xiàn)在竟然忘了。

過(guò)年時(shí)，給姥姥拜年。姥姥坐在一個(gè)老舊的沙發(fā)椅上，佝僂著身子，微微仰著頭，一大群人圍坐在姥姥的身旁閑聊。我祝福的話剛說(shuō)完，姥姥就從皺巴巴的手絹中取出嶄新的五毛錢遞到我的手里。這嶄新的五毛，必定是姥姥專門換來(lái)等著給我的。五毛錢的意義和一百元的意義是一樣的，她承載了一位老人對(duì)孩子深深的愛(ài)。屋里的那棵金橘樹(shù)上掛滿了金橘，我眼巴巴地望著，用手撫摸著，不忍將它摘下。姥爺朝著那棵金橘樹(shù)大步走來(lái)，摘下金橘就遞到了我的手里。我拿著金橘不舍得大口地吃，慢慢地品著，那酸酸甜甜的味道刻入了我幼小的心里，揮之不去。

一到夏天，綠樹(shù)蔥蘢，一層層熱鬧的綠席卷了整個(gè)村莊。蟬是最活躍的一種昆蟲(chóng)，它們棲息在樹(shù)上，玩命地叫著，給這個(gè)夏天增添一種無(wú)休無(wú)止的喧囂。它沒(méi)蛻變前，被稱為蠽蟟，深藏大地之下。經(jīng)過(guò)三年的蟄伏，它們終于沖破了大地的束縛，奮力爬上樹(shù)梢，蛻去沉重的外殼，展翅飛上枝頭。躺在姥姥家北屋的床上，蟬就開(kāi)始自?shī)首詷?lè)地叫著，惹得人心里一陣陣煩躁。只是如今，那些聽(tīng)著蟬鳴的日子，漸漸變得奢侈。坐在小院里乘涼，是農(nóng)家生活的縮影。炎炎夏日，悶熱的天氣，小院里一陣陣微風(fēng)吹過(guò)，驅(qū)散了暑氣。在小院中擺放一張桌子，既可以用餐，也可以閑來(lái)品茶。只是，這樣的時(shí)光已不常有了。

姥姥離開(kāi)后，姥爺一個(gè)人在家里生活，精神受了打擊，靠養(yǎng)兔子打發(fā)無(wú)聊的時(shí)光。姥爺經(jīng)常去村那邊的荒山摟草喂兔子，中午十二點(diǎn)，姥爺挎著一個(gè)筐子慢悠悠地回來(lái)了，筐里面塞滿了草。那天，母親特意去菜市場(chǎng)購(gòu)買了一只生雞，讓姥爺燉上。灶房里的柴火爐子燒得那么旺，鋁鍋添滿了水，加入雞塊，放在爐子上燉。漸漸，一股誘人的香味就從灶房飄到了院子，又鉆入了屋里。下午一點(diǎn)，我終于吃到了柴火爐子燉的雞肉。姥爺坐在我的對(duì)面，慈祥地看著我津津有味地吃著。這是最讓我難忘的，也是最刻骨銘心的記憶，因?yàn)檫@是我與他最后的相見(jiàn)。

要坐車返回縣城了，我與姥爺告別。在村口，他站在那里，呆呆地看著我們。夕陽(yáng)西下，晚霞映著他的臉龐，他揮著手目送我們遠(yuǎn)去。

那天是星期天，一群高中學(xué)生要返校上學(xué)。途中，孩子們竊竊私語(yǔ)：“我們高中的那位老師，肝癌晚期走了。”“真的假的？”“真的，永遠(yuǎn)離開(kāi)了?！?/p>

“永遠(yuǎn)離開(kāi)了”，這句話一直深刻在我的腦海。人是多么脆弱，熬著熬著，就把日子熬到了盡頭。

往事隨風(fēng)而逝，一切都已遠(yuǎn)去，只有那片星光依然閃爍在夜空……