它是一口似中國地圖輪廓的荷塘。冬日,塘面上殘留著密密匝匝的枯黃荷梗,一片深褐色的浮萍將塘面覆蓋得一點兒縫隙都沒有,幾乎看不見水的影子,像一幅濃墨重彩的油畫??删褪沁@口普普通通的荷塘,與我朝夕相處了整整二十年,承載著我許許多多的夢想,伴我走過人生中的童年、少年、青年。長大后,我離開了家鄉(xiāng),離開了荷塘,至今已有四十年。隨著日月輪回,我對家鄉(xiāng)荷塘的思念之情越來越強烈,懷舊的情愫時常令我夜不能寐。
一
荷塘,就在灣子的北邊,村子里的人吃水、洗衣都靠這口荷塘。我家住在堤上,堤下就是荷塘,從家的后門口出來,下坡走十幾步就到了荷塘邊。夏季,碧綠的荷葉伸出水面,碩大如傘蓋,粉紅色的蓮花盛開在荷葉之上,蓮花的周圍,一只只蜻蜓飛來飛去。剛出水面的小荷尖尖上,總有紅色的小蜻蜓立在上頭。蓮花凋謝后,蓮蓬就長出來了。每當這個時候,小伙伴便呼朋喚友,趁大人在小隊里出工的間隙,下塘采摘蓮蓬。我們經常躲著大人,光著胳膊,穿一條褲衩,盤著腿坐在盆中,在荷塘中劃來劃去。我們一邊抓著荷梗歪歪扭扭地前行,一邊探頭探腦地搜尋著蓮蓬。因蓮蓬與荷葉的顏色幾乎相同,難以分辨,只有扒開荷葉,抬起頭才能看見。這個時候就要格外小心,有時荷葉上的積水會從頭頂上澆來,順著額頭淋濕了眼睛,身子極易晃動,一旦身子失去平衡,就會“翻船”。也許是生在湖鄉(xiāng),所以自然就掌握了這種本領,坐在盆里,在荷塘中穿行,即使盆稍微有些傾斜,灌些水,也不礙事,用手將水捧出去就沒事了。我們幾個水娃娃,摘一個吃一個,吃得不想吃了,就放在盆里,不大一會兒,大大小小的蓮蓬就把整個盆填得滿滿的。在荷塘中采摘蓮蓬,偶爾還有意想不到的收獲,荷塘中夾雜著的蘆葦處,時而有水鳥飛過,我們劃行到有鳥叫的地方,就看到了鳥巢,從鳥巢中可以撿到櫻桃般大小的鳥蛋,捉到毛茸茸的雛鳥,真好玩。
二
荷塘岸邊,隔一段距離就有一個水埠頭,方便大家挑水、洗衣、淘米。因埠頭水下殘留的米飯沉入水底,常常引來一群一群綠豆大小的魚。為了捕到這些魚,我們在家里找一個盆,里面撒一些飯粒,然后蒙上一層白色透明的塑料布,再在塑料布中間挖一個硬幣大小的圓孔,將盆沉入水埠頭下。待人走開后,小魚就順著圓孔陸續(xù)地鉆進臉盆,等幾分鐘從水中撈起臉盆時,就可以得到一小碗活蹦亂跳的小魚。有時用剛盛過飯的筲箕,沉在水下,筲箕上粘住了許多飯粒,一些小魚就來捕食,就在這時,眼疾手快地從水中撈起筲箕,一定會捕到來不及跑掉的小魚。像這種迷魂式的方式抓到的小魚,太小了,只有用油炸著吃,要想抓到大一點兒的魚,還得去釣。釣魚用的工具很簡單,一根細長的竹條子上系著膠線,膠線上系著小魚鉤,在鉤上掛住蚯蚓,看著有魚游的地方便甩過去,兩三下就可以釣到一條魚,穿在楊樹的枝丫上,圍著荷塘轉幾圈后,就可以釣到十幾條白花花的魚。進入秋季,太陽剛露出臉時,荷塘里的草魚、家魚一群一群地游出水面,吮吸著露水,這些魚魚頭朝上,嘴巴露出水面,張口閉口十分有節(jié)奏。我弟弟躡手躡腳地靠近荷塘的邊緣,用魚叉向魚多的地方拋過去,再用棍子將魚叉撈到岸邊,定能叉到幾斤重的大魚,現(xiàn)叉現(xiàn)煮著吃,味道很是鮮美。
臨近過年,小隊就將荷塘里的水抽干,將大魚全部撈起來,按工分和人頭一家一家分發(fā)。滿荷塘的水需要三四天才能抽干,每當水快抽干的前半天時間里,出水管里經常冒出來被水泵攪死的魚。寒冬臘月,孩子們穿著深筒膠靴,擠在出水管周圍,用麻繩臨時編制的舀子,捕撈著從出水管里流出來的死魚,手和臉被凍得通紅,腳也凍得麻木,鼻涕直流,但孩子們不怕凍不怕冷,眼睜睜地盯著出水管口。
荷塘里的水被抽干后,大魚全都撿起來了。之后再把水灌進荷塘內,將剩下的小魚養(yǎng)著。灌進來的水很少,只夠將荷塘底部淹沒,荷塘上灘頭、坡子都露在外面。到了第二天,一些隱藏在淤泥中的魚將頭部從泥土里鉆出來只要你踩著淤泥,在荷塘中耐心尋找,就可以看到魚。然后用手掐住魚鰓,從泥土里拉出來,就好像我們小時候賴床,父母揪著耳朵把我們從被子里拉出來一樣,如果趕得早,就可以多逮一些,多的時候可以捉到一小桶。
三
過年的藕也是從荷塘中挖取的。
上午九點多鐘,太陽出來了,天氣變得暖和起來,村子里的勞力穿起無袖的舊棉襖,有的打著赤腳,有的穿著深筒靴子。他們帶著藕鍬、鏟桶、兜箕,在刺骨的荷塘中貓著腰,弓著背,在荷梗密集處,一鍬一鍬地挖,直到挖到半人深后才可能找到藕的影子。順著藕梢往前追,挖一堆泥,才能追一節(jié)藕。挖藕時需要用手扒泥,人不能閑著,稍微歇一下,身子就發(fā)抖得厲害,需要一個勁兒地挖,人站在土坑里,周圍熱氣直冒。有時運氣好,挖出一個土坑,橫七豎八地連著一大堆蓮藕,遇上長蓮藕,一節(jié)有一米多長,提著藕的尾節(jié),立起來跟人的個子差不多高,七八節(jié),有十多斤重,兩三個小時就可以挖一挑子,足有一二百斤。
下午三點多鐘,天氣轉涼,在荷塘里挖藕的人陸續(xù)起身,挑起滿滿兩筐的蓮藕上岸。剛開始幾天挖的藕,就賣給了守候在荷塘邊收購的販子,換幾個錢打年貨。到了臘月二十六之后挖的藕就不賣了,留著過年。荷塘里的藕,生著吃甜,煮著吃粉,炒著吃碎,煨著吃香,切成片曬干了吃爽。一時吃不了,就讓它糊著泥,糊著泥的藕存放時間長一些,可以放到春節(jié)過后。春節(jié)到了,灣子里的人走親訪友,帶上蓮藕饋贈親友。家里來了客人,餐桌上滿是藕做的農家菜肴,值得一提的是排骨藕湯。
家鄉(xiāng)的荷塘啊,承載了多少我童年美好的記憶和思念。