鎖爺不是開(kāi)鎖匠,而是因他在家族中為“開(kāi)”字輩,他娘便取名“開(kāi)鎖”,又因他在村中的輩分極高,人們便直呼“鎖爺”。
鎖爺去了一趟崞縣城,無(wú)意間學(xué)會(huì)一首歌,便整日里哼哼那幾句“呼兒嘿喲,呼兒嘿喲”的旋律,唱到某些節(jié)點(diǎn)總會(huì)卡殼,可他搪塞著一句帶過(guò),人們猜測(cè)他壓根兒就不會(huì),或許只會(huì)一點(diǎn)兒。
“鎖爺,您唱得比城里人好聽(tīng)??!”有人調(diào)侃道。
鎖爺?shù)哪槧N爛成一朵花,他說(shuō):“有時(shí)間你們也去瞧瞧唄,城里的馬路寬,樓房高,女人也好看著呢!”
“鎖爺就是鎖爺,這見(jiàn)過(guò)世面的人連腔調(diào)都比別人高了三分?!?/p>
他一個(gè)人歌唱,唱給自己,唱給天空、大地、小鳥,還有花草尖上的蝴蝶和蜜蜂……對(duì)了,還有那種長(zhǎng)著大肚子的綠螞蚱,這是天生的歌唱家,它們也會(huì)跟著鎖爺唱起來(lái),先是獨(dú)唱,接著是二重唱,后來(lái)便是一群蟲兒的大合唱:“呼兒嘿喲,呼兒嘿喲……”“唧唧,啾啾……”
有人隔著一條河溝,遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊著:“鎖爺,您這出過(guò)山見(jiàn)過(guò)世面的人,城里還有什么稀罕的?”
他不予理睬,知道他們還有后話要說(shuō),果然后話就來(lái)了:“聽(tīng)說(shuō)三個(gè)日本人都斗不過(guò)一個(gè)崞縣人,是真的嗎?”
“聽(tīng)說(shuō)崞縣的城樓高又高,再高也高不過(guò)玉茭稈子,是不是真的?”
他便賣了個(gè)關(guān)子:“稀奇什么?你自個(gè)兒去了就什么都知道了!”話罷,便心犯嘀咕,“這怎么又扯上崞縣了,以前一直說(shuō)的是忻縣啊,瞧瞧人們這張嘴啊……”
村里的人開(kāi)始活躍起來(lái),“呼兒嘿呦”還未唱衰,又有一些歌曲在人群中悄然流行開(kāi)了,那些去過(guò)山外的人是傳播者,人們圖一個(gè)樂(lè)呵,街頭巷尾充斥著一些新鮮的元素。
村里沒(méi)有像樣的街道,所謂的街道就是連接每家每戶的那一條條路。路很陡,倘若有不熟悉地形的外鄉(xiāng)人來(lái),總叫人摔幾跟頭,跌幾個(gè)馬趴,然后會(huì)聽(tīng)他罵罵咧咧:“這是一個(gè)什么鬼地方??!”
窯畔上的二奶奶癟著一張嘴說(shuō):“住慣的坡不嫌陡,走慣的路也順暢。”
鎖爺剛好路過(guò):“二奶奶啊,這您老就不懂了吧,什么時(shí)候領(lǐng)您老也到城里見(jiàn)一下世面!”
二奶奶斷定這是一句玩笑話,她撇了撇那張漏風(fēng)的嘴,便也不再說(shuō)什么。
村里的孩子總會(huì)纏著鎖爺,只見(jiàn)他樂(lè)樂(lè)呵呵的,嘴里ZPwFgkd4Ky//IZ+vh/caGSR9GT+5PWpvZfDs8kCnS0Q=又叼著一支煙卷,從嘴縫里迸出一些話:“娃娃們莫急,下次進(jìn)城一定帶你們?nèi)グ?!?/p>
孩子們心心念念等著那個(gè)所謂的下一次。田里的禾苗發(fā)芽了,露頭了,又開(kāi)鋤了,鎖爺照例忙碌在田間地頭,偶爾心情大好,便放下鋤頭,依然會(huì)哼哼那幾句“呼兒嘿喲,呼兒嘿喲……”那些活躍在這片田野上的蟲鳥,也開(kāi)始伴著初夏時(shí)的節(jié)拍,先是獨(dú)唱,接著二重唱,最后是大合唱……
這是屬于鎖爺和大地的贊歌。
轉(zhuǎn)眼間又到了五黃六月,綠油油的莊稼苗兒嗖嗖地拔節(jié)長(zhǎng)高,人們撂下了鋤頭,迎來(lái)一小段農(nóng)閑時(shí)節(jié)。
鎖爺瞞著二奶奶和孩子們自個(gè)兒又進(jìn)了一趟城。城里的大街小巷正唱著《小芳》,鎖爺很是受用,他索性買了一盒磁帶回村,村里便又是另一番動(dòng)靜,連屋檐下那個(gè)綠色喇叭也開(kāi)始循環(huán)這一首歌曲。
“曉得不?這就叫流行歌曲喲!”鎖爺對(duì)路過(guò)的人說(shuō)。
“嗯,流行,流行得很嘛!”路過(guò)的那個(gè)人敷衍著。
鎖爺很是納悶兒,以往村里人聽(tīng)到說(shuō)這些話的時(shí)候,一定會(huì)扶著自己下巴奉承一些他愛(ài)聽(tīng)的話。
地里的豌豆苗兒開(kāi)始拉藤掛蔓結(jié)了豆莢,莜麥苗兒也開(kāi)始抽穗了。鎖爺獨(dú)自行走在田野之上,他想聽(tīng)聽(tīng)來(lái)自天空和大地的聲音??伤吹搅肆硪环跋螅鹣瘸聊徽Z(yǔ),然后焦灼不安,內(nèi)心惶惶。他看見(jiàn)地里的莊稼缺少了往日的生機(jī),同時(shí)他看到鋪天蓋地、密密麻麻的蝗蟲由遠(yuǎn)而近……
“蝗蟲來(lái)了,蝗蟲來(lái)了……”
山谷里蕩起一聲聲尖銳的回響,那個(gè)聲音充滿惶恐,由近及遠(yuǎn),最后戛然而止……
鎖爺因驚恐而失足掉進(jìn)一條深溝里,眾人七手八腳把他架回村里,只見(jiàn)他氣若游絲,命懸一線,可嘴里依然念念有詞:“蝗災(zāi)來(lái)了,人們要遭罪受苦了!”
鎖爺最終走了,家人把他安葬在后梁的靠山之地,與遠(yuǎn)處的山梁遙遙相望。
那年,地里歉收,村里再也聽(tīng)不到鎖爺?shù)母杪暋?/p>
有人說(shuō),在鎖爺安葬的地方,如果閉上眼睛聆聽(tīng),耳畔的嘈雜就會(huì)遠(yuǎn)去,拂面的長(zhǎng)風(fēng)會(huì)從無(wú)邊曠野中吹來(lái)一個(gè)悠長(zhǎng)的聲音:“呼兒嘿喲,呼兒嘿喲……”