參加抗美援朝的點(diǎn)滴回憶

張郁李，女，漢族，山東濟(jì)南人，1934年3月29日生，1951年2月至1953年10月任中國(guó)人民志愿軍鐵道兵三師政治部文書(shū)，后調(diào)任鐵道兵政治部見(jiàn)習(xí)干事，隨隊(duì)參加入朝作戰(zhàn)后勤物資運(yùn)輸保障任務(wù)。1955年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，1956年考入北京農(nóng)業(yè)大學(xué)，畢業(yè)后在山西省大同市從事中學(xué)教育和職業(yè)教育管理工作。1971年調(diào)入北京市橡膠公司組織科工作，1984年任北京市橡膠工業(yè)學(xué)校校長(zhǎng)，1987年任北京市化工學(xué)校常務(wù)副校長(zhǎng)，1991年7月退休。

經(jīng)歷了三個(gè)時(shí)期，我深知共產(chǎn)黨好

1937年7月，日本侵略者在北平盧溝橋制造事變，開(kāi)始全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。山東離北平不遠(yuǎn)，當(dāng)年12月底，日軍就侵入省府濟(jì)南。那時(shí)候，我父親在山東省立濟(jì)南第一中學(xué)當(dāng)老師，國(guó)難當(dāng)頭，沒(méi)法安穩(wěn)教書(shū)了。于是，父親跟著學(xué)校里的老師同學(xué)們一起南下抗日。走到武漢，遭遇日軍的大轟炸，

父親多處被炸傷，因?yàn)闊o(wú)法醫(yī)治就去世了。

父親去世后，母親一個(gè)人拉扯著三個(gè)孩子。1938年，我4歲，哥哥5歲多，弟弟2歲。生活的重?fù)?dān)，壓得母親喘不過(guò)氣來(lái)。母親是小學(xué)老師，她就跟校長(zhǎng)說(shuō)，得讓這兩個(gè)孩子（我和哥哥）上學(xué)。于是，我5歲半就入學(xué)了。到（1949年）解放的時(shí)候，我已經(jīng)是高中生了。我親身經(jīng)歷了三個(gè)時(shí)期，一個(gè)是日偽統(tǒng)治時(shí)期，一個(gè)是國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期，再就是咱們新中國(guó)成立之后。下面，我分別說(shuō)說(shuō)這三個(gè)時(shí)期，都是什么樣子的。

小時(shí)候，我們過(guò)的是“亡國(guó)奴”的日子。日本人不拿中國(guó)人當(dāng)人，想殺就殺，想打就打，動(dòng)不動(dòng)大半夜帶著大狼狗闖進(jìn)老百姓家查戶(hù)口。中國(guó)人太沒(méi)尊嚴(yán)了！我家離日本兵營(yíng)很近，大老遠(yuǎn)看到日本人，不管老的小的，都得鞠躬。小孩子很怕日本人，見(jiàn)了日本兵趕緊跑，晚上不敢出門(mén)。再一個(gè)，日本人吃好的，我們那會(huì)兒能吃到的，就是日本人配給的“三合面”，面里有沙子，吃起來(lái)牙磣。

購(gòu)買(mǎi)“三合面”的那個(gè)情景，至今我記得清清楚楚：給每家發(fā)個(gè)證，證上寫(xiě)著定量，從早晨四五點(diǎn)鐘到下午2點(diǎn)，去購(gòu)糧處；日本人扛著槍、拿著鞭子在旁邊，看誰(shuí)不順眼，就給一下子，有一次我母親領(lǐng)糧食就被鞭子抽了回來(lái)。吃了“三合面”，經(jīng)常大便不通。有時(shí)只能買(mǎi)到地瓜面，還是地瓜干捂了長(zhǎng)毛再磨的面，味道是苦的，難以下咽。只有生病了，想辦法買(mǎi)點(diǎn)小米熬粥，那已經(jīng)很寶貴了。直到今天，我還恨日本侵略者，這些家仇國(guó)恨，讓我刻骨銘心。

當(dāng)“亡國(guó)奴”的滋味不好受，真的是“想中央，盼中央”。1945年9月抗戰(zhàn)勝利后不久，國(guó)民黨中央回來(lái)了。大家都希望努力建設(shè)一個(gè)好的國(guó)家，保護(hù)好咱老百姓，有人格、有尊嚴(yán)。盡管我們年少，也要好好學(xué)文化、長(zhǎng)本領(lǐng)，將來(lái)能為建設(shè)強(qiáng)大的祖國(guó)出一份力。那會(huì)兒年輕人都有這個(gè)愿望。但是，形勢(shì)的發(fā)展，出人意料。

我讀初中一年級(jí)的時(shí)候，有一天正上課，學(xué)校門(mén)口突然來(lái)了國(guó)民黨憲兵隊(duì)的人站崗，讓同學(xué)們?cè)诮淌依锢侠蠈?shí)實(shí)待著，說(shuō)是抓共產(chǎn)黨。咱那會(huì)兒還不懂啥是共產(chǎn)黨呢，有的同學(xué)都嚇哭了。老師也不能動(dòng)，只能說(shuō)“不準(zhǔn)哭，外邊都站著人呢”。過(guò)了好大一會(huì)，才允許我們動(dòng)。大家走出教室，看到底是咋回事？一看，一個(gè)大車(chē)停在門(mén)口，有些老師同學(xué)被車(chē)?yán)吡恕＿@些老師同學(xué)，都很正直善良，與我們朝夕相處，挺友好的。眼睜睜看著他們被逮捕，都嚇傻了，事后感到很恐怖。

真是“中央來(lái)了更遭殃”，除了極為普遍的貪污腐敗、壓迫老百姓外，給我們印象最深刻的就是物價(jià)飛漲。今天發(fā)的工資，你晚上必須買(mǎi)點(diǎn)什么，有什么買(mǎi)什么，我們就得排隊(duì)去。我母親一下班，就拿著錢(qián)去買(mǎi)糧食，不然明天本來(lái)能買(mǎi)10斤的錢(qián)就只能買(mǎi)5斤，后天只能買(mǎi)3斤了。對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，通貨膨脹太可怕了，盼著盼著這錢(qián)就沒(méi)了。

還有美國(guó)的所謂援助救濟(jì)，至今我和當(dāng)年的同學(xué)提起來(lái)還氣得咬牙切齒。援華的奶粉，是過(guò)期的，根本沒(méi)法吃。我母親領(lǐng)到幾桶，放在那里不知該怎么處理。老百姓舍不得扔，做饅頭時(shí)混到面粉里。美國(guó)人救濟(jì)的舊衣服，都是蟲(chóng)蛀的，也沒(méi)法穿。我們班里有個(gè)同學(xué)，領(lǐng)到一雙高跟鞋，鞋跟老高了，有個(gè)同學(xué)就提溜起來(lái)，拿棍子挑到樹(shù)上，喊“看吶，這就是美國(guó)人給我們的救濟(jì)品”。很多同學(xué)拍手笑，笑罷又感到屈辱，因?yàn)檫@種救濟(jì)夾帶著對(duì)中國(guó)人的鄙視和侮辱?。?/p>

1948年9月24日，解放軍華東野戰(zhàn)軍經(jīng)過(guò)八晝夜浴血奮戰(zhàn)，取得濟(jì)南戰(zhàn)役的勝利。濟(jì)南解放了，滿(mǎn)大街貼了軍管會(huì)的大告示，說(shuō)解放軍是咱老百姓的隊(duì)伍，是為人民服務(wù)的。我們也復(fù)學(xué)了，學(xué)校里有軍管會(huì)干部給大家講課，安撫大家的情緒。軍管會(huì)派來(lái)的人，對(duì)我們特別好，和我們一起打掃衛(wèi)生、整理桌凳，幫老師做些工作。還教我們唱歌，記得唱的是“解放區(qū)的天是明朗的天”，歌聲回蕩在大街小巷。

復(fù)課以后，有幾件事對(duì)我們教育挺大。千佛山下有條溝，叫山水溝，就在我家附近，我每天上學(xué)都路過(guò)此地。一下大雨，山水溝就容易發(fā)洪災(zāi)。1942年夏天發(fā)水最厲害，半夜水嗚嗚叫。溝兩邊都是窮人，搭的小棚子在那兒住著。第二天，我聽(tīng)說(shuō)山水溝兩邊的人好些被洪水沖跑了，淹死了。舊社會(huì)，山水溝一直是個(gè)禍害，可從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)政府想解決這個(gè)禍害。只有共產(chǎn)黨來(lái)了才管這事，利用暑假組織青年學(xué)生修渠，取名青年渠。軍管會(huì)招呼我們，我們二話(huà)不說(shuō)，都積極報(bào)名參加修渠。

修好青年渠以后，溝旁百姓再也不用擔(dān)心被洪水沖走了。接著，我們?nèi)?jì)南城郊抗洪保護(hù)黃河濼口大橋。軍管會(huì)干部帶著我們，裝沙袋子，查看險(xiǎn)情，日夜奮戰(zhàn)。在岸邊搭了棚子，晚上住在那兒，以便連續(xù)作戰(zhàn)。為了遮陽(yáng)，每個(gè)人發(fā)一頂草帽。直到確保大橋平安以后，我們才離開(kāi)。人民政府為人民做了很多好事，當(dāng)然受到人民的擁護(hù)、支持和信任！暑假結(jié)束回校，很多同學(xué)都要求入黨入團(tuán)。

通過(guò)比較三個(gè)時(shí)代，我認(rèn)為共產(chǎn)黨好。從此以后，我和同學(xué)們便堅(jiān)信共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，堅(jiān)信社會(huì)主義的前途，堅(jiān)信人民政府為人民。所以，參加南下工作團(tuán)、軍政干校、省市團(tuán)委的同學(xué)特別多。我所在的省立濟(jì)南女子中學(xué)，是個(gè)名校，本來(lái)高二年級(jí)有兩個(gè)班，到1949年10月，走得只剩一個(gè)班了。當(dāng)時(shí)我年紀(jì)太小，家里邊不讓走。直到1950年初，母親才同意我參軍。

誰(shuí)說(shuō)女子不如男，保家衛(wèi)國(guó)是責(zé)任1950年3月23日，一個(gè)永生難忘的時(shí)刻，16歲的我成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。雖說(shuō)已經(jīng)讀到高二，再過(guò)一年就能成為大學(xué)生了，但我還是毅然決然參軍。想法簡(jiǎn)單純粹，就是歷經(jīng)戰(zhàn)亂、民族屈辱的我們，必須拿起武器來(lái)，保護(hù)自己的親人、保衛(wèi)勝利果實(shí)、捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)！

我們部隊(duì)是鐵道兵第三師，駐石家莊，任務(wù)是修隴海鐵路。那時(shí)候，戰(zhàn)士們文化水平總體上不高，不識(shí)字的人很多。我們雖是中學(xué)生，但在那個(gè)年代算是有文化的。國(guó)家很重視我們這幫學(xué)生兵，屬于特招，一去就是副排級(jí)。鐵道兵第三師中，山東的學(xué)生兵很多，有100多人，來(lái)自省立一中、省立二中，青島一中、青島二中，臨沂中學(xué)，都是山東有名的中學(xué)；還有好多大學(xué)生，主要是山東大學(xué)的。

入伍后，先培訓(xùn)半年。至今，我依然感到這個(gè)培訓(xùn)是多么關(guān)鍵。我們先后學(xué)習(xí)了社會(huì)發(fā)展史、中國(guó)革命史、中國(guó)共產(chǎn)黨歷史。有位劉教員，講課特別棒，我們都愛(ài)聽(tīng)。經(jīng)過(guò)集中學(xué)習(xí)，我們確立了共產(chǎn)主義人生觀(guān)，堅(jiān)信只有共產(chǎn)主義能救中國(guó)。這種思想認(rèn)識(shí)，不只是我個(gè)人有，它是屬于那個(gè)群體共同的信念。我們當(dāng)時(shí)都是一張白紙，給我們?cè)趺唇逃覀兙妥兂墒裁礃幼?，我參軍這步路走得很對(duì)，影響終生。石家莊的培訓(xùn)結(jié)束后，分配到寶雞工作，任務(wù)是建設(shè)寶成鐵路。我們就隨三師移防寶雞了。

1950年6月25日，朝鮮內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。隨后，美帝國(guó)主義介入，威脅新中國(guó)安全。

10月19日，中國(guó)人民志愿軍跨過(guò)鴨綠江。我們鐵道兵第三師抵達(dá)寶雞之時(shí)，抗美援朝的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)打響了。到寶雞后，時(shí)事教育抓得特別緊，除了讀報(bào)紙、聽(tīng)廣播，政委經(jīng)常給我們作報(bào)告。政委講，“朝鮮與中國(guó)唇齒相依，抗美援朝就是保家衛(wèi)國(guó)。沒(méi)有國(guó)就沒(méi)有家，沒(méi)有家就沒(méi)有我們”。

雖然我們參軍沒(méi)有幾天，但都做好了參戰(zhàn)的思想準(zhǔn)備。自愿報(bào)名，申請(qǐng)去朝鮮前線(xiàn)。領(lǐng)導(dǎo)卻說(shuō)，女同志都不用去。女兵都不樂(lè)意了，憑啥不讓我們?nèi)?，花木蘭、穆桂英不都是女的嗎？保家衛(wèi)國(guó)，我們也有份。我們年齡是小，但熱情很高。

我們女兵跟領(lǐng)導(dǎo)軟磨硬泡。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)去了會(huì)犧牲，不怕嗎？我說(shuō)不怕。領(lǐng)導(dǎo)還是擔(dān)心我們年齡小，我們就天天在領(lǐng)導(dǎo)屁股后面跟著，念叨“我行，我不掉隊(duì)，我們是革命戰(zhàn)士”！還寫(xiě)請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)，還有同學(xué)寫(xiě)血書(shū)。最后，領(lǐng)導(dǎo)只好松口說(shuō)：“女同志不能全去”。除了身體不好的，還有結(jié)了婚的，都刷下去，其他可以去。領(lǐng)導(dǎo)給我三條要求：不能掉隊(duì)，不能哭鼻子，不能想家。我表示堅(jiān)決做到，服從命令聽(tīng)指揮。

1951年春節(jié)前夕，火車(chē)連夜把我們從寶雞拉到沈陽(yáng)。到沈陽(yáng)，正是除夕，吃頓餃子。第二天是春節(jié)（2月6日），白天豬肉燉粉條，晚上吃的包子。這三頓飯很香，至今印象特別深刻。我們住在一個(gè)學(xué)校里面，開(kāi)始為入朝做準(zhǔn)備。

從寶雞出發(fā)的時(shí)候，我們是一身輕裝。到了沈陽(yáng)，發(fā)了裝備。記得有一個(gè)水壺，一個(gè)小碗，吃飯喝水刷牙都用這個(gè)碗。還有一張四方的橡膠雨布，很有用：頭上兩條繩，一拉變成帽子，再拉可做披風(fēng)；鋪在地上能防潮做墊子，兩塊能拼成簡(jiǎn)易帳篷。工具是一把小鐵鍬，可折疊，必帶的，用來(lái)挖工事，挺重的。這一身行頭，算下來(lái)40多斤，背起來(lái)讓我頭重腳輕，走路都不穩(wěn)當(dāng)，別人輕推一下，我就滑倒了。我們幾個(gè)女兵，特別是我，路上老是摔跤，每次都有老兵隨手把我拽起來(lái)。我沒(méi)走幾步，又摔倒了，惹得戰(zhàn)友們大笑。次數(shù)多了，一聽(tīng)聲音，戰(zhàn)友們就知道我又摔倒了。就是在這種情況下，我跟著隊(duì)伍匆匆奔赴朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。

即將跨過(guò)鴨綠江的那一刻，我心中默念：我來(lái)了，我要保家衛(wèi)國(guó)，有國(guó)才有家，家里才有好生活。戰(zhàn)友們都抱有類(lèi)似的想法，沒(méi)有哪個(gè)叫苦叫累的；也不怕死，我的背后是我的家人，是我的祖國(guó)，我必須把敵人給擋住，就是真的犧牲了，我都覺(jué)得值了?，F(xiàn)在說(shuō)這是“崇高”，當(dāng)年我們并不覺(jué)得自己崇高，反而覺(jué)得這是應(yīng)該做的，真心地愛(ài)黨信黨跟黨走。

盡忠職守做工作，生死與共戰(zhàn)友情

從沈陽(yáng)坐火車(chē)，男兵乘的是大悶罐，我們女兵是給了一個(gè)客車(chē)皮。早上5點(diǎn)，先抵達(dá)輯安縣（今吉林省通化市集安市），后到達(dá)介川（今朝鮮平安南道介川市），山上覆蓋著冰雪。除了我們幾個(gè)女兵留在火車(chē)上，還有司令部機(jī)關(guān)的炊事員上士班長(zhǎng)負(fù)責(zé)照看，其他人都上山隱蔽起來(lái)。

火車(chē)停在一個(gè)隧道里。這個(gè)隧道不深，只能容下火車(chē)頭和客車(chē)皮。八九點(diǎn)鐘的時(shí)候，熱心腸的班長(zhǎng)去車(chē)頭給我們弄點(diǎn)水喝。突然，美國(guó)的F-84飛機(jī)來(lái)了，看到了冒煙的火車(chē)頭，低空俯沖，向隧道掃射。班長(zhǎng)不幸中彈，膝蓋骨碎了。我們想上前救他，他就吼叫：不要命了，別過(guò)來(lái)！班長(zhǎng)走不了路，也回不到車(chē)上。這里不安全，于是我們把被子床單拿出來(lái)頂著（雪地偽裝），跑著去部隊(duì)找人救班長(zhǎng)。

途中聽(tīng)到飛機(jī)的聲音，我們就趴下不敢動(dòng)了，等飛機(jī)走了又趕緊跑，直至遇見(jiàn)有個(gè)“平壤去”的指路牌。然后，我們繼續(xù)順著公路跑，（師政治部）主任岳心廣同志看到我了，問(wèn)我?guī)е蠹遗苣睦锶?。我答道：“我不是帶著她們跑，炊事班長(zhǎng)受傷了?！鳖I(lǐng)導(dǎo)一聽(tīng)，趕緊叫了醫(yī)生和護(hù)士前往救護(hù)。

護(hù)士到了火車(chē)頭那里，班長(zhǎng)已經(jīng)流血過(guò)多，犧牲了?，F(xiàn)在想起來(lái)，我還是很后悔，如果當(dāng)時(shí)能懂點(diǎn)救護(hù)常識(shí)，先把床單撕下一條給班長(zhǎng)扎住傷口，應(yīng)該能救他一命。班長(zhǎng)他人特別好，歲數(shù)很大了。這是我第一次見(jiàn)到戰(zhàn)友犧牲，每次想起來(lái)依然很心痛。

跟過(guò)去的小護(hù)士叫謝素珍，是1948年入伍的。當(dāng)聽(tīng)到班長(zhǎng)受傷的時(shí)候，她第一個(gè)站出來(lái)，后來(lái)評(píng)選戰(zhàn)斗英雄的時(shí)候，謝素珍被評(píng)為鐵道兵戰(zhàn)斗女英雄，三八節(jié)那天我們一起合影，這張合影我一直珍藏著。

埋葬班長(zhǎng)的當(dāng)晚，我們繼續(xù)行軍，美國(guó)的飛機(jī)來(lái)了，發(fā)射了照明彈。我們看見(jiàn)橋上有鐵道兵、炮兵以及保護(hù)大橋的高射炮，還有老百姓，士兵們和老百姓在緊張地?fù)屝薮髽颍?dāng)晚就搶修通了鐵路橋。我不敢掉隊(duì)，努力跑在前面。跑過(guò)橋之后想喘口氣，就找了個(gè)有靠頭的地方歇著。這時(shí)候，一個(gè)參加過(guò)新四軍的老前輩王科長(zhǎng)，一把拽我起來(lái)，拉著我跑了很遠(yuǎn)才停下來(lái)。我很是疑惑，第二天聽(tīng)他解釋后才明白有多危險(xiǎn)。他說(shuō)我趴到定時(shí)炸彈旁邊了！我心里又慶幸又佩服。當(dāng)時(shí)我還以為是石頭，好在他懂，救了我一命。

后來(lái)我留在師政治部做文書(shū)，剛開(kāi)始的時(shí)候我還不會(huì)用打字機(jī)，接到命令之后連夜開(kāi)始學(xué)。只有一臺(tái)破破爛爛的打字機(jī)，據(jù)說(shuō)是抗戰(zhàn)中繳獲日本人的，好多字符都被磨得看不清了。我和趙文新就輪流著一個(gè)人舉蠟燭看著，一個(gè)人用打字機(jī)學(xué)打字，不敢停歇。一天半的時(shí)間，我們就學(xué)會(huì)了打字。

除了正常的文書(shū)工作外，我們幾個(gè)同志還擔(dān)負(fù)其他任務(wù)。比如，搬運(yùn)糧食，經(jīng)常半夜里要扛糧食在山里跑。一開(kāi)始別人都扛100斤的麻袋，我也想扛100斤的。戰(zhàn)友說(shuō)不行，畢竟我個(gè)頭不高、身體瘦弱。他們就給我50斤的。一袋子一袋子扛著走，從車(chē)站走到駐地十多里路。我不服輸，加強(qiáng)鍛煉，后來(lái)一邊一個(gè)袋子，我都能扛著走了。有一個(gè)叫趙廣美的女同志，一米七左右的大個(gè)子，體力特別好，干活是最棒的，和我們一起運(yùn)糧的男同志都很佩服她。于是，我們幾位男女同志都選她立三等功。

雖然艱苦，但精神世界很充實(shí)，充滿(mǎn)革命樂(lè)觀(guān)主義。只要有時(shí)間，我們就要?jiǎng)?chuàng)造條件保存自己、壯大力量。比方說(shuō)，沒(méi)有菜吃，我們就抽空在山地上種菜。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間單一的飲食，好多人晚上都看不見(jiàn)，得了夜盲癥，我們種菜一定程度上緩解了這個(gè)問(wèn)題。再就是我們自編自演節(jié)目。整天在山洞里，洞里都是水，除了工作以外，也沒(méi)有其他的事做，太乏味了，就得高興高興。光艱苦不行，咱革命戰(zhàn)士還要樂(lè)觀(guān)。

1953年5月，我在云下里（師政治部的第三站駐地）入黨了，這是我政治生命的開(kāi)始。

1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定在板門(mén)店簽字，歷時(shí)兩年零九個(gè)月的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)宣告結(jié)束。8月，我返回闊別已久的祖國(guó)，回到北京玉泉路駐地的鐵道兵大院，在政治部的干部部計(jì)劃科做干部。

時(shí)間過(guò)得好快，彈指一揮間，我已近九十。人老了，特別懷念過(guò)去，我經(jīng)常想起戰(zhàn)爭(zhēng)年代的艱苦歲月。（責(zé)任編輯 黃艷）

（本次采訪(fǎng)完成于2023年8月20日。感謝中共北京市委老干部局提供支持）

整理者：劉昊，中共北京市委黨史研究室、北京市地方志編纂委員會(huì)辦公室綜合處干部；孫芊逸，北京科技大學(xué)學(xué)生；王璐，北京聯(lián)合大學(xué)老干部處工作人員