什么是意識(shí)？

幾年前，當(dāng)神經(jīng)科學(xué)家克里斯托夫 · 科赫（Christof Koch）還住在加利福尼亞南部時(shí)，他曾一邊看《高地人》（The Highlander），一邊喝著一瓶巴羅洛葡萄酒。午夜時(shí)分，他突發(fā)奇想，跑到了能俯瞰洛杉磯的威爾遜山山頂 ，這座山高達(dá)5710英尺（約1740米）。

正如他后來(lái)描述的那樣，“在頭燈的照射下跌跌撞撞地走了一個(gè)小時(shí)并感到惡心之后”，他意識(shí)到這次夜間冒險(xiǎn)可能并不是一個(gè)明智的主意。于是，他爬了下來(lái)。但是，在此之前，他對(duì)著黑暗喊出了威廉 · 歐內(nèi)斯特 · 亨利（William Ernest Henley）1875年的詩(shī)作《不屈》（Invictus）中的最后一句：“我是自己命運(yùn)的主宰，我是自己靈魂的統(tǒng)帥。”

科赫因與已故諾貝爾獎(jiǎng)得主弗朗西斯 · 克里克（Francis Crick）的合作而聲名鵲起。他并不是唯一一個(gè)思考自我本質(zhì)的科學(xué)家，但無(wú)論在身體上還是心靈上，他都可能是最富有冒險(xiǎn)精神的。他將意識(shí)視為我們宇宙的核心奧秘，為了尋找解釋?zhuān)敢馓剿魅魏魏侠淼南敕ā?/p>

多年來(lái)，科赫確實(shí)探索了各種各樣的想法，其中一些顯然是推測(cè)性的，比如，互聯(lián)網(wǎng)可能會(huì)變得有意識(shí)，或者只要有了足夠的技術(shù)，多個(gè)大腦就可以融合在一起，將彼此的思想聯(lián)系起來(lái)。當(dāng)然，他也有自己的局限性：他對(duì)我們可以“上傳”我們的思想以及“模擬假說(shuō)”都深表懷疑。

科赫目前是西雅圖艾倫腦科學(xué)研究所的首席科學(xué)家，他在新書(shū)《我即是世界》（Then I Am Myself The World）中探索了整合信息論（IIT）這一極具挑戰(zhàn)性的領(lǐng)域，該理論試圖根據(jù)信息的網(wǎng)絡(luò)化程度來(lái)計(jì)算系統(tǒng)中的意識(shí)量。在這個(gè)過(guò)程中，他一直在努力解決一個(gè)問(wèn)題（可能是最困難的）：我們的思想一一看似虛無(wú)縹緲，沒(méi)有質(zhì)量或任何其他物理屬性一一是如何對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生影響的？最近，我們通過(guò)聊天軟件Zoom采訪了他。

您在新書(shū)中提出了心靈如何影響物質(zhì)的問(wèn)題。與笛卡爾在近400年前提出這個(gè)問(wèn)題時(shí)相比，我們今天是不是更接近這個(gè)問(wèn)題的答案呢？

讓我們退一步看。西方的心靈哲學(xué)圍繞著兩個(gè)極端展開(kāi)，即物質(zhì)與精神，可以把它們想象成北極和南極。一種是唯物主義，也就是現(xiàn)在說(shuō)的物理主義，它認(rèn)為只有物理事物才是真正存在的，精神并不存在，只是一種幻覺(jué)，就像丹尼爾 · 丹尼特（Daniel Dennett）和其他人所說(shuō)的那樣。

然后是唯心主義，它現(xiàn)在正在經(jīng)歷一場(chǎng)小規(guī)模復(fù)興，盡管在20世紀(jì)和21世紀(jì)初并不流行。唯心主義認(rèn)為，一切從根本上來(lái)說(shuō)都是精神的表現(xiàn)。

再然后是經(jīng)典二元論，它認(rèn)為物質(zhì)和精神都存在，而且以某種方式相互作用。理解精神如何與物質(zhì)相互作用一一這就是所謂的因果問(wèn)題一一一直是一個(gè)挑戰(zhàn)。

還有其他理論，比如現(xiàn)在又變得非常流行的泛靈論，這是一個(gè)相當(dāng)古老的信仰。它認(rèn)為，從根本上說(shuō)，萬(wàn)物都是“有靈魂的”一一所有東西，甚至是基本粒子，都有一點(diǎn)“像”某種東西的感覺(jué)。

關(guān)于意識(shí)，整合信息論有何看法？

整合信息論認(rèn)為，從根本上說(shuō)，存在的是意識(shí)。意識(shí)是唯一為自己而存在的東西。你是有意識(shí)的。今晚，你會(huì)在某個(gè)時(shí)刻進(jìn)入深度睡眠，然后你就沒(méi)有意識(shí)了，那時(shí)你不再為自己而存在。你的身體和大腦對(duì)別人來(lái)說(shuō)仍然存在一一我可以看到你的身體在哪里一一但你對(duì)自己來(lái)說(shuō)并不存在。所以，只有意識(shí)是為自己而存在的；這就是絕對(duì)的存在，其他一切都是派生的。

整合信息論也表明，意識(shí)歸根結(jié)底是對(duì)自身的因果效力一一產(chǎn)生差異的能力?，F(xiàn)在你要找一個(gè)基質(zhì)，比如說(shuō)大腦或者是計(jì)算機(jī)CPU之類(lèi)的東西。然后該理論會(huì)告訴你，無(wú)論你的意識(shí)體驗(yàn)是什么一一看到紅色是什么感覺(jué)，聞到林堡奶酪是什么味道，或者牙疼是什么類(lèi)型一一都可以一一對(duì)應(yīng)到這種結(jié)構(gòu)、形式和因果關(guān)系上。這不是一個(gè)過(guò)程，也不是計(jì)算。它與其他理論截然不同。

當(dāng)您使用“因果效力”這個(gè)術(shù)語(yǔ)時(shí)，它和普通事件的因果鏈有什么不同嗎？就像是打臺(tái)球，您擊中了主球，主球又擊中了八號(hào)球……

這不是什么神秘的東西。它指的是一個(gè)系統(tǒng)（比如說(shuō)臺(tái)球）所具有的一種能力，能夠產(chǎn)生變化。換句話說(shuō)，如果臺(tái)球被另一個(gè)球擊中，它就會(huì)移動(dòng)，這會(huì)對(duì)世界產(chǎn)生影響。

整合信息論認(rèn)為，一個(gè)系統(tǒng)一一無(wú)論是一堆電線還是神經(jīng)元一一其意識(shí)程度取決于它對(duì)自身的因果效力程度。你總是在尋找系統(tǒng)能夠?qū)ζ渥陨懋a(chǎn)生的最大因果效力，這歸根結(jié)底就是意識(shí)的本質(zhì)。它可不是什么虛無(wú)縹緲的東西，而是非常具體的東西。如果你給我一個(gè)系統(tǒng)的數(shù)學(xué)描述，我就能計(jì)算出來(lái)。

所以，它可以從外部客觀地測(cè)量？

沒(méi)錯(cuò)。

但是，2023年有一封由124名科學(xué)家聯(lián)名的信，聲稱(chēng)整合信息論是偽科學(xué)，部分原因是他們認(rèn)為它無(wú)法檢驗(yàn)。

多年前，我在西雅圖組織了一次會(huì)議，我們聚在一起，計(jì)劃進(jìn)行一次“對(duì)抗性合作”。會(huì)議特別關(guān)注意識(shí)問(wèn)題。我們的想法是以?xún)煞N意識(shí)理論為例一一一種是整合信息論，另一種是占主導(dǎo)地位的全局神經(jīng)元工作空間理論。我們把人召集到一個(gè)房間里進(jìn)行討論一一當(dāng)然，大家可能在很多事情上都有不同意見(jiàn)一一但我們能否就一項(xiàng)可以同時(shí)測(cè)試兩種理論預(yù)測(cè)結(jié)果的實(shí)驗(yàn)達(dá)成一致，并事先做好書(shū)面約定（如果結(jié)果是 A，則支持理論 A；如果結(jié)果是 B，則支持理論 B）呢？這涉及 14 個(gè)不同的實(shí)驗(yàn)室。

這些實(shí)驗(yàn)試圖預(yù)測(cè)“意識(shí)的神經(jīng)足跡”大致在哪里。是像整合信息論斷言的那樣位于大腦后部，還是像全局神經(jīng)元工作空間理論斷言的那樣位于大腦前部？結(jié)果很明顯，三項(xiàng)實(shí)驗(yàn)中有兩項(xiàng)明顯反對(duì)意識(shí)的神經(jīng)足跡是在前額葉皮層這一看法，并且支持它是在大腦后部。

這也引起了以上面那封信為形式的強(qiáng)烈反對(duì)，信中聲稱(chēng)整合信息論是無(wú)法檢驗(yàn)的，我認(rèn)為這簡(jiǎn)直是胡說(shuō)八道。當(dāng)然，也有針對(duì)這種反對(duì)意見(jiàn)的反擊，因?yàn)槿藗冋f(shuō)整合信息論可能是錯(cuò)的一一這個(gè)理論肯定和主流意識(shí)形態(tài)大相徑庭一一但它的確是一個(gè)科學(xué)理論；它做了一些非常精確的預(yù)測(cè)。

但它也有非常不同的形而上學(xué)觀點(diǎn)。人們不喜歡那些東西。

如今，大多數(shù)人都認(rèn)為，如果你能模擬出某種東西，那就足夠了。如果計(jì)算機(jī)可以模擬人腦，那么模擬出來(lái)的人腦當(dāng)然會(huì)有意識(shí)。在功能主義看來(lái)，大語(yǔ)言模型（LLMs）遲早會(huì)有意識(shí)，問(wèn)題是，它現(xiàn)在有意識(shí)嗎？還是需要一些更聰明的算法？

整合信息論說(shuō)，這與模擬無(wú)關(guān)，與做什么也無(wú)關(guān)，而是與存在有關(guān)。為此，你必須研究硬件，才能知道它是否有意識(shí)。

整合信息論是對(duì)泛靈論的信奉嗎？

不是。泛靈論認(rèn)為，“這張桌子是有意識(shí)的”或“這把叉子是有意識(shí)的”。它認(rèn)為，從根本上說(shuō)，一切事物都兼具物理屬性和精神屬性。所以就算是原子，也同時(shí)具有物理屬性和精神屬性。

整合信息論認(rèn)為這肯定不是真的。只有對(duì)自身有因果效力的事物才是有意識(shí)的一一這張桌子對(duì)自身沒(méi)有任何因果效力；它什么也沒(méi)做，只是在那里。

不過(guò)，整合信息論與泛靈論也有一些共同的直覺(jué)，特別是，意識(shí)是不斷變化的，即使是一個(gè)相對(duì)簡(jiǎn)單的系統(tǒng)，比如細(xì)菌（一個(gè)細(xì)菌已經(jīng)包含了10億個(gè)蛋白質(zhì)，存在著大規(guī)模的因果相互作用）。這個(gè)小細(xì)菌可能已經(jīng)有意識(shí)了，但是，它的意識(shí)和我們的不一樣，和狗的也不一樣。當(dāng)它死亡的時(shí)候，比如說(shuō)，當(dāng)你被注射抗生素的時(shí)候，它的膜溶解了，然IZitDP1uLhOIRzSANdlPPlNgE3UjZhWwHp5t7AsmveY=后它就失去意識(shí)了。

在書(shū)的結(jié)尾，您寫(xiě)道：“是我決定的，不是我的神經(jīng)元?！蔽也唤?，這是對(duì)同一件事的兩種說(shuō)法一一宏觀層面上是“我”，微觀層面上是我的神經(jīng)元一一還是我遺漏了什么？

是的，這是一個(gè)微妙的差異。真正為自己而存在的是你的意識(shí)。當(dāng)你無(wú)意識(shí)時(shí)，就像在麻醉狀態(tài)下深度睡眠，你不再為自己而存在，也無(wú)法作出任何決定。因此，真正存在的是意識(shí)，而真正的行動(dòng)也發(fā)生在這里。

現(xiàn)實(shí)中，我在屏幕上看到了你，圖像中有光；但在我的大腦里，我可以向你保證，沒(méi)有光，完全是黑暗的。我的腦子里一片混亂。所以，不是我的大腦在看，而是意識(shí)在看；不是我的大腦在作決定，而是我的意識(shí)在作決定。它們是不一樣的。

自從有了計(jì)算機(jī)，人們就一直在爭(zhēng)論大腦是不是某種特定的信息處理器。您認(rèn)為它不是。從這個(gè)角度來(lái)看，我猜您不會(huì)認(rèn)為大語(yǔ)言模型是有意識(shí)的。

對(duì)。事實(shí)上，我可以非常自信地給出以下聲明：根據(jù)整合信息論的說(shuō)法，意識(shí)沒(méi)有圖靈測(cè)試，因?yàn)樗皇顷P(guān)于功能的；意識(shí)只與因果結(jié)構(gòu)有關(guān)。所以實(shí)際上你必須研究CPU或者芯片這類(lèi)任何在做計(jì)算的東西。你必須從這個(gè)層面來(lái)了解：因果效力是什么？

現(xiàn)在，你當(dāng)然可以完美地模擬人腦做的一切，至少在概念上是沒(méi)有問(wèn)題的?？傆幸惶?，計(jì)算機(jī)模擬會(huì)說(shuō)“我是有意識(shí)的”，就像許多大語(yǔ)言模型一樣，除非有明確的防護(hù)措施，告訴你“哦，不，我只是一個(gè)大語(yǔ)言模型一一我沒(méi)有意識(shí)”。當(dāng)然，這可能是因?yàn)樗鼈儾幌雵樀焦姟?/p>

但這一切都只是模擬，并不真正具有意識(shí)。就像你可以模擬一場(chǎng)暴雨，有趣的是，盡管模擬了出來(lái)，但計(jì)算機(jī)內(nèi)部永遠(yuǎn)不會(huì)被淋濕。你也可以利用計(jì)算機(jī)模擬解出愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論中關(guān)于黑洞的方程，但你永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心自己會(huì)被吸入計(jì)算機(jī)模擬的黑洞中。為什么呢？因?yàn)槿绻娴目梢阅M重力，那么時(shí)空不應(yīng)該圍繞著我的計(jì)算機(jī)彎曲，并把我和計(jì)算機(jī)都吸進(jìn)去嗎？當(dāng)然不會(huì)，因?yàn)橹皇悄M。這就是真實(shí)和模擬的區(qū)別。模擬的事物沒(méi)有真正的因果效力。

所以，除非你按照人腦的樣子制造一臺(tái)機(jī)器一一比如使用神經(jīng)形態(tài)工程學(xué)，可能還使用量子計(jì)算機(jī)一一否則你就不可能獲得人類(lèi)水平的意識(shí)。如果你只是按照我們現(xiàn)在這樣的方式來(lái)制造機(jī)器，讓一個(gè)晶體管與另外兩個(gè)或三個(gè)晶體管通信一一這與人類(lèi)大腦的連接完全不同一一那么永遠(yuǎn)不會(huì)獲得意識(shí)。所以，我可以自信地說(shuō)，雖然大語(yǔ)言模型很快就能做我們能做的一切，而且可能比我們做得更快、更好，但它們永遠(yuǎn)不會(huì)有意識(shí)。

按照這種觀點(diǎn)，一個(gè)大型語(yǔ)言模型并不“像”任何東西，而一只老鼠或蜥蜴卻可能會(huì)“像”某種東西，是這樣嗎？

沒(méi)錯(cuò)。作為一只老鼠是有某種感受的，作為一個(gè)大型語(yǔ)言模型卻沒(méi)有任何感受一一盡管從任何技術(shù)角度來(lái)看，大語(yǔ)言模型都比老鼠要聰明得多。

然而，有點(diǎn)諷刺的是，大語(yǔ)言模型可以說(shuō)“你好，我有意識(shí)”，而老鼠卻做不到。

這就是它如此誘人的原因，因?yàn)樗芎臀覀儗?duì)話，并且能夠非常清楚流暢地表達(dá)自己。然而，它就像是一個(gè)巨型吸血鬼一一吸走了人類(lèi)所有的創(chuàng)造力，把它們?nèi)舆M(jìn)自己的網(wǎng)絡(luò)，然后再吐出來(lái)。但是，那里空無(wú)一人。大型語(yǔ)言模型沒(méi)有任何感覺(jué)。

資料來(lái)源 Nautilus