她活到105歲,經(jīng)歷的那些令人稱(chēng)嘆的故事,足以寫(xiě)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
——題記
1
這日,東山嶺一帶,大雨滂沱。
嘭嘭嘭!夜半,敲門(mén)聲突兀急促。
“誰(shuí)?”水燕舉著油燈悄悄走到門(mén)邊,嘴對(duì)著門(mén)縫小聲問(wèn)。這個(gè)才十八歲的女子,因身子瘦而顯得修長(zhǎng),鴨蛋形臉龐上,柳葉眉櫻桃嘴,鼻頭有點(diǎn)翹,兩根辮子齊腰,說(shuō)話辦事風(fēng)風(fēng)火火,是個(gè)典型的山里靚妹。
“是我?!遍T(mén)外傳來(lái)男子壓低的嗓音。
門(mén)閂拔開(kāi),隨著嘎的一聲門(mén)響,一個(gè)黑影裹挾著冰冷的山風(fēng)和雨水撲進(jìn)屋來(lái),油燈被吹滅,屋里漆黑一團(tuán)。
“山根哥!”水燕甕聲甕氣地叫。男子名叫山根,和水燕一樣都姓謝。水燕跟他已經(jīng)完婚,但還是一口一個(gè)哥親昵地叫他。
水燕點(diǎn)亮油燈,仔細(xì)端詳了山根一會(huì)兒,把油燈放在墻洞里的燈臺(tái)上。
“我們要走了?!鄙礁P(guān)上大門(mén),甩了甩箬笠上的水,將箬笠靠在門(mén)邊,又說(shuō),“可能很長(zhǎng)時(shí)間回不來(lái),你馬上去告訴他們,到外面躲些日子,你和娘等下就去大舅家?!鄙礁f(shuō)的他們,指的是家里有人在隊(duì)伍上的另外二十六戶(hù)人家。
水燕不語(yǔ)。駐扎在村里的紅軍隊(duì)伍昨晚冒雨轉(zhuǎn)移了,她就猜想可能要出大事,但沒(méi)料到來(lái)得這么快。這會(huì)兒,盡管山根一身水淋淋,她還是緊緊抱住他不肯放手。上次山根回來(lái)住了一夜,說(shuō)仗越來(lái)越難打了,犧牲了很多同志,她就擔(dān)心山根有個(gè)好歹。山根安慰她,說(shuō)他打獵的本事不是白瞎的,再說(shuō)紅軍是為窮人能過(guò)上好日子打仗,萬(wàn)一犧牲了,值!
現(xiàn)在,山根要遠(yuǎn)行了,水燕不無(wú)擔(dān)憂地問(wèn):“知道去哪里嗎?”
“不知道。”山根搖頭時(shí)打了個(gè)寒戰(zhàn)。
水燕顯然感覺(jué)到了山根身子的顫抖,從他懷里掙出來(lái),說(shuō):“這么大的雨,你穿蓑衣走吧?!彼ト∷蛞?。秋天,加上下雨,天氣寒冷,蓑衣不僅擋水,還保暖哩。
“不,”山根拽緊她說(shuō),“你跟娘帶著吧?!彼f(shuō)著解下腰里的竹煙桿塞給水燕,“你們都保重,情況緊急,我走了。”他抓起箬笠,又囑咐水燕,“我們沒(méi)回來(lái)你千萬(wàn)別回家?!?/p>
“等等!”水燕撲上去,依在他懷里,撈起他的手按在自己的腹部,充滿(mǎn)幸福地道,“我有了?!?/p>
“真的?!”山根喜出望外。
“真的。”
山根緊緊摟住水燕,把她的頭往懷里攬?!笆莾鹤?。”他摸著水燕的肚子說(shuō)。
“生了才知道。”水燕有些嬌嗔。
“一定是兒子,”山根堅(jiān)定地說(shuō),“他還要當(dāng)紅軍哩?!?/p>
水燕不語(yǔ),靜靜地靠在山根身上。
良久,山根萬(wàn)般不舍地咬著她的耳朵道:“隊(duì)伍會(huì)回來(lái)的,我們會(huì)回來(lái)的?!闭f(shuō)完,他扣上箬笠,開(kāi)門(mén)鉆進(jìn)雨中。
“不管走多遠(yuǎn),不管有多久,一定要回來(lái),我們等著你!”水燕追出屋,雙手撐在門(mén)框上,朝著山根的背影大聲喊。
欻啦啦——轟隆??!風(fēng)雨交加,雷鳴電閃。
水燕冒雨走遍了村里那二十六戶(hù)人家,然后背上包袱,帶著山根留下的竹煙桿,扶著娘,兩人頭頂蓑衣,一路摸爬滾打,奔三十里外的老舅家而去。
山根是中國(guó)工農(nóng)紅軍一軍團(tuán)屬下九連的一名戰(zhàn)士,當(dāng)夜,他隨部隊(duì)從東山嶺出發(fā),連夜向贛南瑞金集結(jié)。幾天后,他跟著隊(duì)伍投入慘烈的突圍奔襲作戰(zhàn),開(kāi)始了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。
2
東山嶺系武夷山余脈與雩山山脈相連接地帶,峰巒如聚。一處山洼間有個(gè)村莊,就叫東山嶺村。全村八十三戶(hù)人家都姓謝,三十一戶(hù)半農(nóng)半獵,五十二戶(hù)半農(nóng)半林。
十五年后六月里的一天,炎炎烈日高懸在頭頂,穿著一身自家織自家染的藍(lán)色粗布衣衫的水燕,嘴里哼著《解放區(qū)的天》,帶著高過(guò)她半頭的兒子回到了東山嶺村。她娘三年前去世,長(zhǎng)眠在大舅家那邊的山崗上了。
其實(shí),水燕在離家后的第六天夜晚回來(lái)過(guò),那時(shí)她女扮男裝,結(jié)果沒(méi)遇到一個(gè)人。村里半數(shù)房子被燒,她家的房子只剩下殘?jiān)珨啾?,瓦礫和灰燼。
全村人都來(lái)看她娘兒倆,唏噓之聲此起彼伏。好在解放了,迎來(lái)了新生活,鄉(xiāng)親們幫她在原屋址上搭起三間茅草蓋頂?shù)闹衽铮瑑鹤右婚g,她一間,還有一間做廚房兼待客。鄉(xiāng)親們東家搬來(lái)一把凳子,西家抬來(lái)一張桌,連帶鍋碗瓢盆。那夜得到她通知逃離了險(xiǎn)境的人家,更是給她送來(lái)了床、柜等大型家具。水燕激動(dòng)地把從大舅家?guī)?lái)的半只麂子肉連同蘿卜干筍干,燴了一大鍋,再加兩笸籮水蜜桃和杏子,全擺上桌感謝鄉(xiāng)鄰。往后的日子,只會(huì)像順梢吃甘蔗一樣,一節(jié)更比一節(jié)甜,她不怕吃光用光。
三十三歲的水燕,仍然像做姑娘時(shí)那樣將辮子留到齊腰。她琢磨,過(guò)去十五年了,為了讓山根回來(lái)時(shí)一眼就能認(rèn)出她,要保持原貌。衣裳褲子大多是新做的,以前的太瘦不能穿了。娘兒倆日里干活,夜晚到祠堂的夜校跟工作隊(duì)干部學(xué)文化。山根說(shuō)過(guò),他在隊(duì)伍上就學(xué)認(rèn)字,她不能比山根差太遠(yuǎn)。
村里那二十六戶(hù)人家,也像水燕一樣在等待親人回來(lái)。
東山嶺村雖然地處萬(wàn)山叢中,但村莊地勢(shì)平坦,村前從高到低依次相連的水田形成一個(gè)大田畈。村口的石砌小路筆直伸去半里地,把田畈分成南北兩面。石路過(guò)了木橋后便窄了,而且成了泥路,沿溪澗順山蜿蜒蛇行于峽谷間。站在木橋邊的一處石崖上,能將彎彎繞繞在峽谷里的小路看得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。每到傍晚時(shí)分,水燕就到石崖上站半個(gè)鐘點(diǎn)。村里人說(shuō),她都快站成一塊望夫石了。他們清楚,從縣城到鎮(zhèn)上只有下午一趟車(chē),再?gòu)逆?zhèn)上步行到村里就該是傍晚了,要是有人來(lái),站在石崖上的她,能在第一時(shí)間看到。
全村人都希望她能早日看見(jiàn)山根回來(lái),或者看見(jiàn)二十六戶(hù)人家的任何一位親人回來(lái)。
這天傍晚,隔壁的謝奶奶看見(jiàn)水燕又往村口走,輕輕地拉住水燕的衣袖,問(wèn)她道:“水燕呀,山根咋還沒(méi)回來(lái)?”她的潛臺(tái)詞是,當(dāng)年除山根外,村里有二十六個(gè)后生也跟紅軍走了,到現(xiàn)在一個(gè)也沒(méi)回來(lái),山根怕也是烈士了吧,別再這樣傻傻地等下去了。
水燕笑盈盈叫聲謝奶奶,道:“會(huì)回來(lái)的,一定會(huì)回來(lái)?!?/p>
她又滿(mǎn)懷信心登上了石崖。
天涼了,山上的楓葉開(kāi)始泛紅。這天,水燕和兒子正在吃午飯,村里突然響起人們帶著驚喜的呼喊:“解放軍來(lái)了,解放軍來(lái)了!”顯然,人們是喊給水燕聽(tīng)的,山根要是還在隊(duì)伍上,現(xiàn)在自然是解放軍。
水燕呼地站起,放下碗沖出竹棚,兒子緊隨其后。
村外小路上,果然有兩個(gè)解放軍緩緩向村里走來(lái)。不是山根,他倆的個(gè)頭沒(méi)山根高。水燕立馬作出判斷。不過(guò),遲疑片刻后,她還是迎了上去。
“妹子,這是東山嶺村嗎?”身子有些胖,像是首長(zhǎng)的解放軍問(wèn)水燕。他四方臉龐,濃眉大眼,外衣敞開(kāi),額頭上汗水涔涔,聽(tīng)口音也是南方人。他身旁的小戰(zhàn)士十八九歲,肩膀和胸前都被汗水濡濕了,但風(fēng)紀(jì)扣系得緊緊的,腰間一邊掛著盒子槍?zhuān)贿厭熘S褐色公文包。
“是?!彼啻鸬?,目光在兩個(gè)軍人身上跳來(lái)跳去。
“可有個(gè)叫水燕的妹子?”
水燕的心提溜起來(lái),身子顫抖,聲音突然變得極其微弱:“我就是?!?/p>
“嫂子!”首長(zhǎng)有些失態(tài)地一把抓住水燕的雙手,聲音哽咽。
入夜,水燕家的竹棚里里外外擠滿(mǎn)了人,隔壁鄰居點(diǎn)來(lái)三盞松明燈,照得竹棚內(nèi)外亮亮堂堂。首長(zhǎng)當(dāng)著全村人的面,鄭重地把一個(gè)浸染著烈士鮮血,工工整整寫(xiě)著“贛東崇仁東山嶺”七個(gè)黑字的煙荷包交給水燕。
山根在攻占臘子口時(shí),為掩護(hù)一位受傷的戰(zhàn)友英勇?tīng)奚?。他掩護(hù)的戰(zhàn)友就是現(xiàn)在大家面前的這位解放軍首長(zhǎng)。
唔——有人痛哭起來(lái)。
水燕沒(méi)有哭,甚至都沒(méi)流淚,淚早就流干了。再說(shuō)村里另外二十六個(gè)后生,也一個(gè)都沒(méi)回來(lái)。
第二天,首長(zhǎng)把水燕的兒子帶走了。
3
剪掉長(zhǎng)辮,留一頭短發(fā),水燕實(shí)打?qū)嵪駛€(gè)村里的后生。田地里掄鋤扶犁干活,上山背繩拖竹拉鋸伐樹(shù),一切都不在話下。
一個(gè)雨后放晴的日子,她扛著镢頭和鐵锨,到村后一個(gè)向陽(yáng)的山坡上挖了坑,將山根的竹煙桿和煙荷包,外加她剪下的那束頭發(fā),拿塊干凈的布包一起埋了,刨土堆了個(gè)墳包。冬至那日,她央人抬來(lái)塊大麻石擱在墳包前,自己一手握鐵鏨一手揮鐵錘,在石頭上鑿下“紅軍哥哥謝山根之墓”九個(gè)拳頭般大的字,還在字的凹槽里描上了紅漆。
那時(shí),水燕本來(lái)就年輕,加上日子好了,她神情比年少時(shí)更顯嫵媚,往人堆里一站,楚楚動(dòng)人,上門(mén)求親的人家不少,謝奶奶也多次勸她找個(gè)依靠,但都被她婉言回絕。那時(shí)她不知道自己為啥會(huì)這樣,她只是PXl3v/cZMdp5xtCS8wp4XODmSE6WTpvZ+jJsI5xfD0U=不停地在心里說(shuō),頭發(fā)都和山根哥的煙桿煙荷包葬一起了,自己永遠(yuǎn)是山根哥的人。
很多年后她才明白,她傻。山根哥是為窮人過(guò)好日子打仗犧牲的,隊(duì)伍上多少人呀,有一次她看見(jiàn)山根哥所在的隊(duì)伍,漫山遍野的人嗷嗷叫著向前沖,手里的槍桿明晃晃亮閃閃一片,像大山上林子里密匝匝的樹(shù)木。多少好兒郎,都在為窮人能過(guò)上好日子打仗,很多都倒下了,東山嶺村就有二十七個(gè)哩。現(xiàn)在窮人在往好日子的路上奔,她就想一心一意在這條路上多付出些辛勞,山根哥要活著,一定也會(huì)這樣。他不在了,她要接著做他要做的事,這才對(duì)得起山根哥,對(duì)得起那么多紅軍兄弟,所以她就沒(méi)多考慮自己的事。
水燕像變了個(gè)人,農(nóng)會(huì)主席謝二慶看在眼里。這個(gè)不到五十就駝背的山里人,新中國(guó)成立前就是黨員,他二小子也去當(dāng)紅軍沒(méi)有回來(lái),因此特別關(guān)照水燕。有一天,他攔下割菜回家的水燕,對(duì)她說(shuō):“水燕,你到農(nóng)會(huì)來(lái)當(dāng)干部?!?/p>
水燕擱了菜筐,撩了下垂到額前的頭發(fā),咧嘴笑著對(duì)謝主席說(shuō):“伯,我管自己還可以,當(dāng)干部不行?!卑摧叿?,水燕叫他伯。
“沒(méi)有天生的干部,肯學(xué)肯干就好?!敝x二慶說(shuō)得斬釘截鐵。他的眼力不會(huì)差,她身上有股子干工作的狠勁。
水燕當(dāng)上干部后思忖,以后萬(wàn)事就得先為大家伙兒著想。她早些年做下的兩件事,至今還讓人津津樂(lè)道。第一件,工作隊(duì)走了后,東山村的夜校沒(méi)停,每星期兩個(gè)晚上,祠堂里松明火把點(diǎn)得透亮,村里最有文化的人當(dāng)老師,不計(jì)報(bào)酬。開(kāi)始,有人潑冷水,說(shuō)山里佬要那么多文化有啥用。她就拿著兒子寫(xiě)來(lái)的信到夜校念給大家聽(tīng),念完把桌子敲得哐哐響,對(duì)大家說(shuō):“你們看啊,你們看,要是沒(méi)文化,我崽能寫(xiě)信跟我說(shuō)話嗎,我能把我要說(shuō)的話寫(xiě)在紙上寄給他嗎?”她的話引起哄堂大笑。崽在東山嶺一帶是兒子的意思。她又指著那些十五六歲過(guò)了上學(xué)年齡的嫩后生說(shuō):“還有你們,三五年以后,說(shuō)不定也參軍,再說(shuō)人一輩子誰(shuí)不要出外,沒(méi)個(gè)文化行嗎?”
“是哩!”人群里響起一陣呼應(yīng)。她的話把大家說(shuō)動(dòng)了,夜校就堅(jiān)持辦下去了。日復(fù)一日年復(fù)一年,特別是年輕人,大家在一起學(xué)文化,爭(zhēng)辯事理,村里人的精氣神就跟別村人不一樣,生產(chǎn)和建設(shè)搞得也不一樣。對(duì)了,水燕還鼓勵(lì)青年去參軍,村里每年都有后生穿上軍裝,有的當(dāng)了軍官,有的回村,對(duì)村里產(chǎn)生很大影響。特別是從高級(jí)社又到大隊(duì)后,東山嶺大隊(duì)長(zhǎng)期是先進(jìn),年年受表彰,這是后話。
入黨后,她做了第二件事。
那時(shí)村里剛成立高級(jí)社,一個(gè)雪花飛舞的日子,趁社員們都歇了,水燕又扛著镢頭鐵锨上山。連續(xù)三天,她在山根墓后的山梁上掘了兩排大坑。次年三月,她在那些坑里栽下了手腕粗一人多高的紅楓樹(shù)。秋風(fēng)給楓葉染色的日子,山梁上破天荒地?zé)隽艘黄G紅。
水燕把社長(zhǎng)謝二慶帶到紅楓林前,對(duì)他說(shuō):“伯,和山根哥一樣,村里二十六個(gè)后生都沒(méi)回來(lái),也沒(méi)音訊,每家都想得慌,我琢磨了這個(gè)法子?!彼噶酥改切┘t楓樹(shù)。
“啥法子?”謝二慶摸不著頭腦。
“這二十六棵紅楓,每一棵就是一位紅軍戰(zhàn)士,每戶(hù)人家認(rèn)一棵,紀(jì)念參加隊(duì)伍的孩子,不管活著還是犧牲了,都是念想?!?/p>
謝二慶聽(tīng)了,連連點(diǎn)頭。他雙手顫巍巍撫摸著那一棵棵細(xì)小的紅楓樹(shù)干,眼里噙滿(mǎn)淚花。他首先認(rèn)了一棵,其他二十五戶(hù)人家,聞?dòng)嵄忌仙搅?,都選了一棵紅楓樹(shù),而且呵護(hù)備至。也真是怪了,這以后,這些人家的精神狀態(tài)都發(fā)生了變化。過(guò)了幾年,有的人家也抬塊石頭擱在樹(shù)根處,刻上“紅軍戰(zhàn)士某某某”等字。又過(guò)了幾年,二十六塊石頭上都加刻了“革命烈士”四個(gè)紅字。
東山嶺的氣候濕潤(rùn)不熱,紅壤酸堿性適中,楓樹(shù)葉到了秋天紅得像燃燒的火,而且留在樹(shù)上的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一個(gè)半月。沒(méi)幾年,那兩排楓樹(shù)長(zhǎng)得粗壯高大,連片的樹(shù)冠,隨著山勢(shì)中間聳起兩邊落下,深秋時(shí)節(jié)火旺火旺得像一抹永不熄滅的火燒云。
后來(lái),這山被人稱(chēng)為紅軍山。
4
三年困難時(shí)期過(guò)后,水燕挑起了東山嶺大隊(duì)黨支部書(shū)記的擔(dān)子。
這一來(lái),謝老刮不爽了。謝老刮大名謝甜瓜,脾氣不好,滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡也沒(méi)能掩住兇巴巴的相貌,村人就給他起了個(gè)老刮的外號(hào)。他比水燕大五歲,因?yàn)楦闵a(chǎn)有一套,三年前被任命為大隊(duì)長(zhǎng),還兼著第一生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。在他看來(lái),自己篤定是接任支書(shū)位置的人,沒(méi)想到被婦女主任搶了,窩了一肚子火。
水燕也不是吃素的,直接在飯點(diǎn)去找謝老刮,當(dāng)著謝老刮婆娘的面,對(duì)端著小酒盅借酒澆愁的謝老刮說(shuō):“謝大隊(duì)長(zhǎng),三年,我要是干不好,支書(shū)你來(lái)當(dāng)?!敝x老刮愣怔著還沒(méi)把手里的酒盅放下,她又道:“不過(guò)這三年,你要無(wú)條件支持我?!彼龥](méi)等謝老刮回話,瞥他和他婆娘一眼,微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。謝老刮就那樣舉著酒盅,直到他婆娘把酒盅扯了過(guò)去,還沒(méi)回過(guò)神。
擔(dān)任支書(shū)后的水燕表面沉靜,心里火燒火燎。日頭還沒(méi)露臉,她已經(jīng)在村里走了一圈;晚霞退去天剛擦黑,她又到村里溜了一趟。后來(lái),她的足跡踏遍了全大隊(duì)的山山水水。莊稼,山巒,樹(shù)木,毛竹,從她身邊閃過(guò)時(shí)都在向她微笑致意,但她沒(méi)心情搭理它們,直把腦袋想得生痛,耳朵也嗡嗡作響,她甚至到山根哥的墳前坐過(guò)好幾回。工作該怎么干呢?三把火要怎么燒?她不知道。要是山根哥在,他一定會(huì)給她拿主意,她想。
這夜,她做了個(gè)夢(mèng)——山根對(duì)她說(shuō),他想兒子了。
她去找謝老刮,跟他說(shuō)她要去部隊(duì)看兒子。以往,隔一兩年兒子就會(huì)回來(lái)看她一次,她去部隊(duì)還是頭一回。她到隔壁鄰居家收了一大袋板栗,兒子是副營(yíng)長(zhǎng),身邊有不少兄弟,不能空手去。
八天后回來(lái),她變了個(gè)人。雖是深秋,楓樹(shù)葉還在樹(shù)上紅著,山里已經(jīng)有些冷,但還沒(méi)到穿大衣的時(shí)候,可一早一晚,她就穿上了兒子給她的軍大衣在村里溜達(dá)。晚上召開(kāi)全大隊(duì)社員大會(huì),穿著軍大衣的她,精氣神十足。
“社員同志們,我這一次是長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)了,我們的部隊(duì),那精神面貌……”精神面貌是從兒子那里學(xué)來(lái)的新詞。興許是大衣袖子長(zhǎng)了點(diǎn),她不時(shí)地一會(huì)兒左一會(huì)兒右輪著往上拉袖子,嘴里繼續(xù)放話:“啥都是橫平豎直一條線,床上的被子,比豆腐塊還齊整,那隊(duì)伍,一百多人走路,嚓嚓嚓,就一個(gè)聲響,鋼鐵洪流啊,跟過(guò)去紅軍一樣,走路就唱歌,扯著嗓門(mén)喊一、二、三、四,路邊坡沿都打了半尺高的硬土埂?!彼呎f(shuō)邊比畫(huà),心情激動(dòng)。
“那是部隊(duì)呀!”人群里有人喊。
“謝賓,謝營(yíng)長(zhǎng),部隊(duì)是那樣的嗎?”人群里有人大聲問(wèn),大家刷地將目光射向謝賓。民兵營(yíng)長(zhǎng)謝賓當(dāng)過(guò)志愿軍。
“部隊(duì)嘛,就是那樣。”謝賓滿(mǎn)臉自豪。
“八成我們也要搞成部隊(duì)那樣?”有個(gè)后生問(wèn)。他叫謝子庚,是老支書(shū)謝二慶的侄子,大隊(duì)基干民兵排排長(zhǎng)。
“我們哪能搞得成部隊(duì)那樣?!彼嘟舆^(guò)話茬,又拉袖子,可軍大衣袖子總也拉不上去,引得坐在前面的一群學(xué)生伢崽哄笑起來(lái)。
“但我們可以學(xué)習(xí)部隊(duì),把全大隊(duì)建設(shè)得更好!”
“悄尬——”社員們熱切地呼喊鼓起掌來(lái)。悄尬是當(dāng)?shù)胤窖?,好、圓滿(mǎn)的意思。
原來(lái),水燕有了工作思路,她跟謝賓營(yíng)長(zhǎng)談過(guò)自己的想法,雖然那時(shí)她還提不出改天換地重整東山嶺大隊(duì)山山水水的系統(tǒng)構(gòu)想,但有了個(gè)基本規(guī)劃。
然而,在討論具體工作方案時(shí),謝老刮沒(méi)能和她達(dá)成一致意見(jiàn)。被邀請(qǐng)出席會(huì)議的老支書(shū)謝二慶勾頭瞅著地面,一聲不吭。他對(duì)水燕的想法,也保持沉默。
“其實(shí),水燕支書(shū)的設(shè)想很簡(jiǎn)單,把路拉直加寬,所有的空地,都種上莊稼、果木,就像我們家里,門(mén)后、墻角,哪里不擺物件?我們先干起來(lái)再說(shuō)?!敝x賓向大家解釋。這個(gè)曾經(jīng)的軍人,作風(fēng)跟大家不一樣。
聽(tīng)了謝賓的話,水燕欣喜地點(diǎn)頭笑了,她進(jìn)一步給大家描繪東山嶺大隊(duì)未來(lái)的景象:“遠(yuǎn)山高山,森林密布大樹(shù)參天、近山矮山,風(fēng)光秀麗景色宜人、邊山坡山果樹(shù)成片瓜地連畦,概括地說(shuō)就是遠(yuǎn)山高山森林山、近山矮山風(fēng)景山、邊山坡山瓜果山‘六山’規(guī)劃。”她停一下又道:“這樣一來(lái),能多打糧食不說(shuō),還多了水果瓜類(lèi),春天花兒開(kāi),秋日果子熟,我們東山嶺大隊(duì)就像一座大型花果園?!边@些都是兒子帶她逛公園和參觀郊區(qū)果園后產(chǎn)生的想法。
謝二慶聽(tīng)了,慢慢點(diǎn)起頭,其他幾個(gè)大隊(duì)干部也面露喜色。
“這樣的話,要大干一場(chǎng)?!敝x賓摩拳擦掌躍躍欲試。
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)們卻悶聲不響,他們期待著,都想以謝老刮為馬首是瞻。
果然,謝老刮摩挲起滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡,瞅瞅另外三個(gè)隊(duì)長(zhǎng),清清喉嚨發(fā)出了不和諧之音。他說(shuō):“作為大隊(duì)干部,我完全同意水燕支書(shū)的安排,但作為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),我有很多困難,這山那山瓜呀果的,都要用勞力說(shuō)話,我們隊(duì)勞力農(nóng)忙時(shí)派不出,農(nóng)閑了要上山,叫誰(shuí)去修路,咋還能在田邊地角村前屋后種瓜果?”
東山嶺大隊(duì)田地不多,打下的糧食除了交公糧,只夠吃飽,想要手頭寬泛些有點(diǎn)零用錢(qián),就要打山上林木毛竹的主意,那年月,打獵已經(jīng)沒(méi)丁點(diǎn)收入了。
三隊(duì)長(zhǎng)謝有富是個(gè)老實(shí)巴交的漢子,對(duì)水燕描畫(huà)的未來(lái)遠(yuǎn)景有些心動(dòng),但看到大隊(duì)長(zhǎng)謝老刮的態(tài)度不明朗,便附和謝老刮道:“我們隊(duì)要安排勞力上山,不然明年買(mǎi)薯藤的錢(qián)都沒(méi)有。”生產(chǎn)隊(duì)旱地里每年都要種紅薯,端午節(jié)前去縣城買(mǎi)薯藤苗,要現(xiàn)錢(qián)。
“對(duì)的,我們也要上山,不然年底拿啥分紅?”四隊(duì)長(zhǎng)謝福榮也火上澆油。
這么多年干部不是白當(dāng)?shù)模苫町?dāng)然要人手,水燕把這個(gè)問(wèn)題早就琢磨了好幾遍。要?jiǎng)诹ΓP(guān)鍵在隊(duì)長(zhǎng)。她先朝大里說(shuō),讓隊(duì)長(zhǎng)們感到為難,而后只向小里要,隊(duì)長(zhǎng)們就不好拒絕了?,F(xiàn)在,她聽(tīng)了幾個(gè)隊(duì)長(zhǎng)的話,胸有成竹地笑著望他們一眼,不緊不慢地道:“勞力是必需的,但我不要多,把你們的基干民兵給我就行,除了農(nóng)忙‘雙搶’,他們都?xì)w大隊(duì)管?!?/p>
四個(gè)隊(duì)長(zhǎng)愣怔了一下,然后面面相覷,算是交換意見(jiàn)?;擅癖际鞘酥炼鍤q的強(qiáng)壯勞力,每個(gè)隊(duì)只有五六個(gè),人數(shù)不多,不影響上山搞副業(yè)。這個(gè)條件不答應(yīng)說(shuō)不過(guò)去,這么想著,隊(duì)長(zhǎng)們相互丟個(gè)眼色,都不吭聲了。
謝老刮也有些尷尬,不自然地咧嘴嘿嘿兩聲,喃喃地道:“搶收搶種時(shí)基干民兵要回生產(chǎn)隊(duì)干。”
水燕點(diǎn)頭,叮囑謝賓道:“基干民兵你親自帶隊(duì)。”
事情就這樣定了。
第二天一大早,二十二名基干民兵列隊(duì)在大隊(duì)部兼學(xué)校大門(mén)外操場(chǎng)上。他們鋤頭當(dāng)槍?zhuān)g系刀,個(gè)個(gè)威風(fēng)凜凜,女民兵們穿得五顏六色,更是一派英姿颯爽。
水燕沒(méi)穿軍大衣,上身是那時(shí)流行的藍(lán)色勞動(dòng)布工作服,下身著肥大的綠軍褲,手握镢頭走到民兵隊(duì)伍前。只見(jiàn)她一捋袖子,做起了動(dòng)員:“東山嶺大隊(duì)現(xiàn)在是啥樣子?我們不怕揭自己的丑,露自己的短,不說(shuō)別的,村里的姑娘大多想嫁到山外去,外面的姑娘難得有人嫁進(jìn)來(lái),是不是?”她瞪大眼睛問(wèn)大家,停一下,揮了揮拳頭,又道:“我們要改變它,不反對(duì)姑娘外嫁,但也要讓外面的姑娘能嫁進(jìn)來(lái)?!彼噙€真會(huì)做思想工作,面對(duì)這些后生,她抓住了最能讓他們動(dòng)情的問(wèn)題,尤其是男青年,面臨的就是找對(duì)象的事,把這個(gè)頭等大事解決了,其他事不在話下。
民兵排長(zhǎng)謝子庚,二十三歲還沒(méi)對(duì)象,水燕的話說(shuō)到他心坎上了,他扯著嗓門(mén)道:“謝支書(shū),我們跟您干!”
“對(duì),跟您干!”男女青年們齊聲喊,干勁沖天。
“好,從今日起,我們大家一起干!”水燕一揚(yáng)手,扛起镢頭領(lǐng)著大家朝村口奔去。
接下來(lái)的日子,女民兵班在田邊地頭,村前屋后的空?qǐng)鲎由贤诳?,?zhǔn)備季節(jié)一到種果樹(shù),男民兵沿出村的路開(kāi)山劈石把路拉直拓寬。這修路工程真是深得人心,多少年來(lái),村里的木竹靠人力馱到八里路外有公路的地方才能出售,效率低還累人。要是路修好了,不說(shuō)用汽車(chē)拖拉機(jī),就是板車(chē)?yán)?,一個(gè)人也能頂三四個(gè)人,還省去多少氣力。于是乎,不上山的婦女老人自動(dòng)加入修路隊(duì)伍。謝老刮脾氣倔說(shuō)話糙但人不壞,他從山上回來(lái),看見(jiàn)修好的一大截路,半天也沒(méi)歇,帶領(lǐng)全隊(duì)社員來(lái)到修路工地。另外三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)社員也紛紛趕來(lái),臨近春節(jié)那些日子,每天有一百五六十號(hào)人在工地干。水燕沒(méi)想到,大家會(huì)如此支持她,心里暖烘烘,看到了早日改變?nèi)箨?duì)面貌,把日子過(guò)得更好的希望。
第二年春耕時(shí)節(jié),公社書(shū)記來(lái)東山嶺大隊(duì)檢查播種情況,往年有八里多路要步行,現(xiàn)在路面寬敞,已經(jīng)平整得可以騎自行車(chē)了,水燕的工作受到了表?yè)P(yáng)。
不久,水燕碰上了實(shí)現(xiàn)自己抱負(fù)的好機(jī)會(huì),要不怎么說(shuō)時(shí)勢(shì)造英雄呢。這年,上級(jí)號(hào)召學(xué)大寨,她隨參觀團(tuán)前往山西省昔陽(yáng)縣大寨大隊(duì)參觀學(xué)習(xí),回來(lái)后干勁更足、目標(biāo)更明確了。
“重整山河,平田修地。”東山嶺村喊出了自己的口號(hào)。
“學(xué)習(xí)呀大寨趕大寨,大寨紅旗迎風(fēng)展,它是咱公社的好榜樣啊,自力更生改變了窮和白……”“一道清河水,一座虎頭山,大寨那個(gè)就在山下邊,七溝八梁一面坡,層層那個(gè)梯田平展展……”
每年村里公布分紅決算方案的日子,曬場(chǎng)上歌聲震天,全大隊(duì)男女老少齊聚,四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的社員歌詠隊(duì)開(kāi)展歌唱比賽,唱的就是《學(xué)大寨趕大寨》和《敢教日月?lián)Q新天》兩首歌。哪個(gè)隊(duì)贏,哪個(gè)隊(duì)率先公布決算方案。那些年,這兩首歌東山嶺大隊(duì)人人會(huì)唱,個(gè)個(gè)會(huì)哼。
可喜的是,東山嶺大隊(duì)被評(píng)為地區(qū)學(xué)大寨模范大隊(duì)后,公社9EStgcCKP0EZKF4OAHPqFg==集中三百多個(gè)強(qiáng)壯勞力,開(kāi)來(lái)東方紅推土機(jī),在東山嶺村邊的山谷里修了一座水庫(kù)。水位提高了,東山嶺人把原來(lái)山坡上的旱地改成了梯田。又利用水庫(kù)建了小型水電站,與東山嶺大隊(duì)相鄰的三個(gè)大隊(duì)都用上了電。
東山嶺大隊(duì)漸漸改變了原來(lái)的模樣。
5
所有的都可以按下不表,禾稈垛里的愛(ài)情故事非細(xì)說(shuō)不可。
東山嶺一帶,把稻叫禾,稻草叫稈或禾稈。
旱地改成梯田后,頭幾年肥力稍顯不足,收成沒(méi)達(dá)到預(yù)期。水燕琢磨,要造農(nóng)家肥,改造土壤。這年,早禾即將開(kāi)鐮,她把四個(gè)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)到大隊(duì)部,桌上擺了裝著花生瓜子香煙的果籃,泡好了噴噴香的茶水。隊(duì)長(zhǎng)們也不客氣,拉開(kāi)椅子坐下,捧著熱氣裊裊的白瓷杯一邊咕嚕嚕啜飲,一邊嗑瓜子剝花生,就是都不言語(yǔ)。他們雖然不知道水燕葫蘆里賣(mài)的啥藥,但這些年經(jīng)歷過(guò)的事不少,他們信得過(guò)這位帶頭人,只等水燕發(fā)話。
“有個(gè)事跟你們商量?!彼嗤麄兯膫€(gè)人說(shuō)。
隊(duì)長(zhǎng)們都停了吃喝,三隊(duì)長(zhǎng)謝有富咂摸:支書(shū)平常雷厲風(fēng)行,今天咋像小媳婦說(shuō)話?
果然,今天的水燕是另一種風(fēng)格。她又瞅著四個(gè)漢子,輕言細(xì)語(yǔ)地道:“找你們來(lái),就是跟你們商量,今年禾稈不能燒,將禾稈扎成把,全部放到路邊田角,曬干后堆成垛。”
隊(duì)長(zhǎng)們明白,禾稈堆成垛,山外很多大隊(duì)就是這樣做的,禾稈是上好的牛飼料。
然而,隊(duì)長(zhǎng)們都不樂(lè)意這樣做。從古至今,東山嶺的禾稈都是付之一炬的,多省事。
“費(fèi)那力氣干啥?”四隊(duì)長(zhǎng)謝福榮問(wèn)。
水燕耐心地解釋說(shuō):“做肥,要想莊稼長(zhǎng)得好,肥料一定不能少?!彼f(shuō)用禾稈墊豬牛圈,豬牛糞把禾稈漚爛后,是上好的農(nóng)家肥,把這肥施到梯田里改造土壤,比燒成草木灰強(qiáng)很多,一兩年效果可能不明顯,三五年后產(chǎn)量至少能增兩成。
水燕說(shuō)得在理,隊(duì)長(zhǎng)們包括大隊(duì)長(zhǎng)謝老刮,沒(méi)理由反對(duì)。
“那就這樣,到時(shí)你們別忘了?!彼嘞蛩麄儚?qiáng)調(diào)道。
原來(lái)就這事,將禾稈扎成把堆成垛,費(fèi)些工夫而已,再說(shuō)能多打糧,是好事。隊(duì)長(zhǎng)們釋然,應(yīng)承著起身。謝有富臨走抓了一大把花生,水燕端起果籃,示意他們多拿點(diǎn)。謝老刮思忖下抓起煙盒往懷里揣,還朝水燕揚(yáng)揚(yáng)手,意思是我就要這,反正你又不抽煙。另外三個(gè)隊(duì)長(zhǎng)每人都一手抓瓜子一手抓花生。
望著他們朝屋外走去的背影,水燕心里生出滿(mǎn)滿(mǎn)的欣慰。別看他們有時(shí)不買(mǎi)她的賬,一旦思想通了,做起事來(lái)從來(lái)不打折扣。這些年的工作,全靠他們支持。
接下來(lái),保管好禾稈是個(gè)重要問(wèn)題。不過(guò),這事說(shuō)起來(lái)也非常簡(jiǎn)單,學(xué)山外大田畈上那些大隊(duì)的做法就行。早禾即將收完,水燕把謝子庚叫到田埂邊的一大片禾稈前,如此這般地跟他交代了一番。小伙子開(kāi)始還神情凝重,但很快就心領(lǐng)神會(huì)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天,謝子庚起了個(gè)大早,到大隊(duì)部騎上水燕支書(shū)的自行車(chē)出村了。這個(gè)民兵排長(zhǎng)受謝賓的影響,有軍人作風(fēng)。
三天后的傍晚,謝子庚提前兩天回來(lái)了。在村東田畈邊,他拎起一把禾稈,輕飄飄的,干透了,手上禁不住癢癢。恰好,這天是農(nóng)歷十四,明晃晃的月亮掛在半空,田畈上亮亮堂堂,蛐蛐聲中和風(fēng)拂面,比白天涼爽多了。他進(jìn)村找到女基干民兵班長(zhǎng)謝玉秀,叫她把女基干民兵帶到村東田畈邊幫他搬禾稈。只見(jiàn)他左腿蹲下做圓心,伸直右腿旋轉(zhuǎn)一圈在地上畫(huà)個(gè)圓,然后站在圓心上,讓女民兵們將禾稈一把一把扔給他。三天時(shí)間學(xué)到的本事,他就如此這般地呈現(xiàn)在這個(gè)靜靜的月夜。
第二天一早,出工的社員看見(jiàn)昨夜謝子庚堆的禾稈垛,都奔過(guò)去圍著繞圈圈觀摩,有的還用力推,嘴里不停地呢喃“悄尬”。
六天,全大隊(duì)二十四個(gè)禾稈垛,一水的直徑三米高兩米的圓柱,上面再壓個(gè)禾稈疊成一米來(lái)高的圓錐形垛頂。這樣的禾稈垛,第二年割禾時(shí),垛里的禾稈還很干燥,金黃如新。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近矗立在田邊的禾稈垛成了東山嶺大隊(duì)的一道風(fēng)景。
謝子庚堆禾稈垛下了功夫,禾稈層層交替壓實(shí),垛中心被掏空了,禾稈垛仍像一間屋,周邊的禾稈能撐住垛頂不坍塌,放牛娃們能坐在里面躲雨打撲克。人們沒(méi)想到,禾稈垛里還會(huì)產(chǎn)生愛(ài)情。
那時(shí),謝子庚與謝玉秀在悄悄談對(duì)象。冬天里的一個(gè)夜晚,村里曬場(chǎng)上放電影,喇叭里的音樂(lè)和對(duì)話聲咿哩哇啦響成一片,兩個(gè)年輕人一前一后悄沒(méi)聲息地鉆進(jìn)了村邊的禾稈垛??刹恢Φ?,電影剛放完,玉秀爹,就是那個(gè)絡(luò)腮胡子大隊(duì)長(zhǎng)謝老刮,掄著柴杠打到禾稈垛上來(lái)了。
人當(dāng)然沒(méi)打著,但謝老刮的吆喝聲,把電影散場(chǎng)還沒(méi)回家的人都吸引到禾稈垛這邊來(lái)看熱鬧了。眼見(jiàn)圍觀的人越來(lái)越多,松毛火性的謝老刮更來(lái)勁了,掏出火柴要燒禾稈垛。
“住手!”水燕一聲大喝,鎮(zhèn)住了謝老刮。禾稈垛雖然已被掏空,但周邊還有上千斤禾稈,加上垛頂,十幾擔(dān)好肥呢。
當(dāng)著這么多鄰里的面,謝老刮咽不下這口氣,惱羞成怒地指著謝子庚沖水燕吼:“你是大隊(duì)支書(shū),你要處理他?!?/p>
水燕笑,走到兩個(gè)年輕人身邊,捋著袖子對(duì)謝老刮道:“那要看玉秀愿不愿意?!逼匠K陀X(jué)得玉秀和謝子庚關(guān)系不一般,年輕人相愛(ài),她樂(lè)見(jiàn)其成。而且,玉秀是全大隊(duì)數(shù)一數(shù)二的好姑娘,如今不外嫁,說(shuō)明啥?這樣琢磨著,她心里高興還來(lái)不及哩。
“大家都回吧,回!”水燕擺手對(duì)大伙兒說(shuō),給謝老刮搭了個(gè)臺(tái)階。
謝老刮后來(lái)還是死要面子,咬牙不同意女兒的親事。水燕嚇唬他:“你要是不同意,我們大隊(duì)給年輕人辦婚禮?!蹦菚?huì)兒,村里還有三對(duì)青年在戀愛(ài),兩對(duì)是本村的,在勞動(dòng)中結(jié)下了情緣,另一對(duì)女方是玉秀山外的同學(xué),玉秀把她介紹給了村里的小伙。水燕確實(shí)想過(guò)給他們搞個(gè)集體結(jié)婚儀式。
謝老刮也不是看不上謝子庚,他只是希望女兒外嫁,眼看事情無(wú)法逆轉(zhuǎn),半推半就不再說(shuō)什么了。
這年國(guó)慶節(jié),水燕自己掏錢(qián)殺了一頭兩百多斤的肥豬,村頭高音喇叭里喜慶樂(lè)曲從早響到晚,小學(xué)操場(chǎng)上鑼鼓喧天,大隊(duì)熱熱鬧鬧給四對(duì)青年舉行了隆重的集體婚禮。這個(gè)移風(fēng)易俗的新鮮事,上了報(bào)紙和廣播,傳遍了全地區(qū)。
6
大隊(duì)改村那年,水燕將支書(shū)的擔(dān)子交給了謝子庚。交班那天,曬場(chǎng)上召開(kāi)村民大會(huì),謝子庚眼圈發(fā)紅,當(dāng)著鄉(xiāng)黨委書(shū)記和全村父老鄉(xiāng)親的面,大聲宣布說(shuō)水燕支書(shū)永遠(yuǎn)是村黨支部的顧問(wèn)。那時(shí)的水燕已經(jīng)有了白發(fā),她臉上笑得燦爛,擺著雙手不說(shuō)話。從那時(shí)起,她對(duì)村里的事既不顧也不問(wèn),過(guò)起了逍遙自在的悠閑生活。她有句口頭禪:“現(xiàn)在的事讓年輕人自己干?!?/p>
當(dāng)然,說(shuō)悠閑,是因?yàn)樗裁磿r(shí)候出門(mén)什么時(shí)候回屋,什么時(shí)候去看兒孫,每日里從早到晚干些啥,完全由自己決定了,但她并沒(méi)有真正閑著。她記住了電影《閃閃的紅星》里映山紅開(kāi)了紅軍就來(lái)了的話,在紅軍山上種滿(mǎn)了映山紅。清明時(shí)節(jié),人們上山祭奠紅軍英烈,山風(fēng)嗚咽,傾訴著人們對(duì)先烈的深切懷念之情,滿(mǎn)山紅艷艷的映山紅花,是當(dāng)年紅軍戰(zhàn)士年輕生命鑄就的不朽之魂。
1999年夏季里的一日,村里鼓樂(lè)齊鳴,歡聲笑語(yǔ),迎來(lái)了市里授予紅軍山愛(ài)國(guó)主義教育基地牌匾,后來(lái),紅軍山成了人們懷念英雄的紅色景點(diǎn)。
也是這年,水燕創(chuàng)辦了東山村竹器社,進(jìn)入新千年后發(fā)展成竹業(yè)聯(lián)盟,專(zhuān)搞竹筍加工和竹藝編織,全村村民參與利潤(rùn)分紅,她任聯(lián)盟董事長(zhǎng)。那些年,她喜歡穿一件半長(zhǎng)黑色皮大衣,加上潑辣果敢的處事習(xí)慣,在縣里市里,盡顯作為農(nóng)民女企業(yè)家的颯爽英姿。有段時(shí)間,聯(lián)盟跌入低谷,她急得像熱鍋上的螞蟻天天往外跑銷(xiāo)路,頭發(fā)熬得全白了。銷(xiāo)量穩(wěn)定后,她拿出資金鼓勵(lì)和資助村民購(gòu)買(mǎi)農(nóng)業(yè)機(jī)械,合伙幫助年輕勞力外出務(wù)工的人家栽禾割谷,其間發(fā)生的那些動(dòng)人故事,將是另一部小說(shuō)的內(nèi)容。
重陽(yáng)節(jié)中午,謝子庚請(qǐng)村里八十歲以上的老人吃飯。四對(duì)參加集體婚禮的老人,從金婚紀(jì)念那年開(kāi)始輪流做東。飯后,大家坐在謝子庚家屋邊的大樟樹(shù)下歇息講古。水燕仰靠在竹躺椅上,謝子庚婆娘謝玉秀拿了塊薄被單給她蓋上,她順手抓住被單往肩膀上拉了拉,笑著頷首向玉秀致謝。聽(tīng)大家說(shuō)起紅軍隊(duì)伍在村里時(shí)的故事,水燕忍不住揚(yáng)起巴掌把躺椅扶手拍得啪啪響,插嘴道:“有個(gè)瘦瘦的小戰(zhàn)士,天天幫我家挑水。”馬上就有人接上話茬,說(shuō)那小鬼是二號(hào)首長(zhǎng)的警衛(wèi)員,開(kāi)國(guó)少將。大家你一言我一語(yǔ),把那小戰(zhàn)士美美地稱(chēng)贊了一番。
令人想不到的是,大家散場(chǎng)時(shí)喚老支書(shū)回去,水燕卻紋絲不動(dòng)。謝子庚撇手讓大家走,自己踱到躺椅邊俯下身子喚老支書(shū),又推了推她,她的手臂從扶手上滑落下來(lái)。不知啥時(shí)候,水燕停止了呼吸。
謝玉秀跌倒在地,失聲痛哭:“老支書(shū)——”
水燕走了,無(wú)疾而終,享年105歲。
村委把辦事大廳布置成靈堂,水燕安臥在東山嶺山上采來(lái)的各色鮮花叢中。
除了兒子兒媳和在艦艇上執(zhí)勤的曾孫女沒(méi)能趕來(lái),其他孫輩和曾孫、玄孫輩全都到齊。遵照老人的遺囑,她的骨灰撒在了紅軍山上的映山紅叢中。但村民們把她在竹業(yè)聯(lián)盟辦公室用過(guò)的水杯和飯盒裝進(jìn)一個(gè)竹筒里,在掩埋謝山根的竹煙桿煙荷包旁,也壘起墳包,抬了塊大石頭擱在墳前,用鐵鏨子在石頭上刻下了“紅軍嫂嫂謝水燕之墓”九個(gè)隸書(shū)大字。
東山嶺村人用這樣的方式,紀(jì)念他們?cè)?jīng)的老支書(shū)。
責(zé)任編輯 夏 群