夕陽照在小路上

紙張粗糙的日歷被他隨意翻動著，其中幾張被劃了紅圈，他聞到一股汽油味，蓋過擺在他身后的樟腦丸氣味。小面包車停了下來，他的呼吸變得些許急促，手指微微顫動。幾箱貨物堆在門口，大叔用小刀劃開膠帶，紙箱里的塑料物件互相碰撞，發(fā)出清脆而又廉價的聲音。店里的貨物總是被這樣對待。他默默站著，低著頭，不讓大叔發(fā)現(xiàn)他揚起的嘴角。不出意外的話，他想，今晚會有小偷光臨。在過去幾個月里，每一個門口停著小面包車的進貨日，擺放在第五排貨架第三格落滿灰塵的小盒子便會失去一件商品。他打算將日歷翻回今天，發(fā)現(xiàn)日歷被無意識地翻到了6日——他最愛的幸運數(shù)字，看來小偷一定會來，他輕柔地撫摸著這個數(shù)字。

他十七歲考上大學，來到這座城市，老家在地圖的左端。他是家里第七個孩子，還在媽媽肚子里時便聽到姐姐們圍繞著他的聲音，他待得很舒服，有個比其他聲音尖銳的女聲響起，他朝那個方向揮揮拳頭。那天晚上是村子里的節(jié)日，大人們穿戴著不常穿的服飾跳著舞，篝火獵獵作響。媽媽也想跳，媽媽以前是節(jié)日時排在最前頭跳舞的，他也在肚子里高興地扭動著，小手小腳不斷伸縮。很快，媽媽被緊急送到診所，赤腳醫(yī)生抱出他時，爸爸立刻決定宰殺家里僅有的一頭豬來宴請村民。本來說好過年配種，明年生豬崽的，大姐說完，二姐三姐帶著哭腔說，要豬崽，要生豬崽。媽媽沒有說話，緊緊抱著他，不用再吃加了蜈蚣和蜘蛛的秘方了。媽媽想到那頭母豬，體內(nèi)一股股勁往外泄，似乎還連接著臍帶，他感應到母親的心情，哇的一聲啼哭出來。

傍晚時分，那個身影果然出現(xiàn)在了店里，將新上架的商品翻看了一遍后，迅速閃進第五排貨架，他故意將頭扭向門口，后腦勺對著貨架。大叔在雜物間里刷著短視頻，1.5倍速的聲音和店里每時每刻播放的“全場兩元，一律兩元”混雜在一起。結(jié)賬時，他瞥了一眼對方攥緊的拳頭。每次都會買點東西走，上次是掉了大半鬃毛的鬃毛刷，這次是缺了口的玻璃杯，總是些殘次品，他看著把鴨舌帽壓低到嘴角的小偷，你應該是個好人吧，他默默想。臨近打烊時，趁大叔上廁所的空當，他快速用手機掃了二維碼，“收款兩元，感謝您的惠顧，期待您下次光臨！”綁在柜臺上的塑料喇叭高聲播報。

她將摩托車停在大橋上，從后輪上方的車筐里拿出裹了一層水汽的烤腸。遠處的大樓燈光璀璨，她想到和朋友們說過，等畢業(yè)了就在最高的寫字樓里開工作室，當CEO，走上人生巔峰。大家笑嘻嘻地應著，指著大樓點評其建筑設(shè)計風格，語氣跟挑剔學校食堂的菜品沒有區(qū)別。畢業(yè)后的第二年，她和合伙人大吵一架，不僅失去所有積蓄，還背上了違約金，生活怎么總是這樣，剛擁有便失去。她最后一次穿著鉛灰色立領(lǐng)小西裝，便是從大樓里一趟趟搬出自己物件的那天。定制的小西服套裝在二手市場只賣了個零頭，幸好還是賣出了，讓她在那個最艱難的冬夜付完房租后，還能花兩元五角買包方便面，她太餓了，將方便面袋子捏成菱形，請求店員直接泡上熱水，袋裝方便面不附贈叉子，她從包里拿出兩支畫筆，就著褪了漆的尖細筆桿，狼吞虎咽吞下還沒徹底泡開的卷曲面條。

摩托車上有她所有值錢的家當。小時候她真的幻想過這樣的生活，塞一包鬼臉嘟嘟，兩本最愛的雜志，一件帶帽衛(wèi)衣，一條運動褲，一頂雨傘，還有幾個有紀念意義的玩偶，背上這個包，沒心沒肺地走遍世界每一個角落。媽媽笑她，當個窮游畫家嗎？墻上掛著皮埃爾的薩納河畔，媽媽在蜜月旅行時買的仿制品，爸爸說和村口的蘆葦蕩沒有兩樣，她看到媽媽輕輕噘了噘嘴。計劃環(huán)游世界的包里又多出一本小畫冊。爸爸身上常帶著卷卷的木屑，做工時，木頭的氣味鉆進爸爸身上的每一處縫隙，把年輕木匠柔軟的肌膚侵蝕成帶著大自然紋理的香樟木。爸爸曾親自做了一整套紅木家具，送給老丈人，換得老丈人的掌上明mvcMOG+aR9ZLYgjKhIXesw==珠。她常趴在爸爸懷里，看桌上攤開的圖紙，小手抓抓鉛筆頭，又抓抓橡皮。上初中時，學校禮堂里擺著一架白色鋼琴，夕陽會在放學鐘聲響起時落在琴鍵上，從歐洲進修回來的鋼琴老師用纖細修長的手指彈奏水邊的阿狄麗娜。她看到媽媽的身影出現(xiàn)在夕陽下，又高興又意外，我在這兒！回去的路上，媽媽哼起了同樣的曲調(diào)。媽媽沒注意到她手里攥著塊橡皮，她也忘了自己拿了塊橡皮。明天去把錢給小賣部吧，再麻煩你一次，爸爸對媽媽說，順手接過她手里的淺黃色橡皮。爸爸手頭的活有些棘手，不然一定是爸爸來接她回家。第二天放學時，鋼琴老師彈奏了致愛麗絲，她和媽媽都徹底忘了要去小賣部結(jié)賬的事。

她吃完烤腸，抹了嘴，背靠著大橋欄桿，晚風吹過她的身體，掠過她的身心，起碼此刻，我和所有人一樣享受著晚風，她仰頭，大口呼吸著，風不會在意誰多汲取一些它的吹拂。胃處理著冷冷的肉沫，將殘渣烘熱，供軀體獲得熱量和營養(yǎng)。她將行頭一件件從摩托車后輪旁掛著的箱子里搬出來，折疊畫架，顏料棒，折疊椅，她拉開易拉寶，用頭盔壓住底部，再將展示圖和價目表的小塑料框擺在地上。最重要的是這個，她將藍色的二維碼卡片掛在摩托車車把上，又在一旁掛了個缺了口的小杯子。年紀再小點的孩子，更喜歡用硬幣付錢。讓我們猜猜，今晚能有多少收入吧，她坐在折疊椅上，盡量用輕松的語氣給自己鼓勁。 打開筆盒時，橡皮掉了出來，蹦跳著滾向橋的另一端，她跑過去，拾起橡皮，用力攥進手心。

Q跟著大叔來到店里，露著發(fā)黃的牙齒湊近他，他能想象Q在青春期撿了多少煙屁股，才能抽成這一口老煙牙。怎么樣啊，哥兒，Q每次見面都先說這句話，他感到Q把他當成自己人，便回答都好。Q是大叔的堂外甥，店里補貨后，Q就會被帶過來配貨。他跟大叔說，自己也能學著做這些。大叔把他趕到收銀臺，就待這兒，大學生不好干這個。Q說，那我就配干這個唄？大叔刮了Q一個后腦勺，點數(shù)去！Q晃動著干瘦的肩，拿著厚厚一沓進貨單扎進貨架中。

他繼續(xù)站在收銀臺后，在這里打工的時間馬上就滿一學期了，樟腦丸的氣味不會再引起他嗅覺的注意。剛來店里時，他看什么都新奇，2元的熱水瓶，2元的臉盆，2元的搪瓷杯，他只花了48元錢，幾乎買齊了大學宿舍里新生需要的所有物件，甚至還有節(jié)余。離開前，他放下一直捧在懷里大包小包的行李，將剩下的兩枚硬幣塞進鞋底。下巴上有一道疤痕的大叔看著他穿好鞋子，問他，伢子，從哪兒來？他聽了幾天的吳儂軟語，就做了幾天的啞巴，在大叔這兒聽出一絲鄉(xiāng)音，很快張口回答了。大叔從柜臺旁拿出一套印著藍色卡通人物的文具套裝，塞進他的塑料袋里。開學后，他才發(fā)覺已經(jīng)不需要用到圓規(guī)和尺子了，很快，長時間盯著電腦屏幕的他配了副眼鏡，眼鏡框也是從2元店里買的，現(xiàn)在走路不硌腳了。

第一學期他就拿了獎學金，整整三千元，他搞不懂同學們?yōu)槭裁床蝗幦∵@筆錢。在大學學習比在老家輕松，他可以一直待在圖書館里。擁有這筆錢后，他沒有那么拮據(jù)了，給自己留了一千元，先置換了一臺三百元的二手智能手機，屏幕是碎的，好在終于能擁有128g的內(nèi)存了。他還開始打工，盡量挑那些能邊工作邊學習的。第二年又拿到了獎學金，加上平時打工的積蓄，他再也沒有擔心過吃飯的事。他把超過一半的錢都寄了回去。暑假臨近時來了一封信，他認出是六姐的字跡，六姐和他年齡相仿，個子還沒鋤頭高，干完農(nóng)活后常拿他的作業(yè)本看，好幾次他半夜睡醒，去田里撒尿，看到六姐坐在月光下，用樹枝扒拉著地，身影小得像一粒米。六姐的筆跡和他的幾乎一模一樣，他展開信，聞到塵土的氣息，小弟，別寄錢了，爸都輸光了。他將六姐的信塞到枕頭底下，輕輕地背起書包，穿過討論著AJ和馬吉拉德訓鞋的室友，走出宿舍。他沒有去圖書館，一晚上都坐在食堂的角落，就著眼淚大口吞咽著米飯。之后，他將錢都寄給村支書，拜托村支書逢年過節(jié)多照顧家里姊妹。

再去2元店里買東西時，大叔坐在收銀臺后對賬單，沖他招招手，伢子，幫叔看看。他很快算出數(shù)字，又幫大叔按了一遍計算器，小數(shù)點也跟計算器顯示的一樣。大叔用力拍著他的肩，大學生就是厲害。他在店里待下了，大叔允許他每天完成課程后來店里記賬，有時留他一起吃晚飯。他校對完了小店倉庫里的所有存貨，用紅筆標出哪些需要補貨，藍筆標出哪些積壓滯留。從4月份起，他發(fā)現(xiàn)有幾項賬目數(shù)據(jù)對不上，有時多了，有時少了，他開始留意每天的顧客。

她去過附近好幾個城市，挑節(jié)假日臨近的時節(jié)，騎著這輛紅黑色的老舊摩托車，后座兩個車筐里塞滿行當。創(chuàng)業(yè)失敗后，留給她的只有幾十箱巴掌大的亞麻油畫布，她本想和朋友一起做創(chuàng)意數(shù)字油畫，朋友找合作商，把自己喝到胃穿孔，她找貨源，攢下來的錢變魔術(shù)似的消失了。被趕出工作室時，朋友指著她的鼻子吼，你自己去撞南墻吧！她抱著這些箱子睡在倉庫里，想到媽媽也對爸爸說過這樣的話，媽媽走得悄無聲息，屋子里的家具散發(fā)著淡淡的木質(zhì)香，背著書包的她找不到媽媽，廚房里沒有，臥室里沒有，夕陽照在塞納河畔的仿制品上。爸爸很晚回來，帶著滿身木屑坐在沙發(fā)上，一封信從爸爸指間滑落。她走過去，握住爸爸剩下的兩根手指，爸爸的手堅硬，粗糙，一次機械事故帶走了其中三根手指，從醫(yī)院回來后，媽媽便去客房睡了，我會做噩夢的，太可怕了。她不覺得可怕，爸爸還能畫圖，需要用到手時，棕黃色的橡皮替代了原有的部分，支撐住爸爸殘缺的手掌。橡皮比木頭柔軟，用工具揉搓，也會產(chǎn)生碎屑，她意識到，大多數(shù)顏料在涂抹時都會留下痕跡，就像木屑一樣，而這些源于物件的微小產(chǎn)物，無論怎么拼接、補救，都不可能再回到原來的樣子，除非時光倒流。

像她這種擺攤，新鮮感是最好的攬客工具，只停留在一處是絕對不行的。她花極低的價格買了這輛輕型摩托車，對她而言仍有些不便。拓寬地圖后，她最多一天賺了上千元，只是第二天右手酸得幾乎動彈不得。一開始她還用讀書時的專業(yè)油畫棒，后來發(fā)覺自己有多傻，改用五六元能買來的蠟筆，小朋友還更喜歡，顏色真漂亮！他們圍著她，她喜歡孩子們嘰嘰喳喳的樣子，這個說要在自己頭頂畫個太陽，那個說要穿粉紅色的連衣裙，她一個一個滿足他們的愿望，讓身后的大人心甘情愿地掏出手機，叮咚叮咚的收款提示音也讓她得到滿足。

小姐姐！這里畫錯了。

小男孩指著畫布上的手，她低頭辨別，是不是畫錯了手指。

要重畫一張嗎？

不用，她拿起橡皮，沖小男孩露出笑容，橡皮可以擦掉一切錯誤。

小姐姐，這里幫我畫個恐龍吧！

小男孩的媽媽拉住他的手，要有禮貌，叫阿姨。

可是，小男孩左右搖晃著身體，看著只比自己體型稍大一些的她，是小姐姐！

她無所謂地笑笑，小男孩還能繼續(xù)長高，她從四年級開始就沒再長過個頭了。她遺傳了爸爸的身形，個子小巧，肩膀倒是挺寬，穿34碼的鞋，定制小西服套裝的裁縫預言她很難把這套衣服二手出掉，簡直就是童裝嘛！她的手指也遺傳了爸爸的，堅實有力，骨骼分明，她捏著橡皮，撲簌簌落下彩色的碎屑。畫完這些孩子的稿子，她慢慢將畫架和顏料盒收回車筐里，心里想念著爸爸，夕陽照在她線條柔和的側(cè)臉上。在趕去下一個擺攤地點前，她擦了擦手，走進最近的小賣部，拿了瓶水，店主神色麻木地坐在柜臺后，她往小賣部深處走，看到了貨架最底下堆滿橡皮的盒子，她蹲下身，隨即走到柜臺前，支付了一瓶水的價格。

這次進的貨里有幾板戒指，隔著透明包裝，他能看到黃燦燦的大金戒指，發(fā)著光的大鉆戒，正在搬東西的Q手上就戴著兩個一模一樣的金戒指。見他盯著，Q摘下一個丟給他，金戒指落在收銀臺的玻璃上，發(fā)出不堪一擊的脆弱聲音。塑料啊，他拿起戒指，指甲大小的金色塑料上刻著一個繁體的“發(fā)”。Q說，發(fā)，好啊，發(fā)財！他把戒指遞給Q。

你這個人，讓你發(fā)財啊，不好嗎？Q又把戒指推給他。

真發(fā)財就好，這是假的，我不要。

他停了一會兒，又問，你付錢了嗎？

Q梗著脖子，付什么錢，付了，不付我能戴嗎？他聽著Q邏輯顛倒的話，像在聽老家的人講話。爸說，小孩重要，干什么活都不如小孩重要?？缮撕⒆佑植还堋Ｋ麖膩頉]有見過四姐五姐，提到這個，媽就哭，三個姐姐都不說話，顧自做著手里的活。他聽村民說，這世道只要有錢就行了，人家有錢的王八坐上席，無錢的君子你就是下流胚！可媽和姐姐都把做農(nóng)活的錢偷偷攢著，送他讀書，給他交學費，爸喝了老酒輸了錢，抽起風來要砸了柜子再去賭，瘦弱的六姐抱著爸的腿，讓他快去喊村支書。等村支書趕來，六姐身上全是瘀青。離開老家時，他對六姐說，一定別嫁村頭鰥夫，等弟弟做了有錢的君子，接你們走。六姐粗糙的小手緊緊握住他的。

他時常讓自己想起這些，大城市的生活沖淡了一部分過去的日子，他努力練習普通話，吃了許多老家吃不到的食物，感覺自己從口腔到胃部都在發(fā)生變化。他注意到那位奇怪顧客，是因為那天傍晚，一個穿著藍色工服的中年女人徘徊在飾品區(qū)，對著1元一根的頭繩反復挑選。他看著這個中年女人的樣子，想到了六姐。哪根頭繩更適合她呢，他也在心里挑選。中年女人猶豫了好久，最終還是將選中的頭繩放回了貨架。他感到難過，無法控制地想流淚。戴著鴨舌帽的家伙出現(xiàn)了，一瞬間他以為看到了六姐——這里很少見到像六姐這樣嬌小的人，他很難將自己的目光移開。對方將一根綴著藍色小花的頭繩塞進中年女人的斜跨包里，動作輕巧，沒有引起任何人的注意。他掐住虎口，心怦怦跳，沒讓自己做出任何反應。鴨舌帽隨即調(diào)轉(zhuǎn)了頭，他用余光繼續(xù)盯著，對方逛了第三排，第四排，第五排，在那兒多停留了一會兒，又繼續(xù)逛第六排，第七排。結(jié)賬時，他用顫抖的聲音說，6元。加上了頭繩的錢。鴨舌帽沉默片刻，忽然發(fā)出低低的笑聲，比他熟悉的聲音好聽。他在這個笑聲里漲紅了臉，心跳聲差點蓋過喇叭播報，“收款六元，感謝您的惠顧，期待您下次光臨！”

第二天，Q第一次被大叔帶來配貨，中午他和Q一起吃了碗餛飩，12元，Q掏出三個硬幣，哥兒，欠你五元。他一邊還想著鴨舌帽，藍色小花確實很襯那個中年女人，一邊掏了十元，有些無語地將其中一個硬幣推回給Q。大叔拿著啤酒走了過來，他后來知道，大叔下巴上的疤就是跟人喝酒鬧事時留下的，但是大叔是個好人，他心想，喝了酒就打人的人里也有好人。晚上，鴨舌帽又來了，他沒意識到自己把遮住眉毛的劉海往上捋了捋。鴨舌帽照例逛那幾排，買了副掛了很久都沒人買的手套，小指頭那兒缺了個洞，他說，這手套還有庫存，要不換一副？鴨舌帽搖搖頭，掏出手機掃碼，他想說這種殘次品是折價處理的，對方已經(jīng)掃了2元。等他查到第五排第三層貨架的橡皮數(shù)量總是比庫存要少時，他竟不覺得有什么問題，甚至想再見到這個小偷。

擺攤最困難的季節(jié)是冬天，溫度太低了，她的手凍得僵硬，下課的小朋友們被裹成一個個小粽子，很快被各自家長接走。她賺不了多少錢，只好在這種季節(jié)調(diào)轉(zhuǎn)槍頭，騎著摩托車來到商圈附近的廣場，換上畫了紅色愛心的浪漫示例圖。一晚上總有幾對情侶駐足，有時是女生想畫，眼神中流露出無邪的向往，有時是男生把羞澀的女生推過來，老板，給我女朋友畫一張，給這樣的組合畫畫令她心情愉悅。但有一次，一位穿著考究的中年男子帶著個年輕女生，腳步停在她的畫攤前，她說什么也不肯畫，年輕女生氣得瞪起眼睛。摩托車被中年男子踹倒在地時，兩旁的攤位都挪得遠遠的，只有一位賣烤腸的阿姨跑了過來。中年男子發(fā)泄完，從皮包中抽出幾張紙鈔，丟在地上，她死死盯著皮包中露出的樂譜一角。賣烤腸的阿姨把她扶到自己的攤位，遞了根烤腸給她，閨女，疼不？她搖搖頭，吃下油嘰嘰、熱乎乎的烤腸，用剩下的畫筆給阿姨畫了幅畫，阿姨穿著藍色圍裙，被烤腸箱的橙黃色燈光籠罩著，泛紅的臉頰露出溫暖的笑容。春天來臨時，她特地來和阿姨道別，在廣場上轉(zhuǎn)了一圈都沒有找到，問其他攤販，賣烤腸的去哪兒啦？一個賣紅薯的姐姐說，那個掛著一幅畫的烤腸攤嗎？回老家去啦！她不知道阿姨的老家在哪兒，賣紅薯的說，遠著哩。

天氣不好的時候，她待在倉庫里畫畫，畫裝飾畫，也畫世界名畫，后來還試著畫了幾張鄉(xiāng)村風貌。她沒有去過農(nóng)村，沒有見過高山和田地，憑借網(wǎng)絡(luò)圖片和想象力畫。其實爸爸就來自某個偏遠的村莊，但媽媽從不讓她去，也不讓爸爸回去。有時，她覺得自己的血液里傳來時高時低的叢林鳥的叫聲。她把這些畫都收好，出攤時擺在一旁出售，價格不高，偶爾她也會倒賣以前的舊物，爸爸的工具包，媽媽留下的幾雙鞋，可惜大部分值錢的物件都已經(jīng)被那場大火吞噬了，生活總是這樣，她以為是開始，實則已經(jīng)結(jié)束。

她最后一次見到爸爸，是火災發(fā)生的早上，她給自己扎了個馬尾辮，爸爸的目光注視著她，囡囡真漂亮，她坐在爸爸身邊，十八歲生日快樂，爸爸用完好的那只手撫摸著她的頭，另一只手靠在一塊灰黃色的橡皮上。爸爸越來越像一棵樹，沉默寡言，殘缺的手像老樹的枝丫。她不知道爸爸什么時候有的念頭，只是一直等待著，無言地等著她長大。她時?？吹桨职钟脺厝嵊滞纯嗟难凵裢驋煸趬ι系娜{河畔，有一次她聽到爸爸呢喃，你們?nèi)サ臍W洲，真的有那么美嗎？她感到無法忍受，沖出家門，沖進最近的便利店，差點被店員發(fā)現(xiàn)了，倉促間她將錢塞進貨架里，又沖到大街上，手里攥著塊橡皮，柔軟且完整的觸感使她慢慢恢復了平靜。她已經(jīng)有滿滿一抽屜的橡皮了。媽媽離開后的第二天，彈奏鋼琴的老師換了一位，沒有留學經(jīng)驗，而且只彈練習曲。她走進小賣部，第一次有意將橡皮握在手心，結(jié)賬時，她幾乎無法呼吸，緊張壓倒了憤怒和悔恨。她只付了鉛筆的錢，橡皮被她的汗染得亮晶晶的。一整晚，她都盯著這塊橡皮看，想用刻刀鑿它，用錘子敲它，用電鉆鉆它，甚至想用牙齒咬它，最終她什么也沒有做。天亮后，她再次來到小賣部，在擺著橡皮的貨架上放了四枚硬幣。

大叔把這個月的工資遞給他，這些你都要寄回去？他搖頭，寄一半，剩下的攢起來。他看到Q整理出一堆殘次品，喊住Q，這些……都要丟掉嗎？Q看向大叔，大叔問，你要？他不知道該怎么說，你看上啥就拿去吧。大叔揮揮手，掏出手機走進雜物間。他從Q手中接過袋子，里面有發(fā)了霉的竹筷，斷裂的草席墊子，缺了把手的剪刀，他慢慢挑著，Q在一旁玩起斗地主，哥們，你比我叔還摳，這堆破爛里還找寶貝呢？

他想到貧窮的老家，有些僵硬地說，有些還能用。

Q點擊屏幕的手指光禿禿的，他問，戒指呢？

嚇，吃燒烤時候還在，丟了吧，給小妹了，我不知道啊。

他沒搭腔，腦子里突然想到那個小偷，想到她模糊不清的臉，如果是她，會怎么形容這些破損的物件呢，他想象不了，但似乎感到?jīng)]有那么孤獨了，大叔三天后又要進貨，他加快了翻找的動作。店里常來一些年紀稍大的客人，有時結(jié)伴而來，老姐妹們一起挑著，買兩副紫紅色的牙刷，三個可伸縮的癢癢撓，一件淡紫色的塑料雨衣，五個木制衣架，其中一個衣架被蟲蛀了個洞，又被退了回來，洞越來越大，他翻到了快要被蛀成中空的衣架，真可惜，好在你的伙伴們?nèi)栽谔婺愎ぷ?，他將衣架放回袋子里。店里最容易損壞的是玩具，用來發(fā)泄的硅膠包子，總要放一個樣品在外邊，樣品很快就被捏成一個灰黑色的扁扁肉泥，包裝在塑料袋里的雪白包子也沒能幸免，被捏得漏了油。有這么多人需要發(fā)泄嗎？他的腦袋里總有許多想不明白的事，生活在城市里的人，還在不滿些什么呢？有一次，他被Q帶去了發(fā)廊，看到眼睛周圍涂得黑黑的發(fā)廊小妹，他問Q，靠這樣的顏料放大眼睛，不會很奇怪嗎？Q和小妹像看一坨狗屎一樣看著他。從發(fā)廊出來后，Q扔給他一小瓶紅色液體，沒見過吧？這是指甲油。他問，你付錢了嗎？Q說，下次帶小妹吃頓就行了，你要不要，不要還我。他不知道指甲油要多少錢，試探地說，欠的餛飩錢不用給了。Q瞇起眼睛，哥兒，你知道指甲油是干嘛的嗎？你可別被城里的女人給騙了，她們都是水蛭，要不得。他想到這瓶指甲油，此刻正躺在收銀臺的柜子角落，袋子還有一半沒翻完，Q的手機傳來一聲，我炸，要不起！

他輕輕吸了一口氣，丟開雜念，小心地繼續(xù)摸索著，她絕不是水蛭，翻攪袋子的動作沒有絲毫停歇。

蔚藍的天空劃過兩道漂亮的白色飛機云，她想，真是個好日子，大概會有好事發(fā)生吧。她騎著摩托駛過街區(qū)，銀灰色的小面包車停在2元店外，她歪了歪頭，向后轉(zhuǎn)彎，將摩托車停在馬路對面的科技學院門口。時間還早，操場上傳來哨聲和笑聲，日落前的陽光和煦地灑在她的攤位上，三三兩兩的學生走出校門。她擺好行當，掛好卡片，兩個留著短發(fā)的女生路過她的攤子，蹲下身翻看她臨摹的大碗島的星期天下午和圣維克多山，其中一個女生拿起一張她畫的大山，這是哪兒？她答不上來，只好承認是照著網(wǎng)上的照片畫的。真像我老家，女生將大山貼近自己胸口，也許就是呢，她說。兩個女生買了三張臨摹畫，離開前，她問短發(fā)女生的老家在哪兒，得到回復后，在口中反復咀嚼這個地名。她重新靠在折疊椅上，感到久違的愜意，空氣中散發(fā)著令所有人都放緩心情的氣味，她摘下鴨舌帽，用帽子蓋住自己的臉。

柔和的微風賜給她一場幾秒的淺夢，她的感官憐憫她，將這幾秒放大，拉長，帶著慈悲地無限延伸，她回到了初中，媽媽第一次來接她放學，她無數(shù)次，無數(shù)次，無數(shù)次地牢牢牽住媽媽的手，媽媽，爸爸要我給他帶塊橡皮，你快去付錢，媽媽答應著，掏出兩枚硬幣。從小賣部走出來時，樂曲已經(jīng)演奏完畢，白色鋼琴靜默無聲，夕陽一次又一次地將母女倆的影子定格在小路上。爸爸出門迎接媽媽，笑著接過她手中的橡皮，謝謝囡囡，她緊緊摟住爸爸，爸爸，我還要你來接我回家。怎么，不要媽媽來接嗎？媽媽故意說，她趕緊搖頭，拉過兩人的手，六只完整的手相疊，手指與手指交錯，白皙光滑，沒有一絲裂縫，也沒有任何殘缺，完美得不像是真的。不是真的，她猛地睜開眼，鴨舌帽從臉上滑落，天光刺痛了她的靈魂。

半晌，她恢復視覺，意識到有人蹲在攤位旁，趕緊擦掉眼淚，很快恢復了常態(tài)，想畫什么，Q版還是頭像？她親切地說。對方晃動了一下，將臉移向擺著示范畫的方向。一個人嗎，還是要送人的？照片也可以畫喔。她將鴨舌帽戴回頭頂，沒有回話，她看向他，鴨舌帽帽檐遮住了他的上半張臉，她看著他緊繃的下巴，忽然記起那個顫抖的聲音。

喔，是你呀，她笑著說。

下課鈴響后，大批學生涌出校門，今晚吃啥？好餓，餓死了，麻辣香鍋？你請客嗎？校門口擺著好幾個攤位，賣雞蛋餅的阿姨吆喝著，做炒飯炒面的父子倆已經(jīng)開始炒第一單生意，這個攤位的老板呢？有人指著畫攤問，摩托車耶，好酷。在這兒呢，一只小手從行道樹后伸出來，買畫嗎同學？那人擺擺手，先看看，先看看。

我還沒有騎過摩托車呢，他說，聲音很輕，顯得很生澀。

她將頭盔遞給他，想試試看嗎？

他有些詫異，猶豫著是不是該接過，她又快速地收回手，露出狡黠的笑，小弟弟，無證駕駛可不行喔。

他也被逗笑了，終于沒那么緊張了，還是用很輕的聲音說，我說話有口音。

兩人并肩靠在行道樹后的圍墻旁，和周圍經(jīng)過的剛下課的學生一樣。她說，你有口音嗎？我聽不出，想吃烤腸嗎？他忙搖著頭，手里還是被塞了根烤腸，他只好默默吃著，像過往許多次所接受的饋贈一樣。吃完后，他將兩人的竹簽收在塑料袋里，斟酌著詞句。

你……以后不要再……

她側(cè)頭看他，眼白幾乎是藍色的。

那種行為，不好。他沒有說自己幫她付了錢。

她不可思議地瞪著他，你從來沒去貨架上看過嗎？我每次都把錢留在盒子里。她大聲說，你不是早就發(fā)覺我……而且我再去時，之前留下的硬幣都沒了呀，不是你收走的嗎？

他也愣住了，他從未在那個破舊的橡皮盒子里看到過什么硬幣。怎么會呢，硬幣，兩個硬幣是一塊橡皮的價格，每次都留下兩個硬幣的話，不可能不被察覺，他的大腦飛速回憶著每個細節(jié)，第一次見到她時，鴨舌帽，藍色小花發(fā)圈，三個硬幣……三個硬幣！他猛地想到了那碗餛飩，和大叔從來沒有變過的配貨安排。

她察覺他臉色微妙的變化，揶揄他，原來你一直以為我是小偷啊。她也回憶了一會兒，因為你，我付了兩次發(fā)圈的錢。

他的脖子都紅了，又變得說不出話。過了會兒，他從書包里取出一個透明袋子，小心翼翼地遞給她，里面裹著一個水晶蘋果，她小時候看到過類似的擺件，只是這個蘋果磕碎了幾處，缺口處被人用紅色顏料細心修補了，頗像草間彌生的南瓜。她握著水晶蘋果，指腹輕輕滑過凹凸不平的表面，她想到爸爸的手，心里泛起柔軟的酸楚。

謝謝，我很喜歡……我給你畫張畫吧！

對于這些，兩人都沒有解釋，她極快地擺好畫架，他順從地坐在畫架前，一切都是那么自然，仿佛曾經(jīng)發(fā)生無數(shù)遍。他從沒想過她有可能拒絕收下這個殘缺的水晶蘋果，一次都沒有。夕陽照在潔白的畫布上，他想到老家，想到從未見過面的兩個姊妹，想到被爸撕碎的作業(yè)本，想到六姐衣服上的補丁，想到自己，他想，她會用藍色勾畫他的臉。

坐在對面的她打開顏料盒，拿出了一支藍色的蠟筆。