在苦難中盛開藝術(shù)之花——白族奶奶成為農(nóng)民畫家

“蒼山不墨千秋畫，洱海無弦萬古琴。”作為白族文化的搖籃，彩云之南的大理是一片如畫的世外桃源。坐落于大理雙廊鎮(zhèn)伙山村的一個名叫“雞窩咖啡館”的地方也充滿著浪漫的氣息。店里掛滿了漂亮的畫：畫的用色大膽鮮麗，卻又不失和諧，像是法國現(xiàn)代藝術(shù)家馬蒂斯的風(fēng)格；但畫的內(nèi)容則是人們上山摘果、下海打魚的生活場景，也有山間桃花、洱海日落的自然風(fēng)光，完全一派白族的民俗風(fēng)貌。

令人驚訝的是，這些畫都出自身為農(nóng)民的白族奶奶們之手，她們之中年齡最大的已經(jīng)91歲。她們生于斯長于斯，對這片熱土有著最質(zhì)樸的原鄉(xiāng)情感，也將這份情感注入她們筆下的畫中。

這些畫作的故事還要從2009年說起。那時，上海藝術(shù)家沈見華定居美麗的雙廊鎮(zhèn)，因為常常免費給村民們拍攝全家福，他為村民們所熟識，大家有事也喜歡找他幫忙。

有一天，一個78歲的老奶奶來找沈見華，想讓他幫忙看看低保的申請條件。沈見華真心想幫助老人家，就與她商量：“我教你畫畫，你畫好了我?guī)湍阗u掉，掙的錢抵好多年低保了。”

那位78歲的奶奶便是沈見華在雙廊鎮(zhèn)的第一位學(xué)員——王秉秀奶奶。幾個月后，她畫的第一幅畫果真賣了出去。

“我不識字，刺繡可以做，畫畫真是想都沒想過?！北粏柕绞畮啄昵白约菏窃趺醋呱袭嫯嬤@條道路時，王秉秀奶奶也曾懷疑過自己。當(dāng)時的自己年齡實在太大，想改變?nèi)松_屬不易?！暗饶惝嫵鰜淼臅r候，你可能都不在了?！眱号畟兒袜従佣歼@樣說，但王秉秀奶奶還是堅持了下來。

在王秉秀奶奶的帶動下，越來越多的白族奶奶開始加入沈見華創(chuàng)辦的白族農(nóng)民畫社，她們畫大理的風(fēng)景，畫白族的生活。也有人學(xué)會了白族泥塑，傳承和發(fā)揚這一優(yōu)秀的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。慕名而來的游客、收藏家買走了作品，也極大程度地改善了白族奶奶們的生活條件，更給她們繼續(xù)創(chuàng)作帶來信心。

王秉秀奶奶說，自己很想去北京天安門拍一張照片。于是在沈見華的支持下，這群一輩子沒出過山村的、目不識丁的奶奶們成功在北京舉辦了一場畫展。這之后，她們帶著原鄉(xiāng)的斑斕色彩，踏進(jìn)珠海、杭州、成都等更多的城市，越來越多的人知道了這些來自云南山村的“農(nóng)民畫家”。

2024年2月，由沈見華策展的“鄉(xiāng)土·本土·五色土”雙廊白族農(nóng)民泥土畫展在大理當(dāng)代藝術(shù)館開幕。這次，白族奶奶們用本地的泥土做顏料，畫出了濃郁的鄉(xiāng)土風(fēng)情。每一幅畫的背后，都藏著奶奶們的故事。

張暢應(yīng)奶奶畫的是她結(jié)婚的場景，畫面覆蓋著厚厚的顏料，畫里深藏著的則是自己內(nèi)心不愿結(jié)婚的情緒。家里人早早就不讓她讀書，結(jié)婚前一天她才知道自己被嫁了出去。這并不是個例，王秉秀奶奶也是很早被許配給了陌生人，她積極參加革命，卻被丈夫打罵。離婚又步入第二次婚姻后，她本以為會重獲幸福，卻陷入更深的泥淖。

直到奶奶們遇見了沈見華，遇見了藝術(shù)，她們得以把生活的酸甜苦辣用顏料涂抹成絢麗的風(fēng)景。盡管面對的是鄉(xiāng)人的嘲諷、家人的不解，她們依然堅持不懈地畫著。她們畫自己的故事，畫白族的民俗，也畫快被遺忘在時光里的白族神話與傳說。

“我就像死了的魚，藝術(shù)（的水）一澆，我活過來了?！薄拔椰F(xiàn)在自由了！”“不畫畫噻……早就不在了?！薄棠虃冊诮邮懿稍L時，對著鏡頭笑著說出自己的心里話。那笑顏像是在苦難罅隙中盛開的一朵朵花，堅韌、頑強。

適用話題 不懈追求、重塑自我、鄉(xiāng)村振興

素材運用

1.不懈追求，莫怕鬢霜侵

蘇洵謝絕賓客苦讀不休達(dá)六七年，五十二歲才走上仕途；木心堅持自己的理想和藝術(shù)追求，年近花甲才引起藝術(shù)界的關(guān)注。馮夢龍曾說：“早成者未必有成，晚成者未必不達(dá)?！泵鎸︵従由踔劣H人的質(zhì)疑，白族奶奶們并沒有放棄畫畫。她們不懈追求，苦難的盡頭、勇氣的背后，是生命的綻放，絢麗似漫天霞光。她們用行動告訴我們，熱愛你所愛的事物并為之改變，何時開始都不算晚。

2.重塑自我，掙脫束縛

白族奶奶們的許多畫作背后，有著不曾被看見的人生苦難。她們有過閃光的理想與愛好，但因生活的重?fù)?dān)而無法實現(xiàn)。當(dāng)奶奶們說出那句“我自由了”的時候，藝術(shù)的價值忽地綻出光輝。她們正像小說《你當(dāng)像鳥飛往你的山》中的塔拉，用藝術(shù)消解苦難，掙脫出生活的泥淖。那一幅幅畫是她們對命運壓迫的反抗，也是她們對美好生活的憧憬與向往。

3.借助藝術(shù)力量探索鄉(xiāng)村振興

從幫助個體實現(xiàn)自我發(fā)展，到如今成為“農(nóng)民畫社”的代表符號，雙廊鎮(zhèn)伙山村無疑給我們提供了探索鄉(xiāng)村振興的新路徑。不僅農(nóng)民畫社的畫給農(nóng)民個體帶來了收益，慕名而來的游客也帶動了伙山村旅游經(jīng)濟的發(fā)展。純真質(zhì)樸的農(nóng)民畫在一次次展出中講好中國故事，弘揚文化自信?；锷酱逡浴八囆g(shù)鄉(xiāng)建”的方式轉(zhuǎn)型，不局限于傳統(tǒng)的經(jīng)濟發(fā)展模式，而是開辟了一條行之有效的鄉(xiāng)村振興道路，值得我們借鑒。

（編輯： 汪玉琪）