在人生的長河中,人總是不可避免地要經(jīng)歷復(fù)雜而又曲折的命運波瀾。當(dāng)我們把目光望向未來而心中充滿喜悅的同時,卻又會沉湎于對生活往事酸甜苦辣的回憶之中,充滿無限憂傷和嘆息。
今晚的月亮很圓,我在清理物件時,發(fā)現(xiàn)夾在舊日記本中的幾封信。這些都是我七十余年人生中比較重要的信件。其中,天君的一封來信,勾起了我對那段往事的回憶。
天君是我五十多年前在鄉(xiāng)村小學(xué)擔(dān)任民辦教師時的同事,她是當(dāng)?shù)貫閿?shù)不多的高中生,是父母和哥哥們的掌上明珠。
天君長相甜美,性格內(nèi)向,溫順?gòu)轨o,見人說話就臉紅。在大家眼中,她是一位溫柔善良的好姑娘。同時,也是我喜歡的類型。
我們在一起共事,相處得很愉快,平時也很談得來。但是,經(jīng)過苦澀的初戀后,我早已關(guān)閉了感情的大門。在當(dāng)時的處境下,我既然沒有在農(nóng)村扎根的決心,也就不能理會她含情脈脈的眼神。直到我離開鄉(xiāng)村前,當(dāng)汽車啟動的那一刻,我們彼此無言,唯有淚光閃爍,仿佛在無聲訴說著那些從未說出口的心意。那一刻,無需言語,我們已深深懂得對方的心。
接下來,我們便開始了長達(dá)一年的“兩地書”。說是戀愛,其實也不像戀愛,稍有不慎,就會傷害雙方。盡管她每次來信都道出了心意,但我總是不能明確答復(fù)。直到有一天,我從我周圍兩地分居的同事身上看到我將來的結(jié)局時,我才省悟:生活并不像人們想象得那么美好,每天面對著柴米油鹽醬醋茶,光靠感情是維持不了多久的。于是,我小心翼翼地給她去信,表明了我對城鄉(xiāng)差異和兩地分居的痛苦與擔(dān)憂,希望我們都冷靜地面對現(xiàn)實,并表明,不管將來怎么樣,我們都是生命中不可或缺的摯友。
去信不久后,天君就回信了。她在給我的最后一封信中說:“看了你的來信,我真的很難受,幾乎喪失了生活的勇氣,要不是想到父母和哥哥們對我的愛,我真想一死解千愁。為了你,我經(jīng)歷了無數(shù)個難眠之夜……”為了記住這個多情的姑娘,我至今保存著她寫給我的最后一封信。
幾年后,我得知她精神失常,無法再教書,病愈后,遠(yuǎn)嫁異鄉(xiāng)。
1986年,我?guī)拗胤倒实?,想向她解釋這一切。但她的哥哥拒絕了,并說:“我恨你!你毀了我妹妹的一生!”2006年,我退休后也曾委托好友去看望她,并希望能見上一面??伤f:“一輩子都過去了,再見面又有什么意思呢?只要你過得好就行……”
就這樣,多年來我生活在自責(zé)中。今天,當(dāng)我重讀天君這封來信時,不禁想起了唐代張九齡的《望月懷遠(yuǎn)》:“海上生明月,天涯共此時。情人怨遙夜,竟夕起相思。滅燭憐光滿,披衣覺露滋。不堪盈手贈,還寢夢佳期?!?/p>
遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的天君,你是否能懂得我這份為了忘卻的紀(jì)念呢?