小滿剛過,缸里的荷葉叢中露出尖尖的一朵蕾。它拇指那么大,粉嫩粉嫩,依偎在一株荷葉旁,像剛出生的嬰兒一樣,將頭探出水面,怯怯地打量著眼前這個新世界。
這是第三年養(yǎng)荷,卻是第一次開花。
在北方,大概缺水的緣故,以前很少能見到荷花。上學(xué)以前,對荷的印象,一直停留在姐姐給自己枕套繡的那幾朵蓮花上。一共三朵,盛開了紅色一朵,粉色的一朵半開,還有一個花骨朵是淺粉色。另有兩片荷葉,一片亭亭直立,一片稍稍傾斜。荷葉下方是兩道不規(guī)則的淺藍(lán)色波浪線,代表池水。姐姐繡的荷花簡單寫意,生動傳神,至今難忘。上學(xué)后,讀到周敦頤那篇《愛蓮說》時,一下就被深深吸引,荷在心目中的好印象進(jìn)一步加深。當(dāng)時將這篇古文背得再熟,也沒見過真的荷花,心里還是一直存有遺憾。來西安上大學(xué)的那個夏天,我特意用一天時間去蓮湖公園看了荷花,當(dāng)時就下定決心,以后有條件了,一定要養(yǎng)一缸荷花。
養(yǎng)荷花的念頭,從來沒有熄滅。可上班后,根本沒有閑暇時間養(yǎng)花,一年到頭為生計奔波忙碌,總覺得閑情逸致要往后放。直至前幾年,生活條件改善,自己的時間稍稍寬裕了,才又動了養(yǎng)荷花的念頭。
我先是費(fèi)了老大勁從農(nóng)村老家運(yùn)回一個水缸,等一開春,就立刻去菜市場買來一堆蓮菜頭,按照自己想象的方法種下。在我的日思夜盼中,它卻遲遲沒見動靜。等荷花開放季節(jié)已過,忍不住挖出來一看,那些蓮菜頭早已腐爛。問了種荷花有經(jīng)驗的人,才知道可能是種得過早,氣溫太低,凍死了。
有了第一年的教訓(xùn),第二年,等到天氣完全暖和,我才在水缸里埋下蓮菜頭。長勢果然很好,沒過多久就冒出幾個尖頭的荷葉,剛長出來的幾片葉子不能直立,慢慢綻開后,貼著水面平鋪開來。后來長出的葉柄粗了,可亭亭玉立于荷缸之中。有荷無魚,總覺得少了點什么,于是又買來幾尾金魚放入缸中,荷果然靈動起來。至此,“魚戲蓮葉間”的意境總算被我親手營造了出來。
我得意于自己的一缸荷,每日只要有空,就站在荷缸旁,看著魚兒在荷葉間游來游去,它們一會鉆進(jìn)水中,一會露出水面,一會躲在荷葉下。如果遇到雨天,可見雨珠在荷葉上水銀一樣滾動,最后叮咚一聲掉進(jìn)水里,嚇得魚兒立刻沒有蹤影。時光就在觀荷看魚中不知不覺過去了??上У氖?,滿滿一缸荷葉居然沒有開出一朵荷花。到了秋天,等到荷葉完全風(fēng)干,我選了形態(tài)各異的三片,將它們剪了下來,做成干花,至今還插在客廳的花瓶里。余下的殘葉,任由它們在蕭瑟秋雨和清冽寒風(fēng)中慢慢枯萎,我想那應(yīng)是屬于荷的自由。
一個朋友知道我愛荷花,今年早早就告訴我,等天氣暖和了,會寄藕秧給我,保準(zhǔn)能開花。我喜不自勝,因為朋友是高手,每年都會種幾缸荷花,而且開得很好。
清明過后,朋友的包裹如約而至。打開后才發(fā)現(xiàn),藕秧與蓮菜頭有很大區(qū)別,它只有拇指粗細(xì),顏色也比蓮菜要深。后來讀到汪曾祺的《荷花》才知道,“種荷花的藕不是吃的藕,要瘦得多,節(jié)間也長,顏色黃褐,叫作藕秧子?!彪y怪以前種的荷花只長葉子不開花,看來做任何事僅憑熱情還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,得好好研究一番才不至于鬧出笑話。
第三年,終于等到荷花要開了。一朵荷苞從鉆出水面那天起,就一直藏在一片荷葉下,像小姑娘害羞似的躲著不愿見人。每次看它,都得撥開荷葉,或者要蹲下身子。即便如此,我還是早晨起床看一遍,中午回家看一遍,晚上睡覺前再看一遍,喜歡得不得了。妻子說,我現(xiàn)在這情形,都快趕上女兒剛出生時的樣子了。
可不是,從它露出水面到將頭探出缸外,已過去整整一周。眼見它個子一天天長高,也和我熟絡(luò)起來。它從荷葉下伸出來,剛出生時粉嫩的顏色逐漸褪去,臉上開始泛起了紅暈,真是“千呼萬喚始出來,猶抱琵琶半遮面”。
我不敢奢求開多少朵荷花,僅一朵就足以讓我欣慰。我也不指望這朵荷苞將來開得多大,綻放得多么艷麗,它帶給我如此多的歡樂,我已經(jīng)很滿足,還得好好感謝它。
回顧養(yǎng)荷花的經(jīng)歷,忽然覺得自己的心態(tài)在不知不覺中發(fā)生了變化。隨著它的生長,我也在成長,就像父母會隨著孩子一起成長一樣。
養(yǎng)荷,也是在養(yǎng)心。這么看來,我們每個人心中,或許都應(yīng)該有一缸荷。
選自《晚報微報》