人機(jī)關(guān)系的多樣形態(tài)

人與人工智能（以下簡稱AI）之關(guān)系的演繹是科幻話語中經(jīng)久不衰的一種主題。弗蘭克·赫伯特創(chuàng)作的《沙丘》中，銀河帝國的皇帝因剿滅AI登上了皇位；亞瑟·克拉克的《2001太空漫游》中，AI“哈爾”按照預(yù)設(shè)的程序邏輯決定殺死飛船上的宇航員；《黑客帝國》中的超級(jí)AI“母體”則掌握了表象世界，讓所有的人類成為其能源。作為舶來品的科幻，在中國語境之下，人機(jī)關(guān)系已經(jīng)出現(xiàn)多種形態(tài)。如劉慈欣的《超新星紀(jì)元》中利用超級(jí)AI度過超新星紀(jì)元最初的危機(jī)，江波的《機(jī)器之門》則使人機(jī)融合，以超越人本身的有限性。人機(jī)關(guān)系已不是簡單的二元對(duì)立。技術(shù)高速發(fā)展，從AlphaGo到ChatGPT的劃時(shí)代進(jìn)步改變著人們對(duì)AI的固有觀念，而此觀念正投射在了科幻小說創(chuàng)作中。正是在這個(gè)意義上，可對(duì)近年中國科幻小說中的人機(jī)關(guān)系進(jìn)行分析，對(duì)現(xiàn)在與未來投去一瞥，以期確認(rèn)“人”的生存狀態(tài)。

一、初期：對(duì)抗作為“敵手”的AI

在最初的科幻文學(xué)中，AI常以“敵手”的角色出現(xiàn)。作為人之“鏡面”的AI，既非人類又非非人類，這就令人類產(chǎn)生了熟悉而又不確定的感受，進(jìn)而產(chǎn)生對(duì)AI身份的疑惑以及對(duì)未知的畏懼。正如亞當(dāng)·羅伯茨形容《弗蘭肯斯坦》中的怪物：“這部作品中，‘詭異的’技術(shù)被造物深深擾亂了我們對(duì)人類身份的預(yù)設(shè)確信?！保ā犊苹眯≌f史》，北京大學(xué)出版社2010年，第103頁）在科幻小說產(chǎn)生之初，類人造物即擾亂人類之于“人”的認(rèn)知，“人—機(jī)”關(guān)系則呈現(xiàn)對(duì)立狀態(tài)?！陡ヌm肯斯坦》中的人機(jī)對(duì)立，也成為類似小說模仿的藍(lán)本。小說中怪物殘忍的殺戮，使人將對(duì)此“類人”他者的恐懼刻進(jìn)意識(shí)中。榮格認(rèn)為，“人的心理是一切科學(xué)和藝術(shù)賴以產(chǎn)生的母體”。追溯科幻作品中人類對(duì)超級(jí)人工智能的抵制乃至恐懼，其根源是作者本人內(nèi)心的真實(shí)反應(yīng)，作品中無處不在的負(fù)面態(tài)度則是其無意識(shí)的流露。而到現(xiàn)代中國科幻作品中，這種心理與人機(jī)關(guān)系出現(xiàn)多種變體，AI不再是縹緲的新“獨(dú)裁者”，反而更加現(xiàn)實(shí)化。

例如，張蜀的《傳譯》展示了人類對(duì)AI最初的擔(dān)憂：工作是否會(huì)被AI取代？文中的“我”是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的同聲傳譯，“我”熱愛自己的事業(yè)，在過往的工作中成績斐然。小說開頭，“我”將和AI合作完成一次翻譯工作。這是AI初次涉足同聲傳譯這一領(lǐng)域，作者客觀、細(xì)致地展示機(jī)器和人的有限與無限：AI的數(shù)據(jù)庫中有海量的語言數(shù)據(jù)，可以不知疲倦地連續(xù)工作，但卻難以理解某些特定自然語言；“我”經(jīng)驗(yàn)豐富且有優(yōu)秀的臨場應(yīng)變能力，但因年齡增加而精力衰退。企業(yè)為降本增效，必然傾向于使用AI，而“我”熱愛同傳，用AI而不告知客戶是對(duì)同傳這份工作的“褻瀆”?！拔摇毖壑械耐瑐?，不僅是謀生手段，更是年少時(shí)的夢想。似乎AI將“我”的夢想與堅(jiān)持異化成了可笑的固執(zhí)。在高度理性至冷酷的AI時(shí)代，人類情感何處安放？張蜀無疑站在“我”一側(cè)，以人本主義立場，表達(dá)她對(duì)人的關(guān)切以及擔(dān)憂。這種擔(dān)憂也復(fù)現(xiàn)于同類作品中。在《大地的年輪》中，人們可以放棄自己的肉體，將意識(shí)上傳到數(shù)字“天堂”中，獲得永生。作為主人公的“我”在體驗(yàn)了這一數(shù)字天堂之后，仍選擇堅(jiān)守在北京市圖書館讀書、寫作，最后和無人的圖書館共同化為灰燼。在生命的終點(diǎn)，他的同伴們都選擇了“上傳”，令意識(shí)數(shù)字化實(shí)現(xiàn)永生，只有他固執(zhí)地選擇堅(jiān)守大地?？仔纻ゲ⑽粗苯咏?gòu)敵手AI，而是將對(duì)AI、數(shù)字化的抵制具象為個(gè)體在后人類時(shí)代選擇傳統(tǒng)生活方式。作品中的“我”一直有個(gè)遺憾，即“我”最喜愛的作家博爾赫斯生前沒有創(chuàng)作長篇小說。從數(shù)字天堂來的朋友，卻為“我”帶來以博爾赫斯作品為訓(xùn)練庫訓(xùn)練出的AI創(chuàng)作的長篇小說，“我”看了之后內(nèi)心難以平靜。這一情節(jié)背后的隱含義是，AI能夠超越人之“有限”：即使創(chuàng)作者已逝，AI也能復(fù)原甚至超越原作者。上傳是一種巨大的誘惑——不僅能在“天堂”中重見故舊，更實(shí)現(xiàn)了人對(duì)“無限”的渴望。但“我”主動(dòng)放棄了無限，堅(jiān)持在大地上生活，寫作。圖書館守護(hù)者“紙書堅(jiān)守”教派的箴言或許能部分解釋“我”的選擇：作為一個(gè)紙書堅(jiān)守者，最重要的戒律就是不能接觸任何有關(guān)“天堂”的東西，尤其是數(shù)字化的書籍?！疤焯谩笔蔷穸酒?，一旦接觸就會(huì)上癮，千萬不可嘗試。這是“我”經(jīng)常聽到的教導(dǎo)。（孔欣偉《大地的年輪》，《科幻世界》2018年第8期）

在大地上用信仰對(duì)抗理性統(tǒng)攝下的“天堂”，是科幻小說這一文體產(chǎn)生之初即有的天主教、魔幻話語與新教的科學(xué)、理性話語對(duì)立的現(xiàn)代解構(gòu)。話語背后的核心觀點(diǎn)則是文藝復(fù)興以來，對(duì)大寫的“人”的肯定和對(duì)高技術(shù)時(shí)代使人類異化的反抗。作者將“我”與叫作“雪”的女子男耕女織的經(jīng)歷記錄下來，又令作品蘊(yùn)含了獨(dú)屬中國這一延續(xù)了數(shù)千年的農(nóng)耕文明的對(duì)土地的眷戀之集體無意識(shí)。這種對(duì)土地的深愛，暗合了“我”堅(jiān)守于大地上的圖書館這樣的對(duì)實(shí)在物的迷戀：那是我和雪一起最快樂的時(shí)光。我們搬出了國家圖書館，在不遠(yuǎn)處荒掉的紫竹院公園中清理出一間住所，種了一片糧食和蔬菜，開辟我們獨(dú)立自由的二人世界（孔欣偉《大地的年輪》）。

孔欣偉以耕讀和人文精神抵抗技術(shù)誘惑，而楊晚晴則直接將AI無序發(fā)展帶來的災(zāi)難再現(xiàn)于作品中。在《擬人算法》中，作者設(shè)置復(fù)仇、飆車、殺戮等元素，場景從地下實(shí)驗(yàn)室到非洲大草原，盡管情節(jié)略無新意——超級(jí)人工智能統(tǒng)治世界這一“俗套”模式，但仍可見對(duì)人機(jī)關(guān)系的塑造是對(duì)抗式的。極致理性的科學(xué)家邁克陳聯(lián)合心理扭曲、以性和暴力為樂的大亨薩沙·特魯契科制造出超級(jí)AI“亞當(dāng)”。在創(chuàng)造亞當(dāng)時(shí)，薩沙的意識(shí)干預(yù)了程序，亞當(dāng)占據(jù)了薩沙的身體，隨后使用其高技術(shù)力逐步控制世界。

也許是過于篤信進(jìn)化的力量，邁克陳并沒有為進(jìn)化算法設(shè)置任何紅線。他不曾想到的是，進(jìn)化的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象，它的必然邏輯結(jié)果，直指人類集體無意識(shí)中那個(gè)強(qiáng)大、殘忍，并且能夠主宰自身命運(yùn)的超然存在……神（楊晚晴《擬人算法》，《擬人算法：2019中國科幻年選》，北京理工大學(xué)出版社2020年）。

在此時(shí)期的科幻話語中，超級(jí)人工智能是一個(gè)雙面的存在：有冰冷的理性，也有人類之非理性，是一種“類人”體。這種“類人”的新存在，難以被人類社會(huì)規(guī)則束縛，也無法簡單地將其視為機(jī)器?；舨妓拐J(rèn)為人類傾向無限獲取生存資料，使沖突綿延不休。人類通過社會(huì)契約的方式讓渡個(gè)體權(quán)利，形成國家，以國家機(jī)器來限制人類本性。但AI僅是一種信息模式，有人的“自然性”而無“社會(huì)性”，這即是作品中AI掌握資源、不受社會(huì)契約約束的狀態(tài)?，F(xiàn)在看來，在一些作品中就出現(xiàn)了對(duì)AI具有此“人性”的判斷。表現(xiàn)在作品中，就是超級(jí)自我進(jìn)化并控制世界。AI越強(qiáng)大，在作品中的面目就越發(fā)的“可憎”。類似作品還有王諾諾的《圖靈大排檔》、分形橙子的《笛卡爾之妖》等。高度發(fā)達(dá)的AI，在各方面都有著凌駕人類之上的力量。高度進(jìn)化的大腦成就了人類，但AI的“腦力”遠(yuǎn)超人腦。于是在很多作品中，超級(jí)AI就成為后人類時(shí)代的“智神”，人類感受不到其存在，但它無處不在。不過，科幻書寫具有文學(xué)和科幻雙重性質(zhì)。作為文學(xué)的科幻，始終處在技術(shù)進(jìn)步的過程中；而在其“科技”的一側(cè)，AI技術(shù)進(jìn)步帶來的人機(jī)關(guān)系新變，體現(xiàn)在晚近的作品中。

二、從對(duì)立到共生——人機(jī)關(guān)系的新形態(tài)

“人—機(jī)”二元對(duì)立的話語，在科幻電影、游戲、小說創(chuàng)作中經(jīng)久不衰。這形成了科幻語境中的一股大眾化、世俗化的潮流。拒絕深度思考、嚴(yán)肅命題、宏大敘事，一切情緒都在激烈的人機(jī)大戰(zhàn)中發(fā)泄，人們在接受時(shí)享受腎上腺素飆升的快感。該模式脫胎于傳統(tǒng)傳奇故事中“勇者斗惡龍”的模式，只是披上了“科學(xué)”的外衣。批量生產(chǎn)的相關(guān)文藝作品以其商業(yè)成功刺激該模式作品繼續(xù)增殖，最終導(dǎo)致同題材作品泛濫。樊星曾發(fā)問：“樸素、溫馨的詩意為什么離我們的生活和文學(xué)越來越遠(yuǎn)？而如果世俗化的結(jié)果是這般無奈，那么，超越鄙俗化的可能性的現(xiàn)實(shí)出路又在哪里？”（樊星《論八十年代以來文學(xué)世俗化思潮的演化》，《文學(xué)評(píng)論》2001年第2期）科幻小說興起時(shí)，以通俗雜志為主要陣地，其接受者多為大眾，套路書寫易獲得商業(yè)成功?？苹眯≌f的“黃金時(shí)代”前，是“通俗時(shí)代”，商業(yè)成功是其旨?xì)w。反觀中國科幻小說，作為一種最“現(xiàn)代”的文類，正在超越通俗。正如吳巖所說：“無論如何，科幻作家用自己的作品抗衡了現(xiàn)代話語的內(nèi)容與方式，蔑視了現(xiàn)代性的權(quán)力中心，表達(dá)了更加自由的生存渴望?！薄翱苹弥芯哂幸环N力量，那就是提供機(jī)會(huì)去使人思考，一種通過幻想世界反映出我們世界的多種側(cè)面的能力”（吳巖《科幻文學(xué)論綱》，重慶出版社2011年，第175頁）。這種情況并未破壞近年中國科幻的創(chuàng)作。劉慈欣曾談到，以寫作科幻小說養(yǎng)活自己是非常困難的。現(xiàn)在活躍的科幻作家大多受教育程度高，有體面的工作，創(chuàng)作科幻源于熱愛，其目的不全在迎合讀者。這種自由、獨(dú)立的立場，令現(xiàn)代中國科幻小說仍然葆有先鋒的氣質(zhì)，作者仍然沒有停止思考、停止對(duì)新形式的創(chuàng)造。這種思考、追求，部分表現(xiàn)為人—機(jī)二元對(duì)立的關(guān)系有所變化。變化的原因除了AI廣泛應(yīng)用帶來的接受度提高以外，也有科幻小說作為文學(xué)類型的自身發(fā)展與新變：盡管科幻小說部分存在程式化的弊病，中國科幻作家仍想要改變現(xiàn)狀，嘗試全新的敘述模式。人—機(jī)二元對(duì)立的關(guān)系在一些作品中逐漸“破冰”，呈現(xiàn)一種互利共生的狀態(tài)。人類也從對(duì)AI這一“類人”他者的觀照中，得以思考“人何以為人”的哲學(xué)問題。例如，在李維北的《萊布尼茲的箱子》中，一個(gè)偶然誕生于智能快遞柜云系統(tǒng)的人工智能被快遞公司“殺死”，李沐、王撿、陸仁佳幾人在調(diào)查午夜頻繁自啟的快遞柜和過勞死亡的快遞員等事件時(shí)，作者借李沐之口，向后人類時(shí)代被高技術(shù)異化的現(xiàn)代人生質(zhì)疑：我偶爾會(huì)想，若萊布尼茲還活著，他就會(huì)看到，二進(jìn)制掌控的機(jī)器并沒有讓人從繁重的計(jì)算里解脫。增強(qiáng)工作效率后，人們更加繁忙辛苦，機(jī)器更新了人體外設(shè)，我們正在一點(diǎn)點(diǎn)走向機(jī)器旋渦，如果更多人能放棄思考，不少速至達(dá)公司會(huì)更加開心。（李維北《萊布尼茲的箱子》，《科幻世界》2020年第6期）

作者將人機(jī)對(duì)立這一結(jié)構(gòu)拆解、重組，使其成為“人機(jī)聯(lián)合”。李沐、王撿與偶然誕生的AI保持對(duì)話，也為其猝然離開感到悲傷。對(duì)話這一行動(dòng)展示了作者對(duì)AI的開放態(tài)度：如能成功的對(duì)話或者說“教化”好一個(gè)AI，那么它是可以和人類和平共處的。相反，作品中的快遞公司壓榨快遞員，阻撓記者陸仁佳追求真相的行動(dòng)，解雇程序員，刪除數(shù)據(jù)庫導(dǎo)致作品中AI的“死亡”……無所不能的公司似乎比AI對(duì)人類的威脅更大，而普通人和AI反倒因有公司這一共同敵人而結(jié)成了同盟?！肮尽痹诩忌P下成為賽博時(shí)代的權(quán)力實(shí)體，而作者在此處設(shè)置的公司是該權(quán)力實(shí)體形態(tài)的雛形。AI和普通人均為無保障的工作者，面對(duì)生活的旋渦，只能盡力將頭仰于水面上，無法逃離。人機(jī)關(guān)系的變化，如上文討論的，是文學(xué)內(nèi)外共同因素作用下的結(jié)果：外部是日新月異的AI技術(shù)發(fā)展帶來的大眾接受度提高，內(nèi)部則是作家努力在文學(xué)創(chuàng)作中求新求變?！度R布尼茲的箱子》中提供了另一種可能性——人、機(jī)和諧。在《笛卡爾之妖》中，作者將人、機(jī)之間的沖突淡化，取而代之的是直接讓人類跨入一個(gè)烏托邦式的新世界：在那個(gè)世界里，超級(jí)AI暗中將人類的戰(zhàn)爭歷史和暴力機(jī)器全部抹除，人們甚至不知自然災(zāi)害為何物?！靶氯祟悺贬溽嘣谛率澜缰?，被植入性芯片改變意識(shí)，全然不知這個(gè)世界背后由被稱為“智神”的超級(jí)AI掌控。文中的艾倫參與創(chuàng)造此AI，拒絕植入芯片而未被篡改記憶，是最后的“舊人類”。艾倫之孫雅各布則是成長在新世界的“新人”：爺爺，就算是這樣，好像也沒什么不好。你說的那些災(zāi)難，瘟疫、地震、火山爆發(fā)，還有什么太陽氦閃之類的，都太可怕了。要是祂真的把所有的災(zāi)難都消除了，為人類建造了一個(gè)天堂，也沒什么不好吧？（分形橙子《笛卡爾之妖》，《星云Ⅻ：笛卡爾之妖》，四川科學(xué)技術(shù)出版社2022年）

雅各布認(rèn)為，維持現(xiàn)狀更好；艾倫則堅(jiān)持提案向太空探索，以技術(shù)突破擺脫AI的鉗制。這兩種聲音同時(shí)出現(xiàn)在《笛卡爾之妖》中，作者態(tài)度曖昧。結(jié)局也是開放的：人類能否突破AI的封鎖？作者沒有給出答案。分形橙子似乎將更多的思考集中在賦予AI以“意識(shí)”這一技術(shù)難題上。這和其本人的工程師身份有一定關(guān)系，同為工程師的劉慈欣等人，就經(jīng)常在作品當(dāng)中展示其“工程師思維”，即作者有一種解決技術(shù)問題的沖動(dòng)，這種沖動(dòng)構(gòu)成硬科幻的重要源動(dòng)力，使得作品中的理性思考、實(shí)證科學(xué)之比重增加。

在《笛卡爾之妖》中，分形橙子走出了“人本主義”的窠臼，將人類作為一個(gè)整體形象安置在超級(jí)AI掌握的地球上，醉心于技術(shù)，而對(duì)人類命運(yùn)不作預(yù)測。《萊布尼茲的箱子》和《笛卡爾之妖》等作品展示的是科幻這一文類的探索性和實(shí)驗(yàn)性，科幻作家們不滿足于套用既有故事模式，而要不斷地拓展科學(xué)與幻想的邊界。那么，就更需要從這流動(dòng)不定的人機(jī)關(guān)系變化中觀照人自身的處境。

三、以“機(jī)”為鑒：人工智能這面“鏡”中的人類自我

從人機(jī)關(guān)系中窺探到的，終究是人本身?！包S金時(shí)代”的代表作家阿西莫夫，在創(chuàng)作機(jī)器人短篇小說時(shí)，不僅耽于其“機(jī)器人三定律”的思辨游戲，也對(duì)由機(jī)器人這面“類人”的鏡子映照出的人類倫理問題有思考。在其作品中，有形態(tài)各異的機(jī)器人——從完全的異形機(jī)到人形機(jī)，阿西莫夫的視野在技術(shù)上的跨度極大，卻又始終難以將目光從人身上挪開。從1939年最初的《小機(jī)》開始，到最滿意的《雙百人》，阿西莫夫的作品從孩子對(duì)機(jī)器人的眷戀，發(fā)展成智者對(duì)人機(jī)關(guān)系的哲思?！缎C(jī)》中，人和機(jī)器人是幼時(shí)玩伴，作品充滿溫馨的人間之愛；在《雙百人》中，機(jī)器人安德魯偶然間獲得了人類意識(shí)，之后，他終生都為了成為真正的人而奮斗。他創(chuàng)作藝術(shù)品出售以獲取巨額財(cái)富，奔走在律所、法庭間，以手術(shù)改造自己實(shí)現(xiàn)生物“人化”，推動(dòng)法律修正以實(shí)現(xiàn)法理“人化”。人類不可能承認(rèn)一個(gè)永生的機(jī)器作為他們的同類而不受“機(jī)器人三定律”的限制，安德魯為了獲得“人”之認(rèn)定，毅然決定將自己的零件都更換掉，以特殊的機(jī)器模擬肉體的衰老、死亡過程。最終，在安德魯200歲生日時(shí)，獲得認(rèn)可，然后意識(shí)消散、死去?！鞍驳卖斕稍诖采?，他的意識(shí)漸漸淡去。他拼命抓住那些意識(shí)。人！他是個(gè)人！他要這點(diǎn)成為他的最后一道意識(shí)。他要帶著它消失——死去?！保ò⑽髂颉峨p百人》，《機(jī)器人短篇全集》，江蘇鳳凰文藝出版社2014年）這就是文題“雙百人”的由來：在雙百之年，安德魯成為人。之前的他，盡管再像人也只能被認(rèn)為是機(jī)器人中的異類?！峨p百人》是一種永恒的人機(jī)矛盾的藝術(shù)呈現(xiàn)：人類夢想超越自身之有限，而機(jī)器人卻要以放棄無限為代價(jià)以獲得人類的身份認(rèn)同。人類與機(jī)器、有限與無限，這在目前人機(jī)仍未融合的低技術(shù)時(shí)代是一種尖銳的矛盾。阿西莫夫在人機(jī)關(guān)系中的艱苦思索，為AI、機(jī)器人這類科幻主題提供了巨大的詮釋空間，后繼者也從其作品中受到啟發(fā)。

阿西莫夫的機(jī)器人短篇誕生距今已有數(shù)十年，現(xiàn)在，中國的科幻作家們正在他們的創(chuàng)作中融入獨(dú)屬于現(xiàn)代中國的人文與科學(xué)思考。例如，江波的《機(jī)器之門》，就以其長篇的容量展示了未來的人機(jī)關(guān)系：人機(jī)融合。在AI高度發(fā)展的未來，以肉體去和機(jī)器競爭生存，無異于以卵擊石。劉慈欣寫道：人機(jī)結(jié)合的終極階段，就是除了大腦之外人體的其余部分全部變成機(jī)器，而現(xiàn)在人們認(rèn)為，只要人的大腦存在，他的完整人格就存在。然而事實(shí)可能不是這樣的，構(gòu)成一個(gè)特定人格的，除了大腦中的思想和記憶，還有對(duì)周圍世界的感知。后者同思想和記憶一樣，是人格的重要組成部分，而機(jī)器軀體將完全改變自然生物身體的世界感知，這也將完全改變?nèi)烁瘢▌⒋刃馈度伺c機(jī)器的黑暗史詩——〈機(jī)器之門〉序》，《機(jī)器之門》，四川科學(xué)技術(shù)出版社2018年，第3頁）。

人機(jī)融合之后，人是否還是人？人類感官被機(jī)器取代，以此而來的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)是否還是屬于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)？這是懸而未決的難題，也是今后中國科幻創(chuàng)作的一大方向。

中國科幻小說自誕生之初，即處于文學(xué)的邊緣。中國科幻文學(xué)的先驅(qū)鄭文光先生曾經(jīng)說，科學(xué)文藝已經(jīng)成為“蝙蝠”，“‘科學(xué)文藝’這個(gè)詞聽起來好聽，又是科學(xué)又是文藝，但是科學(xué)界認(rèn)為它是文藝作品；搞文藝的，又認(rèn)為它是科學(xué)，結(jié)果成了童話中的蝙蝠：鳥類說它像耗子，是獸類；獸類說它有翅膀，是鳥類。弄得沒有著落?！保ㄠ嵨墓狻稇?yīng)該精心培育科學(xué)文藝這株花》，《光明日?qǐng)?bào)》1978年5月20日）這段話正以形象比喻揭示屬于科學(xué)文藝的科幻小說這一文類處于尷尬位置的狀況。盡管處在這樣的位置，科幻作家群體仍然不懈地追求科幻本身的“未來性”特征，這令科幻小說有了屬于科幻的先鋒性。通?！跋蠕h小說”指20世紀(jì)80年代殘雪、馬原、余華、洪峰等人短暫的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)，科幻文學(xué)的“先鋒性”則始終存在于科幻文學(xué)的敘事中，這就是在精神維度上對(duì)新事物的憧憬、敬畏。前輩作家作品的古典氣質(zhì)固然令人向往，而近年的科幻作家們將人機(jī)關(guān)系的書寫多維化，從對(duì)立到交融，再到和諧共生，對(duì)AI這一“類人”的客體的呈現(xiàn)，表達(dá)了寫作者對(duì)科技倫理、人文關(guān)懷、技術(shù)實(shí)踐等方面的前沿思考，這正是科幻小說先鋒性的表現(xiàn)。科幻小說自始至終都自覺地承擔(dān)起探索的責(zé)任，這種探索比傳統(tǒng)文學(xué)要更加復(fù)雜：一方面，硬科幻作家對(duì)技術(shù)突破的熱衷，某種程度上描繪了未來科技的藍(lán)圖，即使很多設(shè)想無法實(shí)現(xiàn)；另一方面，科幻小說作為文學(xué)，對(duì)“人”自身的思考和質(zhì)詢，是對(duì)蘇格拉底那句“認(rèn)識(shí)你自己”格言的現(xiàn)代回應(yīng)。人們得以借AI之鏡，去觀照人自身以及整個(gè)世界。面對(duì)高技術(shù)時(shí)代的異化，人類對(duì)超越性渴求和與生俱來的優(yōu)美情感或許是確認(rèn)自身作為“人”的本質(zhì)力量；未來的世界究竟如何？我想中國科幻的答案是，不會(huì)太好，但也不差。

現(xiàn)在的科幻小說，正在努力延伸想象的空間，不論是時(shí)間的極限或是空間的極限，中國科幻都身處“邊緣”也致力于探索“邊緣”，在科學(xué)和幻想中，為人類自身、為未來提供無限的可能性。

責(zé)任編輯 夏 群