重返經(jīng)典場域 感悟日常書寫

孫曉云，女，1955年生于南京，中共十七、十八、十九、二十大代表，中央文史研究館館員，中國書法家協(xié)會主席，江蘇省書法家協(xié)會主席，江蘇省人民政府參事，江蘇省文聯(lián)副主席，江蘇省美術(shù)館名譽館長，南京大學(xué)中國書法研究院院長、博士生導(dǎo)師，中國美術(shù)學(xué)院南山講座教授，南京藝術(shù)學(xué)院至美講席教授，享受國務(wù)院特殊津貼，一級美術(shù)師。

一個不容忽視的事實是，“漢字+文本”是書法的基石。漢字的產(chǎn)生，具有一定的“神性”，所謂“天為雨粟，鬼為夜哭，龍為潛藏”，因為“遠(yuǎn)取諸物，近取諸身”，漢字在后世的運用中具有“非凡的彈性”，即便在計算機信息時代，也一次又一次見證了旺盛的生命力。“提筆忘字”和“沉迷手機”是現(xiàn)代社會的兩大通病。針對此等癥候，“閱讀+書寫”無疑是對癥下藥。關(guān)注這樣一個“三百千”（《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》的統(tǒng)稱）系列作為個案，具有現(xiàn)實意義和價值。“閱讀”和“書寫”，都會涉及“書”字?！皶钡暮x大致有三層：一是文字、字體，二是書寫、書法，三是書籍、著作。由文字而延伸至文章、文化、文明和文脈，存在兩個指向：一是書法不是只單純地強調(diào)“書寫技巧”，涉及文字書寫和個體的文化修養(yǎng)；二是使用漢字的國家和地區(qū)，涵蓋整個漢文化圈乃至全世界的華人文化圈。只有在此基礎(chǔ)上，各種針對性的理解才可以進(jìn)一步拓展。書家主體是文人，今天稱為知識分子，不管如何，本質(zhì)永遠(yuǎn)是讀書人，有的可能是教書人、寫書人，哪怕是抄書人，一定和“書”有緣。

由“書”進(jìn)而關(guān)注對“經(jīng)典”的理解，“經(jīng)”就是“作為思想、道德、行為等標(biāo)準(zhǔn)的書”，所謂“典”，“五帝之書也。從冊在丌上，尊閣之也?！睍ㄊ窂娬{(diào)重視取法經(jīng)典碑帖，文學(xué)史乃至藝術(shù)史也不例外。目前所選的“三百千”是互為相關(guān)的“經(jīng)典”。明代思想家呂坤曾說：“初入社學(xué)，八歲以下者，先讀《三字經(jīng)》以習(xí)見聞，讀《百家姓》以便日用，讀《千字文》以明義理。”

《三字經(jīng)》是一部以典范人物為榜樣、適合蒙童特點的勵志故事大全。同樣是基于儒家思想編寫的啟蒙教材，《三字經(jīng)》較《弟子規(guī)》不一樣的地方，就是保留了宋代以前的儒學(xué)思想精華。1990年，它被聯(lián)合國教科文組織選入“兒童道德叢書”?！度纸?jīng)》《千字文》的字句編排含有教誨之意，《百家姓》則沒有。但《百家姓》為什么仍會被選作蒙學(xué)讀本呢？因為姓氏對于中華民族成員來說極其重要。生活中我們常說的一句話：“別忘了自己姓什么！”言下之意，強調(diào)的是歸屬感、認(rèn)同感以及清晰、恰當(dāng)?shù)淖晕叶ㄎ??！抖Y記·樂記》：“樂者，天地之和也；禮者，天地之序也?！弊鳛樯鐣幕贫鹊漠a(chǎn)物，姓氏在人倫及社會關(guān)系上所執(zhí)行的禮儀規(guī)范，是國家制度的重要體現(xiàn)，強調(diào)以家族為中心，重視血緣區(qū)別親疏，了解自己的姓氏歷史和文化底蘊，以增強對家族和國家的認(rèn)同感，乃是中國傳統(tǒng)的核心價值之一，影響至今?！肚ё治摹房胺Q濃縮的“百科全書”，涉及天文、地理、自然、社會、倫理、教育和歷史人物典故等方面的知識以及為人處世的道理，涵蓋家學(xué)、國學(xué)和文學(xué)等要素，知識性與藝術(shù)性舉世無雙，妙語連珠、朗朗上口，因而被譯成多種文字。

傳統(tǒng)中國是一個“詩的國度”。詩歌無處不在，無處不用，從詩詞中領(lǐng)悟生命，從詩詞里觀照人生。漢語的精練美妙是不言而喻的，講究對仗、平仄、押韻等音樂性的特點，故而具有音韻美、和諧美。學(xué)者辜鴻銘說：“漢語是一種詩的語言，它具有詩意和韻味。”中國文化是“詩性文化”，“三百千”都具有詩的語言和節(jié)奏。唐代王維是一個全才，他的詩作做到了“詩中有畫，畫中有詩”。蘇軾說：“詩不能盡，溢而為書，變而為畫，皆詩之余?！惫诺湮谋窘?jīng)過現(xiàn)代裝幀，實現(xiàn)了對美的全面展現(xiàn)，涵蓋形式之美、內(nèi)容之美、文字之美、文學(xué)之美、書寫之美，而且集對仗、節(jié)奏和音律等眾美于一體。出于對美的享受、美的追求，我們亦須對當(dāng)下某些逐丑、審丑的潮流有所反思和警惕。當(dāng)下的個人立場常常如此鮮明和偏激，卻缺少有效而必需的“共識”，甚至還傳播泛濫，因此我們必須從古代典籍中尋找文本形成“共識”，這也是推出“三百千”手寫本的意義所在。審美意識決定審美能力，進(jìn)而才會有審美判斷，直至形成個人審美標(biāo)準(zhǔn)，個性的審美一定要有共性的前提。中國式審美的前提和內(nèi)核是中國哲學(xué)，最典型的，書畫作品中的留白，不只是紙面上的“空”，而是想象的空間。中國哲學(xué)本質(zhì)是自然哲學(xué)和心靈哲學(xué)，而中國文化首先是一種審美文化。不獨如此，中國文化著重強調(diào)“以意欲自為調(diào)和、持中為其根本精神的”，雖然會采取隨遇而安的態(tài)度進(jìn)行生活，然則一以貫之地注重人的行為問題，主張人的情義重要性，推崇人的直覺，歸結(jié)到一點，中國人講哲學(xué)，以倫理道德為核心，側(cè)重探討人的生命問題。

當(dāng)下我們身處一個傳統(tǒng)文化復(fù)興的時代，毋庸諱言，面對傳統(tǒng)文化碎片化的現(xiàn)實。文化復(fù)興需要合適的土壤，需要在一定程度上能夠建立起一種相對的語境。將“三百千”作為一個系列，乃至被塑造成一個“整體”，是極有道理的，由此可以看出中國智慧。與此同時，它見證了非常重要的一個原則，即書法與人生要盡量同步。我們由《三字經(jīng)》可以想到“三，天地人之道也”“一生二、二生三、三生萬物”，由《百家姓》可以想到“人一能之，己百之”“百煉鋼化為繞指柔”，“千”意味著“大千世界”“千里之行，始于足下”，懂得一千個漢字，基本的閱讀就能過關(guān)。這三部經(jīng)典中，有很多已經(jīng)成為習(xí)以為常的成語、典故和名句，可以讓人舉一反三，明白很多道理。這當(dāng)中尤為值得稱道的是《千字文》，它本身就是一部經(jīng)典“書法文獻(xiàn)”，完美地呈現(xiàn)了對漢字漢文的理解、演繹、化用和傳承。《千字文》涵蓋真草篆隸行等多種書體。后世的書家只要有個人意愿，都可以進(jìn)行創(chuàng)作，只要作品具有足夠的含金量，就可以融入這個系列。從《千字文》我們便可以看出中國文化的傳承和書法的傳承方式。

經(jīng)典文本內(nèi)容的內(nèi)涵價值發(fā)掘，很大程度上依賴傳播的多元化。歷代就有不計其數(shù)的抄經(jīng)，《道德經(jīng)》也有很多抄本傳世。對于經(jīng)典的“詮釋”和“弘揚”，有很多約定俗成的方法，最典型的就是注疏、批閱、誦讀和抄寫四類。抄寫在印刷術(shù)未出現(xiàn)之時，或者是出現(xiàn)了而不發(fā)達(dá)之際，實則是一種常態(tài)。古代書家的文本內(nèi)容通常有兩類：一是原創(chuàng)，涵蓋各類詩文，經(jīng)過思考而有所創(chuàng)造；二是抄寫，也可以有所“創(chuàng)造”，是另一種“創(chuàng)造”，最典型就是《千字文》的問世和廣泛流行，經(jīng)久不衰。

抄寫看似簡單、機械和重復(fù)，其實不然。單純的機械、重復(fù)是被動的，而不是主動的。最典型的如古人的讀書筆記，就是摘抄行為，亦可以視為一種特別的“閱讀方式”，便于保存和傳播。抄寫本身就是傳播、傳承，保持敬畏之心，耳濡目染，文本與書寫合二為一，故而可以說，借助抄寫，可以重返經(jīng)典場域，拒絕浮躁，能夠讓心安靜下來。靜能生慧，就是一種修行，是對經(jīng)典表達(dá)尊重和敬意，在生活中品味智慧，吸收營養(yǎng)，從古人典籍中尋找心靈的寄托，進(jìn)而改變氣質(zhì)，所謂“腹有詩書氣自華”。追求個性，首先要涵養(yǎng)本性、心性，更需要技法和靈性。如前所述，中國文化是詩性文化，只有把握本質(zhì)，才能陶冶情操、積累智慧、傳承美德、健全人格，擁有詩意人生。這也正是不能局限于只關(guān)注、在意書法而止步于風(fēng)格品評的原因，關(guān)注書寫、關(guān)注漢字，常讀常新，孫曉云以一己之力，通過抄寫來引發(fā)更多的人關(guān)注古代經(jīng)典，進(jìn)而形成一定的“文化共振”。借助抄錄經(jīng)典，可以激發(fā)文化記憶，我們不能總盯著書法的好壞品頭論足，而是要關(guān)注漢字乃至中國文化。就好比到國家博物院觀展，針對有關(guān)甲骨文和青銅器，若只想到技法，難免小家子氣。南京博物院舉辦蘇軾書畫展，倘若僅僅圍繞書畫說三道四，那就不過是皮相之論。一定要從書畫上升到文化的高度，才能實現(xiàn)“破圈”?！捌迫Α钡谋举|(zhì)就是面向整個社會提升和擴(kuò)大文化影響力，不能限于小小的書法圈。主要是思維方面要破圈，之所以以漢字作為突破口和契機，是因為存在一個漢字文化圈，世界上所有華人都屬于這個文化圈，只有從這個角度來理解和努力，書法才具備共同的文化記憶的價值和意義。

說到本質(zhì)，它是對“力”的詮釋?？陬^上習(xí)慣說“心有余而力不足”，就是個人修為存在欠缺，借助經(jīng)典的力量，了解漢字的活力、魅力、魔力乃至生命力，實質(zhì)是給自己注入力量。“美”就是一種力量，馬克思說，“美是本質(zhì)力量的對象化”。在個人成長的過程中，有時太便捷順利了不行，必須尋找一種來自“逆向”的方式來磨煉自己，遠(yuǎn)離浮躁。抄寫展現(xiàn)了一種助力，利己利人。培養(yǎng)耐心，耐心就是集中精力，提升專注力。“心安即強大”，本質(zhì)就是一種“定力”，持之以恒，付諸行動，知行合一，就是“執(zhí)行力”。漢字的傳承和研究，說簡單也簡單，說復(fù)雜也復(fù)雜，甚至極為繁難，一個字可以有幾百種寫法，一個字從古到今的用法，足以寫一本專著。人的成長有兩種，一種是生理成長，一種是心靈成長?！兜赖陆?jīng)》：“夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根，歸根曰靜，靜曰復(fù)命，復(fù)命曰常”，要有一種思想準(zhǔn)備，從通識、常識進(jìn)而具備見識乃至學(xué)識。知道每件事的究竟根本，便是常識。見識是指明智地、正確地做出判斷及認(rèn)識的能力，學(xué)識產(chǎn)生于才智，也產(chǎn)生于天性與心地。重視漢字教育，可以喚醒文化記憶，漢字本身就是一種文化記憶。抄寫是可以將理論付諸實踐的過程，是創(chuàng)造執(zhí)行力的過程。

回到孫曉云書寫“三百千”經(jīng)典來看，她的期望就是通過一己之力來實現(xiàn)關(guān)注經(jīng)典的目的，關(guān)注漢字，投身書寫。作為中國書協(xié)主席，在其位，履其職，盡其責(zé)，她充分利用自己的身份和影響力來落實和推動。何樂而不為呢？

她在近年來，奉行宣揚傳統(tǒng)文化的宗旨，從文化自信到具體的經(jīng)典傳播工程，不能不說，很多書家在意的是個人出版作品集，增加知名度的積累，來“包裝”自己。這些年來，孫曉云已然放棄這些做法，注重宣揚經(jīng)典，按部就班、持之以恒，放棄“小我”，成就“大我”。這當(dāng)然不是刻意拔高。不難看出，她通過多方面的努力，一步步地讓自己成為一位實至名歸的“書法實踐者”。從最初的《書法有法》的出版到今日“三百千”的書寫，她一直在呼喚注重經(jīng)典和傳承。事非經(jīng)過不知其難。有的人可能不以為然，或者說是存在不同看法，仁智各見，純屬個人立場。說實話，很多藝術(shù)觀點并非完全統(tǒng)一才是好事，恰恰需要各持己見，多歧為貴。但有一條是不容置喙的，即通過書名所揭示的觀點——“書法有法”，尤其在當(dāng)下缺少法度、忽視法度甚至漠視法度的氛圍下，呼喚重視法度，是理性的，也是極其必要的。很長一段時間以來，書家普遍于個性強調(diào)太過，而于共性強調(diào)太少?！胺ǘ取庇诠湃耸亲匀欢恢?，就當(dāng)下而言則成了一種苛求。再簡單的道理卻很難付諸實施，對于漢字，對于書法，已然少了敬畏之心。對于任何觀點的理解或解讀，不能脫離具體的社會環(huán)境和大勢背景。同時，也要清楚“史觀”比“史料”更為重要。一如很多歷史學(xué)家的著作，有著宏大的體系、細(xì)致的論述和嚴(yán)密的推理，但如果缺少獨特的歷史觀，那必定是美中不足的，作家也必定成不了大家。羅貫中的《三國演義》相比陳壽的《三國志》，最大的貢獻(xiàn)在于提出了“天下大勢，分久必合，合久必分”的歷史觀，令人印象深刻且流傳久遠(yuǎn)、影響廣泛，正是這個道理。

抄錄經(jīng)典古籍以廣泛傳播的意義，概括成一點，就是促成“華麗蛻變”。今天重返經(jīng)典，目的并不是表現(xiàn)為獲取某些特定的知識信息，而在于回溯前人的智慧歷程。通過閱讀經(jīng)典，我們可以穿越歷史時空，直接面對思想家和思想本身：一方面，經(jīng)典包含著解決今天所面臨問題的思想資源，尤其可以對普遍、共同的問題做出回應(yīng)和提供啟示；另一方面，經(jīng)典能夠激發(fā)我們更深入地思考，由此提升理解世界的能力，以此為契機，在與歷代經(jīng)典的溝通、互動中，不斷走向智慧深處，推進(jìn)對于自身乃至于社會歷史文化的理解。古人云：“凡益之道，與時偕行”，如果有更多的人拒絕提筆忘字，主動親近經(jīng)典，感悟日常書寫，熱愛漢字，敬畏傳統(tǒng)，那么定會有助于形成良好的風(fēng)氣。