在湘黔兩省交界處的密林深處,唐自田和李慶蓮夫妻從青絲到白發(fā),用半生守護著一片國家重點科研林。這里人跡罕至,野獸出沒,他們卻堅守了42年,他們?yōu)闃淙×嗣郑駥Υ约液⒆右粯酉ば恼樟?。他們守護出了綠水青山,培育出132種杉木良種。他們也因為數(shù)十年如一日的愛與堅守,獲得了“中國好人”稱號。
初入深山人崩潰 幸有妻子陪伴
唐自田今年61歲,是湖南省會同縣廣坪村人。1981年冬天,會同縣準(zhǔn)備在白土沖林場培育高產(chǎn)杉木原種,剛初中畢業(yè)的唐自田和一些附近村民應(yīng)聘到了林場。
當(dāng)他們千辛萬苦來到護林所時,卻十分心寒。他們住的房子是用樹樁和杉木皮湊起來的“墻”蓋的,房頂蓋著枯黃的班毛草,用竹板做的大通鋪上擠著40多個人,被褥潮得發(fā)霉。因林場沒通水電,洗澡成了奢望,所以每個人身上散發(fā)出一股餿臭味。
唐自田安慰自己,干滿一個月,拿了工資就走??傻搅艘粋€月,他又以同樣的方式安慰自己。不知不覺,他來到這里已經(jīng)兩年了。每天與群山樹木為伴,日出而作日落而息,唐自田從一個門外漢變成了植樹造林的能手。因表現(xiàn)突出,他被評為優(yōu)秀員工,工資也漲了不少。不知不覺,唐自田把林場當(dāng)成了自己的第二個家。
1985年夏天,白土沖林場來了一位年輕女孩,名叫李慶蓮。她身材高挑,五官精致,不僅活潑開朗,而且做事麻利。
第一眼見到李慶蓮,唐自田就怦然心動。因他是小組負責(zé)人,所以與李慶蓮接觸機會多。幾個月后,他發(fā)現(xiàn)自己越來越喜歡這個姑娘。
李慶蓮對為人忠厚、勤勞肯干的唐自田也有好感。沒多久,兩人確定了戀愛關(guān)系。然而,兩人的交往遭到了李慶蓮母親的強烈反對,她對李慶蓮說:“你找誰不好?他家條件差不說,還常年待在深山老林里,難不成你要跟著他在林場過一輩子?”
唐自田十分焦急,有時間就跑到李慶蓮家里幫著干活,只為博得李慶蓮父母的好感。可他每次都是熱臉貼上冷屁股。李慶蓮的態(tài)度卻很堅決,對父母說:“他愿意守護樹林,我愿意守護他!”幸運的是,李慶蓮父母最終同意了他們的婚事。
1987年7月,唐自田和李慶蓮舉行了簡單的婚禮。結(jié)婚第二天,唐自田就帶著妻子返回了林場。
白土沖林場有一種“三頭蛇”,是特別毒的蛇。假如人被“三頭蛇”咬后,即使打了血清,也要住院好久。而“三頭蛇”喜歡光顧廁所和房間,唐自田擔(dān)心李慶蓮被毒蛇咬到,每天上床前都會仔仔細細地把床鋪整理一番。確認(rèn)安全后,他才讓妻子上床休息。如果李慶蓮?fù)砩弦蠋?,唐自田會爬起來先拿著手電筒把廁所檢查一番,確認(rèn)沒有危險后,才讓妻子使用。
讓唐自田夫妻始料不及的是,一年不到,原本一起留守林場的六戶人家陸續(xù)離開了五戶,只剩下唐自田夫妻了。此后,這里更顯蒼涼,加上還未通電,一到晚上,伸手不見五指的感覺讓人瘆得慌。
“我要出去打工,不想在這個地方待了?!币惶焱砩希顟c蓮?fù)昂跓煹乃芍Ρг沟?。唐自田沒有阻攔。兩天后,唐自田送李慶蓮下山,途中兩人誰也沒說話。直到看不見妻子的身影,唐自田才孤寂地轉(zhuǎn)身,走向了巡山的路。
讓他意外的是,沒過幾天,李慶蓮回到了林場?!拔沂遣幌矚g這個地方,但我要是走了,萬一你生個病,連個報信的人都沒有,我可不放心……”聽著妻子嬌嗔的語氣,唐自田心里一暖,笑容和淚水一起爬上了他的眼角……
摒棄外界繁華 “樹癡”夫婦為愛堅守
作為護林的基本工作,唐自田每天要去巡山,給各種重點培育的樹木做測量和記錄。3000多畝的科研林,他們巡查一趟需要走20多公里,耗時五六個小時。要是遇到緊急的事情要處理,他們所花的時間會更長。
唐自田擔(dān)心妻子辛苦,不讓她跟自己一起巡山??衫顟c蓮不肯,她寧愿去巡山也不愿一個人待在家里。所幸,李慶蓮也能吃苦,幾個月下來便可以不歇氣地走完全程了。如碰到唐自田外出開會或辦事,她還可以代替丈夫去巡山。
有一次,李慶蓮代丈夫巡山時,突然發(fā)現(xiàn)與鄰縣一個林場交界處濃煙滾滾!她急忙跑到有手機信號的山峰上,分別給丈夫和縣林科所打電話報警。然后,她立即回到現(xiàn)場,刀砍、鋤挖、清理防火帶……唐自田聞訊趕回來后,只見妻子頭發(fā)蓬亂,臉上被灰塵和土粒覆蓋,全身衣服也被汗水濕透了。幸運的是,他們避免了一場森林火災(zāi)的發(fā)生。
在林場生活,不僅要注意天氣災(zāi)害,與野獸毒物斗,有時候還要警惕不法分子。有段時間,木材價格連連上漲,一些不法分子把主意打到了林場,專門在深夜來林場伐木。唐自田夫婦擔(dān)心那些珍貴的實驗品種被砍伐,哪怕再晚,他們都會結(jié)伴去山上巡視。
白天,夫妻倆都有忙不完的事,可一到晚上,時間就難打發(fā)了。他倆從山下帶回一副撲克牌,誰輸了誰煮飯。每次,唐自田故意輸,然后“唉聲嘆氣”地挽起袖子去做飯。李慶蓮則一邊嘲笑他牌技差,一邊幫忙擇菜洗菜。
兩年后,大女兒雯雯出生。女兒的到來,給小家增添了熱鬧的氣氛,但開支也一下大了許多。一天晚上,唐自田巡山回來,興奮地告訴妻子:“我看見那邊有幾塊田沒人種,要不我們種點水稻?”李慶蓮當(dāng)即贊成,末了還提議道:“我們還可以開幾塊菜地,養(yǎng)幾只雞,這樣可以省下買米買菜的錢了。”說干就干,他們自制了工具,種上了水稻,還在房子的不遠處種上了一些蔬菜。最后,他們還從山下抱回了幾只小雞。
8月底,稻谷熟了,唐自田和妻子一起下田收稻子。沒有工具,他們就用最原始的方式把稻谷“板”下來。李慶蓮負責(zé)割稻子,唐自田負責(zé)脫粒。
女兒小的時候,夫妻倆都是走到哪兒把她帶到哪兒。雯雯也很樂意和爸媽在一起,撿樹葉、逗小鳥,玩得不亦樂乎。雯雯3歲那年,她去了外婆家后再也不愿跟爸媽回林場?!澳銈円厝ナ啬菐卓闷茦?,就回去,別讓孩子跟著受罪?!崩顟c蓮的母親對唐自田夫婦說,把外孫女“扣”在了家中,由自己和丈夫撫養(yǎng)。
女兒不在身邊,李慶蓮總想為她做點什么。一天,李慶蓮?fù)诩t薯時突然想到可以為孩子做點紅薯片。天剛亮,夫妻倆就忙碌起來。他們將一筐紅薯洗干凈,刮皮,蒸熟,然后搗成泥。紅薯片曬干炒熟后,她將滿滿一大袋紅薯片送到女兒面前。
國家重點科研林的守護遠遠不同于一般森林的守護,在這里有很多國家重點培育的木種,需要有人不間斷地對目標(biāo)樹木進行觀測、收集樹上的凋落物……不能有絲毫閃失。如果其中哪一個環(huán)節(jié)不到位,就會導(dǎo)致最終的科研結(jié)果不準(zhǔn)確。
為了更好地記錄數(shù)據(jù),唐自田分年、分月、分天、分“樣地”號、分目標(biāo)樹號,認(rèn)真記錄每一棵目標(biāo)樹的樹高、樹徑等基礎(chǔ)數(shù)據(jù)。雖然他文化程度不高,但多年來他堅持自學(xué)林業(yè)建設(shè)和科研知識,遇到不懂的地方還會向?qū)I(yè)技術(shù)人員請教。
一生一世一雙人 共育滿山良木林
唐自田把所有的愛和時間都貢獻給了這片林場,唯一愧對的就是家人,特別是妻子李慶蓮。
他永遠記得多年前的一個晚上,李慶蓮腎結(jié)石發(fā)作,疼得在床上打滾。唐自田嚇壞了,可家里沒有藥,即使去山下找來醫(yī)生,來去也需要幾個小時。他無比怨恨自己,要不是自己,妻子不會住到林場。如果他們住在山外,病了至少可以及時去醫(yī)院。可惜沒有如果,他當(dāng)務(wù)之急還是得趕快找到醫(yī)生。
唐自田抱著妻子說:“你忍忍,我現(xiàn)在去找醫(yī)生!”黑夜中,他拿起手電筒飛奔出門。四五公里的山路,他只用了一個小時就趕到了村里的醫(yī)生家?!拔依掀哦亲油吹每鞗]命了,請你去救命!”唐自田憋著一口氣說完,拉著醫(yī)生帶上醫(yī)藥箱就往回跑。
3個小時后,當(dāng)醫(yī)生為蜷縮成一團的李慶蓮診斷后,無可奈何地說:“你還是趕快把她送醫(yī)院吧!”說完,醫(yī)生給李慶蓮吃了止痛片,打了消炎針。天剛蒙蒙亮,唐自田找了一輛農(nóng)用車,迅速將妻子送進醫(yī)院。所幸救治及時,李慶蓮不久便康復(fù)了。此后,也有類似的情況,都因李慶蓮起病急,讓唐自田擔(dān)驚受怕了幾次。
后來,唐自田和李慶蓮的小女兒出生。盡管山上已經(jīng)通了水電,但為了小女兒上學(xué),夫妻倆還是讓她跟隨外婆生活。
春去秋來,唐自田和李慶蓮一直默默地守護著這片科研林。在他們的守護下,白土沖科研基地?zé)o一起森林火災(zāi)和重大破壞森林資源行政案件發(fā)生。唐自田更是協(xié)助科研人員先后參與完成了基地3700畝杉木科研林、5500余畝杉木速生豐產(chǎn)林的營造和護林育林、810畝杉木三代種子園等項目的建設(shè)。
經(jīng)過長期的學(xué)習(xí)和實踐,唐自田從一名護林員成長為一名基地土專家。他對這里的每一片土樣地、每一棵目標(biāo)樹木都了如指掌。
守林的日子是辛苦的,也是清貧的。夫妻倆的收入并不高,至今沒有屬于自己的一套房。即使在林區(qū)的宿舍,兩個柜子、一張舊書桌,是他們的全部家當(dāng)。他們問過兩個女兒,會不會怨恨這樣的父母。兩個女兒說:“我知道你們有更重要的事要做,我們支持你們!”聽到這里,唐自田夫妻欣慰地笑了。
2017年7月,李慶蓮的母親因意外摔跤不幸離世。噩耗傳來,李慶蓮悲痛萬分,一個人跑到密林處,哭得聲嘶力竭。
母親94歲大壽時,唐自田本來答應(yīng)老人回家過年的。因為林區(qū)缺人手,他只好延期。可不料,再也沒有下次了。母親彌留之際,一直望著門口。這成了唐自田永遠的遺憾。每當(dāng)母親忌日那天,唐自田巡山到山頂時,會對著天空喊出對母親的思念。那連綿不絕的思念之聲,在群山之中久久回蕩。
唐自田和李慶蓮這對護林夫妻,被大家親切稱為“樹癡夫妻”。這里的每棵樹都仿若他們的孩子,他們甚至還給每棵樹起了名:“廣洋47、地大18、連寶25……”
2023年6月,唐自田獲得“中國好人”稱號,被譽為科研基地的“守護神”。從青絲到白發(fā),唐自田和李慶蓮彼此溫暖,彼此成就。他們即將退休,卻早已經(jīng)對這片山林產(chǎn)生了難舍的感情。夫妻倆向組織申請:只要他們身體允許,就一直堅守在這片綠色世界里育苗護林!■