【摘要】《反對黨八股》在毛澤東思想形成的歷史進(jìn)程中具有里程碑的意義。它從討論文風(fēng)談起,辨思析理,逐層推演,通過批駁錯誤的寫作觀念,揭示正確思想方法的哲學(xué)內(nèi)涵。本文從“俗”與“雅”、“深”與“淺”、“大”與“小”、“繁”與“簡”八個角度出發(fā),探討《反對黨八股》“縱橫捭闔,思慮深遠(yuǎn)”的寫作特色。
【關(guān)鍵詞】《反對黨八股》;哲學(xué)思想;文風(fēng)
毛澤東是政治家,也是詩人。這是一種很有意思的跨界:政治,講究博弈與妥協(xié),有利害算計(jì),也有從長計(jì)議,卻均需不動聲色的理智審辨;而詩歌創(chuàng)作,則更需天馬行空的想象與開合自如的藝術(shù)激情。二者糾纏,恰如冰與火的對峙,彼此刺激、相互緊張,似乎甚少協(xié)調(diào)之可能。但在毛澤東的哲學(xué)體系中,對立統(tǒng)一的辯證法總是無時無刻不在支配著觀念的演進(jìn)、思想的交鋒,乃至矛盾的轉(zhuǎn)化。于是,這兩種看似不相容的角色,卻微妙而有機(jī)地統(tǒng)一在他的精神世界中,從而也深刻地影響著他的學(xué)風(fēng)與文風(fēng)。很多時候,一個人的言說方式往往反映著他的思維方式。這一點(diǎn)在毛澤東的文章中表現(xiàn)得非常典型。他的很多政論文章、哲學(xué)著作以及演講報告,都深具其鮮明的性格烙印。顯然,《反對黨八股》也是這樣的文章。
《反對黨八股》是毛澤東于1942 年2 月8 日在延安干部會議上所作的講演。抗日戰(zhàn)爭時期,中國共產(chǎn)黨在延安和各抗日根據(jù)地整頓黨的作風(fēng),開展馬克思列寧主義教育運(yùn)動。為了提高全黨的馬列主義水平,糾正黨內(nèi)的各種非無產(chǎn)階級思想,毛澤東于1941 年5 月和1942 年2 月,分別作了《改造我們的學(xué)習(xí)》《整頓黨的作風(fēng)》《反對黨八股》的報告,號召全黨反對主觀主義以整頓學(xué)風(fēng)、反對宗派主義以整頓黨風(fēng)、反對黨八股以整頓文風(fēng)。1942 年6月,中共中央宣傳部發(fā)出了《關(guān)于在全黨進(jìn)行整頓三風(fēng)學(xué)習(xí)運(yùn)動的指示》,從此開始了全黨范圍的整風(fēng)運(yùn)動。
應(yīng)該說,《反對黨八股》在毛澤東思想形成的歷史進(jìn)程中具有里程碑的意義。它從討論文風(fēng)談起,辨思析理,逐層推演,通過批駁錯誤的寫作觀念,揭示正確思想方法的哲學(xué)內(nèi)涵。正如他在文章中所主張的那樣:我們也仿照八股文章的筆法來一個“八股”,以毒攻毒,就叫作八大罪狀吧。顯然,從運(yùn)思謀篇到取材設(shè)喻,作者正是以“現(xiàn)身說法”的方式告訴人們:什么才是真理形成的思想基礎(chǔ)與認(rèn)識方向。筆者借“八股”之?dāng)?shù),嘗試從以下八個角度對這篇文章的寫作特色作一番品讀。
一、雅與俗
在毛澤東看來,文風(fēng)之優(yōu)劣,究其本質(zhì)是一個關(guān)乎思想立場的問題。說話行文,終須以理解交流為要。故成功的表達(dá)絕不應(yīng)孤芳自賞、旁若無人。那么在這里,就存在一個對“雅”與“俗”之差異“言之有物”,不能“裝腔作勢”。文章的功能無非“表達(dá)”與“溝通”兩端,若只關(guān)注表達(dá)上的絕對自由與極端個性,而罔顧信息接收的對象與目的,令人難解其意,就不免孤芳自賞、應(yīng)者寥寥。這便需要言說者、宣傳家們在表達(dá)時始終以普羅大眾的精神需求為目的。但另一方面,認(rèn)同也不等于簡單迎合,文章畢竟還是要拿得出充實(shí)的內(nèi)容方能打動人;否則,徒有其表而敗絮其中,都是害人不淺的精神垃圾,即如文中所云“懶婆娘的裹腳”。
可見,就以上意義而言,文章正是用十分通俗的行文語調(diào),道出了典雅簡潔的運(yùn)思境界。毛澤東的語言實(shí)踐,有一種由博返約、舉重若輕的自如,議論說理往往就近取譬、微言大義,從而營造出一種“舉類邇而見義遠(yuǎn)”的思想深度。比如,他在反駁黨八股中那種“裝腔作勢,借以嚇人”的文風(fēng)時,就提出:共產(chǎn)黨不靠嚇人吃飯,而是靠馬克思列寧主義的真理吃飯,靠實(shí)事求是吃飯,靠科學(xué)吃飯。這實(shí)在是再通俗不過的大白話,經(jīng)作者一路排比,那曉暢自然的人間煙火氣便撲面而來,從而非常形象地將思想方法與生活經(jīng)驗(yàn)、斗爭實(shí)踐緊密聯(lián)系起來,極易使人產(chǎn)生共鳴。又如,他把“黨八股”中那種索然無味的語言風(fēng)格生動地比喻成“像個癟三”,于是,那種語言的貧瘠猥瑣,缺乏生命活力與尊嚴(yán)的形象便立刻活靈活現(xiàn)、躍然紙上。由此可見,深諳中國傳統(tǒng)文化精髓的毛澤東,正是對中文辭藻之精妙體悟甚深,方能運(yùn)用得跳脫通達(dá)。一切古今中外的言說經(jīng)驗(yàn)都只是其洞見思想的手段,為我所用卻不能迫我就范。這正是毛澤東文章耐人尋味的自在、自如之處。
二、深與淺的認(rèn)識問題。用《反對黨八股》文中的話說,就是要
如果說,雅與俗是對立統(tǒng)一,那么,“深”與“淺”便是相輔相成。《反對黨八股》立論高卓,從整頓文風(fēng)入手,實(shí)則探討的是全黨工作作風(fēng)以及革命實(shí)踐斗爭從何而來、為誰服務(wù)的問題,寄寓不可謂不深遠(yuǎn)。馬克思在《1844 年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中指出:語言是思維本身的要素,思想的生命表現(xiàn)的要素,更是思想的直接現(xiàn)實(shí)。從來就沒有一種割裂思想,脫離實(shí)踐指向而存在的虛無空疏或純粹抽象的表達(dá)。這意味著,在一個真正的革命者眼中,最深惡痛絕的,正是以故弄玄虛的言說姿態(tài)與無聊空洞的概念游戲,去遮蔽鮮活生動的生命存在與生產(chǎn)生活實(shí)踐。
毫無疑問,毛澤東正是這樣的革命者。在《反對黨八股》中,他辛辣地嘲諷了那種糾纏于筆畫多寡繁簡等細(xì)枝末節(jié)的做派。比如,他在文章中新解成語“對牛彈琴”。在反向開掘之中,揭示出語義內(nèi)在的矛盾要素,在否定之否定中顯現(xiàn)出深刻思辨的邏輯理路。再如,他批駁那種缺乏分析深度、簡單羅列材料的文風(fēng)時,用了一個“中藥鋪”的妙喻以批評其蕪雜;接著又順帶一槍,煞有介事地戲擬出種種名目繁多的空洞符號,這便以歸謬之法拆穿了此種文風(fēng)看似豐富實(shí)則無聊的假象。而這些深刻的用意,卻始終以一種看似輕松戲謔實(shí)則深刻犀利的筆調(diào)娓娓道來,既沒有故作深沉、拒人千里,也絕不上綱上線、危言聳聽。
毛澤東深諳謀篇布局之道,就像他排兵布陣、指點(diǎn)江山一般。那種欲擒故縱、以退為進(jìn)的功夫在調(diào)遣辭令、驅(qū)馳文墨時同樣高明。他很善于在自己的文章中運(yùn)用對比。不僅有錯誤文風(fēng)與正確態(tài)度的對比,即便是“黨八股”之間,也有著不同層次的對比。比如,他說:“空話連篇,言之無物,還可以說是幼稚;裝腔作勢,借以嚇人,則不但是幼稚,簡直是無賴了?!边@就將不同“黨八股”文風(fēng)的乖謬錯亂之處通過彼此映襯對照進(jìn)一步彰顯出來,從而加深了讀者對其危害性的印象。作為偉大的思想家,毛澤東洞悉中國社會,思考無比深刻;但又絕不為這種深刻所累,而是善于通過人們喜聞樂見的方式表達(dá)自己的悲憫與關(guān)切——這既源自其文章的思想魅力,也源自其人格魅力。
三、大與小
1942 年的延安整風(fēng),是在抗日戰(zhàn)爭最艱苦的時期舉行的。今天我們重讀這篇文獻(xiàn),不得不佩服當(dāng)時共產(chǎn)黨人身上所洋溢著的那種蓬勃的理想主義色彩。雖然前方戰(zhàn)事正酣,敵人圍剿日甚一日,但在這生死攸關(guān)時刻,以毛澤東為代表的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)者們,仍然將其深邃的目光投向?qū)γ褡寰褡呦虻纳钸h(yuǎn)思考之中。毫不夸張地說,《反對黨八股》反對的,不僅僅是形形色色的錯誤文風(fēng),更是那股因循守舊的思想逆流。這股逆流,一度根深蒂固地閉鎖著我們這個民族鮮活靈動的創(chuàng)造力與開拓精神。在這篇文章中,毛澤東從魯迅的著作中汲取思想力量并非偶然為之,而更像是一種基于對國民性反思立場與批判意識的精神傳承。用他自己的話說就是:從歷史來看,“黨八股”是對“五四運(yùn)動”的一個反動。從某種意義上說,文風(fēng)即學(xué)風(fēng),組織動員須以思想動員為前提。故該文立意高瞻遠(yuǎn)矚,而“黨八股”的八條罪狀,實(shí)質(zhì)上反映的都是有關(guān)意識形態(tài)的“元問題”。比如,第一條罪狀之“言之無物”,反映的是革命工作的效能問題。在外部環(huán)境惡化的條件下,這是進(jìn)行組織動員時必須深切關(guān)注的。第二條罪狀“裝腔作勢,借以嚇人”,則不僅僅解答了工作方法問題,還提出了有關(guān)加強(qiáng)黨內(nèi)團(tuán)結(jié)的根本原則。而第三、第四條罪狀,表面上看是對行文語言風(fēng)格的思考,實(shí)際上隱含著我黨開展群眾工作的基本思路,即:走群眾路線,一切以群眾利益為根本出發(fā)點(diǎn)。第五條罪狀是對認(rèn)識論與方法論的深刻思考,講的是行文分析和論證方法問題,實(shí)際上也寄托著毛澤東對提高全黨思想理論水平的殷切期待。第六、第七、第八條罪狀是對之前論述的深化與升華,深刻指出了“黨八股”的歷史危害,以引起普遍警惕與高度重視。
《反對黨八股》理論視野高瞻遠(yuǎn)矚,眼界闊大卻絲毫不顯空疏玄虛,正得益于作者對分析角度的精準(zhǔn)定位。簡而言之,從扭轉(zhuǎn)文風(fēng)這一問題談起,作用有二:一方面,展開話題的切口較小,有利于全文逐層深入、借題發(fā)揮;另一方面,便于作者集中筆墨,有針對性地對錯誤觀念逐一批駁,各個擊破。最重大的關(guān)切,卻要在極微末的話題中起落,從而形成了主題意蘊(yùn)在表達(dá)上的思維張力,為其后揭示“黨八股”的多重危害性蓄勢。
四、繁與簡
就章法謀篇而言,《反對黨八股》層次清晰,結(jié)構(gòu)簡潔緊湊。而這種安排本身,正與作者在文中所倡導(dǎo)的“言之有物”主張相契合,反映出作者實(shí)事求是、知行合一的科學(xué)態(tài)度。文章所列八條罪狀,都是先點(diǎn)其思想病因,以引起療救的注意,然后再提出相應(yīng)的解決辦法。用作者自己的話說就是:要做對這些東西的肅清工作和打掃工作,是不容易的。做起來必須得當(dāng),就是說,要好好地說理。如果說理說得好,說得恰當(dāng),那是會有效力的。說理的首要一個方法,就是重重地給患病者一個刺激,向他們大喝一聲,說:“你有病呀!”使患者為之一驚,出一身汗,然后好好地叫他們治療。結(jié)構(gòu)既定,則運(yùn)筆布局就須面對一個“繁”“簡”安排問題。作者引譬連類、旁征博引,而又要保證中心論點(diǎn)的水落石出,以避免因議論說理進(jìn)退失據(jù)而產(chǎn)生理解上的隔閡,這就非要下一番剪裁挑選、省察檢視的功夫不可。因此,這里需要考量分論點(diǎn)關(guān)系是否協(xié)調(diào),論據(jù)展開篇幅長短如何配合,需要作者在構(gòu)思擘畫時統(tǒng)籌布局、突出關(guān)鍵。若材料列舉、觀點(diǎn)陳述失之于煩瑣,則各論點(diǎn)之間必然曖昧糾纏,難以形成論證合力;但如果分析議論簡陋輕率、邏輯不清,則結(jié)論往往粗疏傲慢,缺乏說服力。而這篇文章則較好地處理了二者的關(guān)系。如作者所言:“俗話說,‘到什么山上唱什么歌’;又說,‘看菜吃飯,量體裁衣’。我們無論做什么事都要看情形辦理,文章和演說也是這樣。”
可見,文章之簡繁,與其立論表達(dá)的實(shí)際效用高低相關(guān)。當(dāng)需要探幽發(fā)微、尋根問底、講清原理時,則用墨如潑也不顯啰唆冗余。如文中所列之第五條罪狀,作者鋪陳各種序列符號,不厭其煩地營造眼花繚亂之感,婉而多諷,將那種只堆砌材料、不深入分析的膚淺文風(fēng)昭然若揭;其后則抽絲剝繭、細(xì)致入微地從揭示矛盾、調(diào)查研究、綜合聯(lián)系等方面,提出分析問題、解決問題的正確思想方法,從而使讀者一目了然。而當(dāng)結(jié)論顯而易見、無須贅言時,作者又惜墨如金、斬截明了,卻并不覺支離殘缺、脫漏模糊。如文中對第七、第八條罪狀僅一語帶過,點(diǎn)到為止。即如作者所說:這兩條意義自明,無須多說。若據(jù)作者前文論證圓融精熟的境界觀之,此處并非無話可說,而是自信其乖謬錯誤早已一目了然,無須再做蛇足之辯。這看似作者筆墨收斂之舉,又何嘗不是立意蓄勢藏鋒之處呢?毛澤東深諳兵法奇正虛實(shí)之妙,其遣詞造句也常有這種變化多端、出人意表的效果。繁簡之間,正可輾轉(zhuǎn)騰挪、聲東擊西。
綜上所述,作為一篇富有現(xiàn)實(shí)針對性的駁論文,《反對黨八股》在內(nèi)容上極具思辨深度,而在表達(dá)上又能達(dá)到深入淺出之境,堪為后學(xué)者聯(lián)系現(xiàn)實(shí)、理性表達(dá)、邏輯論證、訓(xùn)練思維之典范。竊以為,好文章自有其聰明勁兒,但聰明人未必就能寫出膾炙人口的佳作。如果創(chuàng)作者學(xué)問有余而聰明不足,則其為文很容易因炫耀才學(xué)而失之于傲慢;但如果創(chuàng)作者聰明有余卻學(xué)問不足,則其為文又常常會因賣弄機(jī)靈而稍顯輕浮。因此,恰如該文這種熔辯證法與樸實(shí)學(xué)風(fēng)于一爐,既能微言大義又不落俗套的具有大智慧的作品才尤其難得。其運(yùn)思之難,正難在如何將情趣、見識與才學(xué)有機(jī)融合、充分匯通,從而使知性與感性之間不存芥蒂,內(nèi)容與形式彼此相得益彰。由此可見,說理議論,貴乎在情感的深沉平和、立論的超拔高卓與章法的自由開合之間,構(gòu)成了一種張弛有度、進(jìn)退自如的藝術(shù)張力。
在早已遠(yuǎn)離了烽火硝煙與刀光劍影的今天,我們再讀《反對黨八股》時,似乎可以用一種更為平和的求知態(tài)度來審視文中所蘊(yùn)含的思想魅力與藝術(shù)特色。在探索真知、完善自我的創(chuàng)造之路上,這篇文章所倡導(dǎo)的那種真誠樸素、嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的文風(fēng)與學(xué)風(fēng),永遠(yuǎn)都顯現(xiàn)著理性的光輝與科學(xué)的力量。
【本文系2023 年度陜西省“十四五”教育科學(xué)規(guī)劃課題“基于‘讀寫結(jié)合’視角的高中語文大單元教學(xué)實(shí)踐研究”(編號:SGH23Y0453)研究成果】