大海沒有收到她的來信

聽到盧卡小姐去世的消息，全鎮(zhèn)的人都無比震驚。就在昨天，盧卡小姐還走在帕羅斯小鎮(zhèn)的路上，而一晚上的工夫，她就沒了余溫。大家紛紛猜測(cè)盧卡小姐去世的原因，甚至開始討論起他們家的遺產(chǎn)分配問題。

盧卡小姐其實(shí)已經(jīng)過了五十歲，但我喜歡叫她小姐。她具有年輕小姐的活力和幽默，臉上的皺紋也并沒有帶走她美麗的容顏。而且，她還會(huì)講很多童話。鎮(zhèn)上一些小孩兒很喜歡聚集在她家門口，聽她講那些有趣的故事。鎮(zhèn)上的大人們則是另外一種態(tài)度，他們覺得她很俗氣，只追求奢華富貴，并不像鎮(zhèn)上的其他女人那樣保留著一個(gè)帕羅斯鎮(zhèn)女人該有的樣子。在他們眼里，鎮(zhèn)上的所有女人都聰明賢惠，會(huì)安安分分守在丈夫身邊，當(dāng)然，盧卡小姐除外。

聽說盧卡小姐年輕時(shí)嫁給了鎮(zhèn)上最具權(quán)威的法官。在其他女人還在穿自己家里做的衣服時(shí)，盧卡小姐已經(jīng)穿起了進(jìn)口的裙子，戴著耀眼的首飾，仿佛要閃瞎鎮(zhèn)上所有盯著她的眼睛。只可惜那位法官結(jié)婚不久后就因病去世了，盧卡小姐因此變成了我們鎮(zhèn)上最年輕的寡婦。

每次路過她家門口，我都要盯著看好一會(huì)兒，因?yàn)樗业难b飾是帕羅斯鎮(zhèn)上最特別的。正是因?yàn)榕c其他人格格不入，盧卡小姐幾乎沒有朋友。每次我看見她，她都是一個(gè)人靜靜地坐在窗戶邊，看著人來人往。我想她心里肯定藏著很多事。我曾從她的神情中捕捉到悲傷，但那些情緒似乎非常短暫，總是轉(zhuǎn)瞬即逝。

有一次，我停留在她家門口時(shí)，盧卡小姐叫住了我：“嘿，孩子，你要不要進(jìn)屋里看看？或許你會(huì)喜歡！”我有些吃驚，因?yàn)槟鞘俏业谝淮魏捅R卡小姐產(chǎn)生如此深入的交集。正當(dāng)我猶豫不決時(shí)，她一把拉住我的手，領(lǐng)我進(jìn)了屋里。和我想象中的不同，屋內(nèi)的裝飾潔凈雅致，寬大的客廳里擺著沙發(fā)，整面墻都刷著有一絲絲憂郁的淡藍(lán)色，小碎花桌布則給人一種自然可親的溫馨感。

“你想喝一杯咖啡嗎，我的孩子？”盧卡小姐的話打斷了我的思緒?！岸伎梢缘?，小姐?！蔽矣行┚兄?jǐn)起來。這時(shí)，傳來一陣鈴鐺般的笑聲。盧卡小姐看著我，開心地說道：“好久沒聽到有人叫我小姐了呢?！蔽倚α诵?，不知道該說些什么。一杯咖啡放在了我的面前。我和盧卡小姐相對(duì)而坐。隨后她拿起火柴點(diǎn)燃了一根蠟燭，屋內(nèi)隨即更明亮了一些。

“我原本只是帕羅斯鎮(zhèn)上一個(gè)小裁縫的女兒，鎮(zhèn)上的人大多對(duì)我視而不見。但法官先生人很善良，來我家店里做了幾次衣服后便向我求婚。后來，我就嫁給了他。所有人都覺得我是鎮(zhèn)上最幸福最走運(yùn)的人。不過……是不是真的像他們所說的那樣，只有我自己知道?！闭f到這里，盧卡小姐眼里透露出一絲憂郁，完全不像平時(shí)那般有活力。

過了一會(huì)，她緩過神來，把頭低下去，小聲對(duì)我說：“悄悄地告訴你一個(gè)秘密，你不要告訴其他人哦。其實(shí)我給一個(gè)人寫過很多信，那個(gè)人不是法官先生。”我驚訝地張了張嘴，覺得這件事有些不可思議。在帕羅斯鎮(zhèn)，沒有哪個(gè)女人敢背著自己的丈夫偷偷給別的男人寫信。盧卡小姐并沒有對(duì)我說后面的故事。雖然很好奇那個(gè)人是誰、信中都寫了些什么，但我沒有問，而是禮貌地喝完咖啡，然后走出了她的房子。

再后來，在我還不知道那些信是寫給誰的時(shí)候，盧卡小姐就離開了人世。正當(dāng)我以為這些疑問將會(huì)變成未解之謎時(shí)，鎮(zhèn)上的法官稱，在盧卡小姐家里發(fā)現(xiàn)了大量信件，并將信的內(nèi)容公之于眾。信里有一段凄慘的愛情故事。

盧卡小姐與德魯先生十六歲時(shí)在富森小鎮(zhèn)相識(shí)，相互愛上了對(duì)方。然而，盧卡小姐的父親一直想把她嫁入有錢人家，所以極力反對(duì)他們的戀情。德魯先生不想就此放棄，他踏上了遠(yuǎn)洋運(yùn)輸?shù)呢洿?，并讓盧卡小姐一定要等他回來。后來，有消息傳到小鎮(zhèn)，說那艘貨船遇上風(fēng)暴，沉入了海底，沒有幸存者。盧卡小姐悲傷欲絕，誓死要等他回來。父親見她不死心，于是一家人搬到了帕羅斯小鎮(zhèn)，試圖用這種方式逼迫她將那些往事沉入心底。盧卡小姐開始寫信，但她寫的每一封信都沒有寄出去，也沒有地址。她在信中寫對(duì)德魯先生無盡的思念，也寫自己的懺悔。她說她很后悔當(dāng)初沒有和他一起遠(yuǎn)走高飛。

法官還稱，他們?cè)谖堇锇l(fā)現(xiàn)了一封未拆開的信，落款居然是德魯先生的名字。德魯先生在信中說，自己后來回到富森小鎮(zhèn)，沒有找到盧卡小姐，只是得知了她結(jié)婚的消息，于是斷了去找她的念頭。再后來，他感覺自己可能不久于人世，便想給她寫一封信，說說這么多年未能說出口的話。信的最后一句是這樣寫的 ：我親愛的盧卡，我永遠(yuǎn)愛你，就像你未曾聽過的海浪聲，不會(huì)停歇。

鎮(zhèn)上的人都為此唏噓，他們認(rèn)為，雖然這個(gè)故事的確很悲慘，自己愛的人還活在人世而她不知道，但這違背了作為一個(gè)女人的本分，和法官結(jié)了婚卻并不愛自己的丈夫，這很不道德。而此時(shí)的我，內(nèi)心起了風(fēng)浪般，無法平靜。我跑向盧卡小姐的家，想再看她一眼，告訴她德魯先生其實(shí)并沒有葬身海底。我推門而入，乞求法官帶我見她最后一面。法官無奈地?fù)u搖頭，不過還是答應(yīng)了我的請(qǐng)求。

我走向盧卡小姐的床邊，緩緩坐下，開始給她講德魯先生信中的內(nèi)容。和在那個(gè)有點(diǎn)微醺的黃昏，在鋪著碎花桌布的餐桌前聽她向我傾訴一樣，我也在同樣微醺的黃昏坐在她的床邊，給她講故事后面那未知的部分。等講完起身準(zhǔn)備離開時(shí)，我留意到盧卡小姐嘴角上揚(yáng)，臉上異常平靜安和，好像她死前沉浸在某種幸福當(dāng)中。我詢問法官，得知這就是盧卡小姐死前的狀態(tài)。

我想，她已經(jīng)知道了。

（作者系西北大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)2022級(jí)本科生）

特約評(píng)析|趙小和

江西省贛州市厚德外國語學(xué)校語文教師

讀罷此文，呼一聲“盧卡小姐”，心中會(huì)有些許悲傷與遺憾。這個(gè)外表看起來充滿活力、富有幽默感的女人，心里藏著多少秘密和無法啟齒的痛呢？她與眾不同，也因此而孤獨(dú)。

盧卡小姐生命中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)是嫁給法官。這段婚姻并非像外界看來那般美滿，她不為人知的生活里有大片的憂郁。也許正是因?yàn)檫@份不被理解的情感，她才會(huì)在內(nèi)心里更加堅(jiān)定地構(gòu)筑起屬于自己的城池，雖然表面上擁有華麗的外表和富裕的生活。

那天走進(jìn)她的房子，“我”仿佛看到了另一個(gè)盧卡小姐，一個(gè)隱藏在令人艷羨的表象之下的脆弱而孤獨(dú)的靈魂。她向“我”敞開心扉，分享了深藏的故事。這種深入的交集令“我”倍感珍惜，也使“我”對(duì)她的理解更加全面，進(jìn)而更加關(guān)注她的點(diǎn)滴。

她與德魯先生的愛情故事充滿了戲劇性和悲壯氣息，是關(guān)于錯(cuò)過的殘酷寫照。從未寄出的信件、未能傳達(dá)的真相，以及兩顆深愛卻永遠(yuǎn)無法相依的心，構(gòu)成了充滿遺憾的畫面。盧卡小姐在情感世界里失去了很多，錯(cuò)過了與德魯先生的團(tuán)聚。她是不是也錯(cuò)過了知曉自己愛人尚在人世的機(jī)會(huì)呢？

小說的結(jié)尾，“我”告訴盧卡小姐，德魯先生并未葬身海底。她停留在生命最后時(shí)刻的那種異常平靜和幸福的狀態(tài)，讓“我”有所悟?；蛟S她早已知曉，并且在得知真相后，感覺到了幸福，因?yàn)樗蒙趷壑耐瑫r(shí)，也得到了回應(yīng)——那封未曾開啟的信就是明證。深沉的愛，從來不需要宣之于口。她最后終于釋懷，超脫了塵世的紛擾。

人生中的錯(cuò)過或許無法避免，而這個(gè)故事讓我們找到了一種力量，一種可以彌合錯(cuò)過所帶來的傷口的力量，那就是接受、寬恕與釋懷。