在情書(shū)里看見(jiàn)套路

對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，情書(shū)應(yīng)該是最投合天性的寫(xiě)作形式，也許此時(shí)的寫(xiě)作才是最有效的。在大學(xué)里，我面對(duì)的是一群二十歲左右的年輕人。他們對(duì)情書(shū)充滿(mǎn)了美好想象，把火般的熱情傾注在華美的句子里，仿佛每一個(gè)字都在發(fā)燙。于我而言，看情書(shū)的過(guò)程中恍惚覺(jué)得學(xué)生們的寫(xiě)作水平已經(jīng)很好了……來(lái)看一看吧！

“你沒(méi)有早到，也沒(méi)有晚到，一切都來(lái)得剛剛好。很慶幸認(rèn)識(shí)你，很高興我喜歡的那個(gè)人也是你，都是剛剛好。也許我還沒(méi)有資格走進(jìn)你心里，陪伴在你左右，但我想告訴你：喜歡是我的權(quán)利，追求是我的自由。當(dāng)你回頭的時(shí)候，我會(huì)一直在你身后，因?yàn)?，我在?！?/p>

“喜歡和你在一起的每一個(gè)瞬間，一起手牽著手在馬路上漫無(wú)目的地散步，在電影院一邊看電影一邊偷看你好看的側(cè)臉。吃飯的時(shí)候故意夾給你討厭的胡蘿卜，看你一邊嫌棄著一邊無(wú)奈地吃掉。快到期末的時(shí)候，你拉著我到圖書(shū)館，給我補(bǔ)課，還時(shí)不時(shí)送我一些讓人看不懂用意的禮物……我一直覺(jué)得我是個(gè)幸運(yùn)的人，在最美的年紀(jì)遇到最好的你。”

“你走了，我不留你。你來(lái)了，我冒著大風(fēng)大雨也去接你。還記得上次我們共看的一本書(shū)上有一段話(huà)：‘對(duì)待一個(gè)喜愛(ài)的事物，就要給它自由，如果放飛后，不再回來(lái)，那你永遠(yuǎn)也未曾擁有。若放飛后又回來(lái)，那才是真正擁有過(guò)的?！鼙该恳淮螌?xiě)信都不曾說(shuō)我想你，但只要你來(lái)，我都在?！?/p>

“你回眸一笑，仿佛隕石墜落星空，刻在我的心上，久久不能釋然。那一見(jiàn)如故，像風(fēng)走了八千里，不問(wèn)歸期；像鯨魚(yú)潛于九萬(wàn)八千里深海，樂(lè)此不疲。若你能為我一笑，我必傾盡一生守護(hù)。我喜歡你，從一而終。余生請(qǐng)多多指教。”

“天晴了，陽(yáng)光給萬(wàn)物鍍上金光，樹(shù)枝開(kāi)始抽條，青草鉆出泥土，不知名的小蟲(chóng)背負(fù)著金光爬行……我想拍下這世間最美好的景色寄給你，轉(zhuǎn)過(guò)身撞入你的眼眸，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上最美好的，就是你。”

“你在的城市下雨了。倘若思念能匯成一條河，那我一定乘舟而來(lái)。我希望你在這場(chǎng)席卷整座城市的暴雨中，獨(dú)自撐傘，好讓我的出現(xiàn)像是與你不期而遇?！?/p>

“聽(tīng)聞遠(yuǎn)方有你，動(dòng)身跋涉千里。我吹過(guò)你吹過(guò)的風(fēng)，這算不算相擁？我走過(guò)你走過(guò)的路，這算不算相逢？我還是很喜歡你，從一而終，認(rèn)真且?！?/p>

“你說(shuō)你的相貌平平，驚艷不了任何一個(gè)人的青春年少。你不知道的是，低下頭安靜寫(xiě)字的你很美，揚(yáng)起臉微微笑的你很美，扎著高高馬尾辮的你也很美……你說(shuō)你實(shí)在普普通通，驚艷不了任何人的歲月，你不知道的是，你一出現(xiàn)，便驚艷了我整整18年。你不知道的事，多的是。（給自己的一封情書(shū)）”

……

請(qǐng)?jiān)徫页浟诉@么多，這是做老師的不得不然。這些情書(shū)樣本里，絕大部分是認(rèn)真寫(xiě)作的結(jié)果呈現(xiàn)，但仍有人還是本能地去借鑒甚至直接復(fù)制，接地氣的少，抒情的多，不過(guò)不能苛責(zé)罷了。

本來(lái)誰(shuí)也沒(méi)有規(guī)定情書(shū)該如何寫(xiě)。假如你寫(xiě)作的對(duì)象是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)久久的人，假如你又生活在民國(guó)時(shí)期，沒(méi)有發(fā)達(dá)的通信工具，只能簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地寫(xiě)信，那可得好好想想情書(shū)該怎么寫(xiě)了。若每一封都是華麗辭藻、甜言蜜語(yǔ)，我想很難一封一封寫(xiě)下去。

情書(shū)去掉那些美好的想象，正兒八經(jīng)寫(xiě)起來(lái)，還是得有日常氣、煙火氣——假設(shè)若干年后的我們有機(jī)會(huì)讀到這樣的情書(shū)樣本，想必會(huì)饒有興致。手邊的《朱生豪書(shū)信全編》就給我很好的閱讀體驗(yàn)。朱生豪的這幾百封信有很大一部分是寫(xiě)給未婚妻宋清如的，短則一句話(huà)，長(zhǎng)則數(shù)千字。信里面談學(xué)問(wèn)，談八卦，談生活，談工作，談自家心情，完全可以窺見(jiàn)一個(gè)活潑的靈魂在躍動(dòng)。真實(shí)、敏感、傲氣、勤奮、才氣過(guò)人，執(zhí)著甚至偏執(zhí)，又不乏幽默可愛(ài)，這就是朱生豪。

比如看到這里，我真的忍不住笑了：

“心煩得要死，可是不再見(jiàn)你一面而死，又有些不甘心。

“昨夜夢(mèng)見(jiàn)漢高祖，他要我把《史記》譯為英文，費(fèi)了整天工夫，我把《史記菁華錄》上的《項(xiàng)羽本紀(jì)》譯完，最后一段譯不出，我便對(duì)他說(shuō)可以不用譯。我告訴他兩句詩(shī)句，他大為得意，連忙召集群臣，大開(kāi)宴會(huì)，席上把這兩句詩(shī)念了出來(lái)，說(shuō)是自己做的（‘年年老我春光里，片片花飛是異鄉(xiāng)’），大家一齊喝彩。我說(shuō)：‘陛下，你忘了，這兩句詩(shī)是我告訴你的?！麗佬叱膳惆盐业氖种割^都斫去了?！?/p>

正常的情感，恐怕就是柔和而不失趣味。人類(lèi)發(fā)明情書(shū)宣泄心情真是偉大之舉。這種寫(xiě)作本來(lái)就是毫無(wú)倚靠的，只是，在最見(jiàn)真淳趣味的情書(shū)里，在很多學(xué)生交上來(lái)的樣本里，我卻看到了套路。可惜可惜！

延伸閱讀

朱生豪，中國(guó)著名翻譯家，1912年生于浙江嘉興，1944年因病早逝。

有人說(shuō)，人一輩子做好一件事就算功德圓滿(mǎn)了，而朱生豪短短的一生卻做好了兩件事：一件是翻譯莎士比亞的作品，另一件是對(duì)妻子宋清如始終如一的愛(ài)。

1936年春，朱生豪著手翻譯《莎士比亞戲劇全集》，為方便中國(guó)讀者閱讀，打破了英國(guó)牛津版按寫(xiě)作年代編排的次序，分為喜劇、悲劇、史劇、雜劇四類(lèi)編排，自成體系。他是中國(guó)翻譯莎士比亞作品較早的人之一，是“播莎翁文明之火的普羅米修斯”。

他與妻子宋清如相識(shí)于大學(xué)的最后一年。1933年，大學(xué)畢業(yè)后，兩人便開(kāi)始了將近十年的通信和苦戀，寫(xiě)下了數(shù)百封紙短情長(zhǎng)的書(shū)信。其中一句“醒來(lái)覺(jué)得甚是愛(ài)你”流傳至今，是許多年輕人常常借用的經(jīng)典情話(huà)。