我看到的“另一種教育”

作為一名“小鎮(zhèn)做題家”，我對過去所經(jīng)歷的教育始終抱持一種復(fù)雜的感受。一方面，我感念它對我的磨礪和積淀；另一方面，起早貪黑背書刷題的日子又烙印在我的心里，讓我思考是否可能擁有另一種教育。

2023年年底，我關(guān)注到“探月學(xué)?！薄＿@是一所年輕的創(chuàng)新學(xué)校，實(shí)行選課制和項(xiàng)目式學(xué)習(xí)，混齡教學(xué)，沒有標(biāo)準(zhǔn)化考試，主張自由和個(gè)性化學(xué)習(xí)。過去7年，它從依附于北京大學(xué)附屬中學(xué)教學(xué)樓內(nèi)，僅有30余名學(xué)生的高中，擴(kuò)展為如今擁有500余名學(xué)生、經(jīng)北京市朝陽區(qū)教育委員會(huì)批復(fù)成立的十二年一貫制民辦非營利性學(xué)校。我來到這里，希望看到有關(guān)教育的另一種可能。但最終我感知到的，更多是當(dāng)澎湃的教育理想落地后，所需面對的更為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。

不一樣的學(xué)校

第一次踏入探月學(xué)校時(shí)，正是下午3點(diǎn)，大約是全國多數(shù)中學(xué)生在上下午第二節(jié)課的時(shí)間，很多學(xué)生卻已結(jié)束一天的課程，散落在校園各處。有人在電腦前寫編程代碼，有人在等身高的畫布前作畫。一眼望去，學(xué)生和教師的界限沒那么清晰。每個(gè)人著裝各異，看起來同樣年輕，彼此直呼其名，交談隨意。

學(xué)校坐落在奧林匹克森林公園的環(huán)形場館內(nèi)，參觀過程中，我時(shí)常想起我的中學(xué)。摸黑起床、早讀、跑操、教室內(nèi)埋在書本中的黑壓壓的頭顱。而此刻，我的對面，半開放的教室內(nèi)，十幾名學(xué)生抱著電腦分組圍坐在桌子前，而老師隨意地盤腿坐在地上。

來自新疆的秦寧蔚決定將女兒送去這所學(xué)校時(shí)，女兒正在一所重點(diǎn)初中被學(xué)業(yè)壓得喘不過氣，每天寫作業(yè)到凌晨一兩點(diǎn)鐘，“眼瞅著眼睛就沒神了，活力和靈氣都在流失”。她決心帶女兒跳出現(xiàn)有環(huán)境，頂著全家人的壓力在中考前夕退學(xué)，全力準(zhǔn)備創(chuàng)新學(xué)校的入學(xué)考。

秦寧蔚是這所學(xué)校家長的一種縮影，他們大多擁有高學(xué)歷，多是創(chuàng)業(yè)者，也有知名企業(yè)的高管、頂尖高校的教授或是需咬牙承擔(dān)學(xué)費(fèi)的工薪階層。

學(xué)校的創(chuàng)始成員楊志勇說，他們都希望能夠?qū)ξ磥斫逃M(jìn)行更多探索，“他們都知道這個(gè)世界上最重要的不是學(xué)歷，而是能力”。

學(xué)校第一批工作人員的來歷大多五花八門。他們中有在名校教書的老師，也有公共藝術(shù)家、投資人甚至演員和爆破手。

美國人Jaguar是一名在麻省理工學(xué)院接受精英教育的“天才少年”。在經(jīng)歷高壓的學(xué)習(xí)環(huán)境后，他為自己組裝了一輛房車，獨(dú)自開往森林中閱讀哲學(xué)，思考有關(guān)人類未來教育的可能。

在中國旅游時(shí)，J a g u a r被探月學(xué)校吸引，“薪資給多少都行”，只希望能夠?qū)嵺`自己的教育設(shè)想。

有限度的解放

起初，學(xué)校直接將所有的學(xué)科課程移交給線上的“可汗學(xué)院”，“因?yàn)槲覀冇X得學(xué)校就應(yīng)該是個(gè)大超市，最好的教育資源已經(jīng)在線上了?！睏钪居禄貞洝?/p>

線下，老師主要帶領(lǐng)學(xué)生做兩件事。一是“元認(rèn)知”，即通過哲學(xué)討論或是冥想，幫助學(xué)生進(jìn)行自我探索。二是帶領(lǐng)學(xué)生做各種項(xiàng)目，比如，“制作無人駕駛的汽車”“治理北京霧霾”，或是從零搭建起一個(gè)“手工制作空間”。有學(xué)生說，那時(shí)候的學(xué)校就像“一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的夏令營”。

但很快，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)感覺到不對勁。他們本以為“學(xué)生每天會(huì)帶著各種問題來答疑”，事實(shí)上，“大多數(shù)學(xué)生只會(huì)窩在自習(xí)室里打《王者榮耀》”。第二學(xué)期，學(xué)校進(jìn)行了徹底改革，重新在線下開展學(xué)科教學(xué)，將“項(xiàng)目式學(xué)習(xí)”融入學(xué)科課程中，這也是國際主流的課程改革方向。比如，在地理課中，為了學(xué)習(xí)海洋污染，教師帶著學(xué)生來到學(xué)校附近的河岸撿了許多天垃圾，然后思考“如何放置垃圾桶才能最大效果減少垃圾進(jìn)入河流”。

指向自我認(rèn)知的課程始終是學(xué)校的必修課，學(xué)校還會(huì)邀請老師、家長和校內(nèi)保潔人員為學(xué)生們分享自己的人生經(jīng)歷，目的是告訴學(xué)生：“生命如此不同，不是只有刷題拿第一才可以生存?！?/p>

但起初，這種氛圍曾一度讓學(xué)生韓雨岑痛苦。看著身邊充滿個(gè)性和想法的同學(xué)，她卻找不到自己感興趣的事情。有學(xué)生認(rèn)為，這所學(xué)校并不適合所有人，可能更適合思維活躍、主動(dòng)性較強(qiáng)的學(xué)生。

與此同時(shí)，學(xué)校取消了標(biāo)準(zhǔn)化考試。探月學(xué)校多以“項(xiàng)目結(jié)課”，并會(huì)在最終結(jié)課前，給予學(xué)生反饋和修正的機(jī)會(huì)，希望以此減少“結(jié)果論”，更多強(qiáng)調(diào)過程性、成長性的評價(jià)。

而另一件讓學(xué)生們有些失望的事是，雖然脫離高考體系，“升學(xué)”依然是他們的重要任務(wù)，仍舊需要面對托福、S A T、A P等應(yīng)試考試。孩子們希望在另一種教育體系下擺脫“背書刷題”的壓力，但最終實(shí)現(xiàn)的依然只是一種“有限度的解放”。

普惠的未來

很難否認(rèn)，這種教育的背后有家庭財(cái)富的托底，一年20萬元的學(xué)費(fèi)，篩選出這種教育的門檻。這也讓我想要知道，這是否只能是部分學(xué)生的選擇，它的存在對于更大的教育生態(tài)又有什么樣的意義？

七八年前，當(dāng)創(chuàng)新學(xué)校開始涌現(xiàn)的時(shí)候，人們期待它們能夠作為某種模板撬動(dòng)更大范圍的改變。但事實(shí)上，許多創(chuàng)新學(xué)校只能說剛剛解決生存問題，距離他們所期待的教育目標(biāo)，仍有距離。

2022年，為了解決辦學(xué)資質(zhì)問題，探月接管了原本由清華附中管理的清森學(xué)校，變成一所囊括小學(xué)至高中的K12學(xué)校。新加入者中，并非所有人都認(rèn)同這種理念。

探月組織發(fā)展負(fù)責(zé)人張春燕記得，曾有一位整日“穿得西裝革履”的外教向她提離職，理由是無法接受學(xué)校過于自由隨意的風(fēng)氣，希望能夠去更加“傳統(tǒng)優(yōu)雅”的國際學(xué)校。而一位向來大膽的學(xué)生某天在食堂和老師說話時(shí)，被一名外教粗暴威脅：“如果你再這么和老師說話，我會(huì)把你雙手摁墻上然后報(bào)警?！?/p>

抱著這樣的困惑，我找到探月“教育者發(fā)展中心”的老師陶潛。過去幾年，他一直從事教育普惠的工作，培訓(xùn)過幾百名教師，與多所學(xué)校和政府部門合作進(jìn)行課程改革的落地實(shí)踐。他告訴我，創(chuàng)新教育并非只能是創(chuàng)新學(xué)校的專利，而可以在各種校園實(shí)踐。

比如，教師可以用幾個(gè)月的時(shí)間做一個(gè)完整的項(xiàng)目，也可在一堂課、某一個(gè)知識(shí)板塊中，做一個(gè)獨(dú)立的任務(wù)；哪怕是農(nóng)村的孩子，也可以利用身邊的自然資源做豐富的探索。作為云南省宣威一中的首位心理老師，董靜最近就帶領(lǐng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)孩子們用一學(xué)期的時(shí)間完成了一場項(xiàng)目式學(xué)習(xí)，幫助學(xué)生對自我和職業(yè)生涯進(jìn)行認(rèn)知規(guī)劃。

上海大學(xué)附屬嘉定留云中學(xué)則在校長陳肖的帶領(lǐng)下嘗試進(jìn)行教育轉(zhuǎn)型。學(xué)校對教師進(jìn)行統(tǒng)一的項(xiàng)目式教學(xué)培訓(xùn)、研制可落地的教學(xué)工具。難以突破學(xué)科課程的應(yīng)試要求，學(xué)校便以低年級(jí)學(xué)生為主要對象，在美術(shù)、音樂等課程中落實(shí)項(xiàng)目式教學(xué)的改革。

“所以就算結(jié)構(gòu)上難以突破，從老師實(shí)踐的角度依然存有空間。”陶潛說。

草莓熊//摘自冰點(diǎn)周刊微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)，與魚/圖