20世紀(jì)50年代,中國第一個(gè)打破世界女子跳高紀(jì)錄的運(yùn)動(dòng)員鄭鳳榮,代表中國去蘇聯(lián)參加比賽。她奇怪地發(fā)現(xiàn)許多人盯著她的腳看,后來才知道,他們一直以為中國女人是“小腳”,對中國的印象還停留在封建社會(huì)。
那時(shí)的中國對西方同樣不了解。直到20世紀(jì)70年代末,部分中國官員走訪海外,仍有人不敢吃冰淇淋,還有人驚訝于易拉罐的鋼材為何能夠如此之薄。中國與發(fā)達(dá)國家在生產(chǎn)效率上的差距,更是引發(fā)中央領(lǐng)導(dǎo)層的深度討論,進(jìn)而推動(dòng)了改革開放。
隨著中國恢復(fù)聯(lián)合國合法席位,與美國、日本等國恢復(fù)外交關(guān)系,以及改革開放的推進(jìn),中國認(rèn)識到,必須加快與國際的交流,閉門造車不再是可行的道路。這種開放不僅是領(lǐng)導(dǎo)層和政府代表團(tuán)的開放,還必須引入民間的力量,推動(dòng)各方人士的交流。
國際體育賽事一直都是各方交流最快的切入口。而參與國家和地區(qū)最多、影響力最大的奧運(yùn)會(huì),就是那個(gè)最佳的舞臺。從1984年中國重返夏季奧運(yùn)會(huì),到2008年的北京,再到2024年的巴黎,四十年間,中國在奧運(yùn)舞臺上的表現(xiàn),與中國改革開放的進(jìn)程暗暗相合、交相輝映。
這四十年是中國經(jīng)濟(jì)騰飛的四十年,也是中國與國際深度交流的四十年。外資早已成為中國經(jīng)濟(jì)十分重要的組成部分,中國企業(yè)也在積極尋求出海的機(jī)會(huì)。每一年都有無數(shù)外國人進(jìn)入中國旅行、工作,也有越來越多的中國游客、學(xué)生走出國門。
對外開放同樣讓中國體育事業(yè)的發(fā)展大為獲益——從“閉門訓(xùn)練”到不斷參加國際頂級賽事;從自己摸索,到引進(jìn)最先進(jìn)的理論和裝備,中國在越來越多的項(xiàng)目上具備了強(qiáng)大的競爭力;教練員、運(yùn)動(dòng)員的走出去和請進(jìn)來越來越常見;中國企業(yè)越來越多地出現(xiàn)在了奧運(yùn)贊助商、供應(yīng)商的行列。
國民對奧運(yùn)的看法也在悄然變化:過去人們對金牌有著無限的執(zhí)念,如今則能夠更理性地看待成績。越來越多的普通人也在以一場馬拉松、一場鄉(xiāng)村足球超級聯(lián)賽的比賽,來為自己的人生奪得一枚徽章,這何嘗不是物質(zhì)豐裕時(shí)代,公眾對奧運(yùn)精神的進(jìn)一步傳承。
1981年秋天的一個(gè)傍晚,數(shù)億中國人守在電視機(jī)和收音機(jī)前,屏氣凝神地關(guān)注著那頭發(fā)來的“戰(zhàn)報(bào)”。
那是第三屆女排世界杯的決賽,中國隊(duì)對戰(zhàn)上屆冠軍日本隊(duì)。每一個(gè)發(fā)球、傳球、得分都牽動(dòng)著后方民眾的心。
那場焦灼的比賽,中國女排最終以3∶2獲勝,拿下世界冠軍。全國都沸騰了,人們走上街頭,高喊“中國女排萬歲”“中國萬歲”。第二天,幾乎所有報(bào)紙頭條都在報(bào)道女排奪冠。
《人民日報(bào)》評論員如此寫道:“用中國女排的這種精神去搞現(xiàn)代化建設(shè),何愁現(xiàn)代化不能實(shí)現(xiàn)!”
那時(shí)的中國正在加快與世界接軌的速度,發(fā)展現(xiàn)代化。
從上世紀(jì)70年代開始,在與日本、美國恢復(fù)外交關(guān)系后,部分官員開始走出國門,訪問歐美、日本。1978年5月,時(shí)任國務(wù)院副總理谷牧帶隊(duì)走訪西歐,考察了5個(gè)發(fā)達(dá)國家的15個(gè)城市。他們發(fā)現(xiàn),瑞士伯爾尼的一個(gè)水力發(fā)電站,裝機(jī)容量2.5萬千瓦,職工只有12人,而我國江西江口發(fā)電站,裝機(jī)容量2.6萬千瓦,員工卻有298人;聯(lián)邦德國一個(gè)年產(chǎn)5000萬噸褐煤的露天煤礦只用2000名工人,而中國生產(chǎn)相同數(shù)量的煤需要16萬工人……
巨大的差距讓中央領(lǐng)導(dǎo)層為之震驚??疾靾F(tuán)歸國后,做了一次長達(dá)七個(gè)小時(shí)的匯報(bào),葉劍英、聶榮臻、李先念等中央領(lǐng)導(dǎo)人均出席了這次會(huì)議,專門聽取此次西歐之行的所見所聞。
到會(huì)議結(jié)束時(shí),鄧小平做了總結(jié)性發(fā)言:“這次西歐之行,著實(shí)有點(diǎn)出乎意料!以前總覺得自己和西方差距沒那么大,現(xiàn)在看來,差得可不是一點(diǎn)半點(diǎn)嘍!有差距就承認(rèn),這沒什么可怕。可怕的是不思進(jìn)取,固步自封。如果我們再不有所行動(dòng),差距只會(huì)越來越大,被人家遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后!看來,是時(shí)候打開國門,對外開放啦!”
那一年,黨的十一屆三中全會(huì)作出了實(shí)行對內(nèi)改革、對外開放的重大決策。
對外開放不僅需要經(jīng)濟(jì)體制的改革,還需要一個(gè)能向國際展示中國形象的窗口,體育賽事便充當(dāng)了這個(gè)角色。
1971年,中國邀請美國乒乓球隊(duì)訪華,打開了隔絕22年的中美交往大門,推動(dòng)了中美兩國關(guān)系正?;倪M(jìn)程。體育成了外交的抓手,這一場體育交流,被譽(yù)為“小球推動(dòng)大球”。
但是這還不夠,最佳的展示舞臺一定是世界各國參與度最高、最受關(guān)注、影響力最大的奧運(yùn)會(huì)。1971年,中國成功重返聯(lián)合國,中國開始以更加主動(dòng)靈活的姿態(tài)處理與包括國際奧委會(huì)在內(nèi)的重要國際組織的關(guān)系。1979年10月,國際奧委會(huì)執(zhí)委會(huì)通過《名古屋決議》,恢復(fù)了中國奧委會(huì)在國際奧林匹克大家庭的合法席位。
中國代表團(tuán)并沒有讓民眾失望。1984年,中國正式重返夏季奧運(yùn)會(huì)賽場,體育代表團(tuán)一行353人,其中225名運(yùn)動(dòng)員參加比賽和網(wǎng)球表演賽,最終一舉奪得15枚金牌、8枚銀牌、9枚銅牌,位列獎(jiǎng)牌排行榜第四名。
被譽(yù)為“體操王子”的李寧,奪得三枚金牌、兩枚銀牌和一枚銅牌,是這一屆奧運(yùn)會(huì)獲獎(jiǎng)牌最多的選手,名噪一時(shí)。李寧曾說:“那個(gè)年代中國改革開放不久,我們代表國家去比賽,所產(chǎn)生的作用更多是對于國人的激勵(lì),是為國爭光,而不僅僅是成績。”
在奧運(yùn)會(huì)上的成功,增強(qiáng)了國民的信心。這種信心的來源,并不限于體育賽事,還有對改革開放路線的認(rèn)可。從農(nóng)村推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,到經(jīng)濟(jì)特區(qū)的設(shè)立,經(jīng)濟(jì)體制改革進(jìn)一步推進(jìn),人民的生活以可見的速度改善。
“更快、更高、更強(qiáng)”是奧林匹克的格言,鼓勵(lì)運(yùn)動(dòng)員要繼續(xù)不斷地參加運(yùn)動(dòng)、努力實(shí)現(xiàn)突破。而這也是改革開放后,中國全民所追求的經(jīng)濟(jì)發(fā)展目標(biāo),奧運(yùn)精神成為改革開放精神有機(jī)的組成內(nèi)容。
但1984年奧運(yùn)會(huì)中國隊(duì)能夠取得如此好的成績,也有一定的特殊性——蘇聯(lián)、民主德國等奧運(yùn)強(qiáng)國未參加這屆奧運(yùn)會(huì)。1988年的漢城奧運(yùn)會(huì),中國隊(duì)的金牌數(shù)一下子回落到五枚。這個(gè)成績讓許多人清醒過來——要趕上體育強(qiáng)國,中國還有很長的路要走。
這個(gè)差距既有科學(xué)訓(xùn)練體系的差距,也有裝備的差距。
奧運(yùn)會(huì)一直是體育、科技結(jié)合的賽場,科技體現(xiàn)在各個(gè)項(xiàng)目的設(shè)備、裝備中,更先進(jìn)的裝備之下,是一個(gè)國家技術(shù)、制造實(shí)力的體現(xiàn)。而在當(dāng)時(shí)的中國,許多項(xiàng)目的裝備都只能夠從海外進(jìn)口。
花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員陳露在能夠完成兩個(gè)三周跳的時(shí)候,才獲得了自己的第一雙進(jìn)口冰鞋。它的鋼制冰刀更硬、密度更好,滑度也更好。這種材料的技術(shù)門檻并不算很高,但當(dāng)時(shí)中國依然沒有能力自己生產(chǎn)。
要縮短差距,改革勢在必行,而中國體育的發(fā)展與改革,也隨著全社會(huì)改革開放的節(jié)奏在推進(jìn)。上世紀(jì)90年代初期,國內(nèi)關(guān)于要不要深化改革、走哪條路線的爭論進(jìn)入到了白熱化的階段。
在1979年至1991年期間,中國逐步承認(rèn)并確立了私營經(jīng)濟(jì)的合法地位,承認(rèn)市場經(jīng)濟(jì)的輔助地位,鼓勵(lì)外商投資進(jìn)入,許多地方還給予外資超國民待遇。
無數(shù)港澳臺同胞、華僑率先到大陸投資,通過獨(dú)資、合資合作等形式,帶來了資金、技術(shù)、管理經(jīng)驗(yàn)。而后,中國也逐漸吸引了美、日、英、法和聯(lián)邦德國等國家的資本進(jìn)入。西方跨國公司紛紛進(jìn)入中國。
1985年,瑞士鐘表品牌歐米茄進(jìn)入中國內(nèi)地市場,歐米茄在中國做的第一件事就是設(shè)立客戶服務(wù)中心。其在中國業(yè)績的迅速增長,也進(jìn)一步加快了它擴(kuò)張的步伐,迅速進(jìn)軍中國的二三線城市??煽诳蓸贰⑺上码娖?、IBM、英特爾等跨國公司先后布局中國市場,中國第一批汽車合資企業(yè)北京吉普、上海大眾、廣州標(biāo)致也相繼成立。
到20世紀(jì)80年代末期,中國在GDP(國內(nèi)生產(chǎn)總值)連續(xù)五年超10%的高增長之后,增長速度緩了下來。1989年,國內(nèi)生產(chǎn)總值增長率是4.1%,1990年則為3.8%,這是改革開放之后增長幅度最小的一年。
1978年底的十一屆三中全會(huì)以來,黨內(nèi)和理論界一直存在激烈爭論:改革最終要建立一個(gè)怎樣的經(jīng)濟(jì)體制,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)與市場經(jīng)濟(jì)是一種怎樣的關(guān)系,直到1992年初鄧小平“南方談話”一錘定音。在深圳,88歲的鄧小平說:“不堅(jiān)持社會(huì)主義,不改革開放,不發(fā)展經(jīng)濟(jì),不改善人民生活,只能是死路一條。”當(dāng)年10月,黨的十四大正式把建立社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)體制作為改革目標(biāo)。
“請進(jìn)來,走出去”,這是中國改革開放要不斷堅(jiān)持、持續(xù)深化的方向。
越來越多的外資進(jìn)入中國,并將中國作為潛力市場。中國市場的高回報(bào)又進(jìn)一步刺激了外資的進(jìn)入。自1992年起,中國連續(xù)成為發(fā)展中國家引資規(guī)模最大的國家。越來越多的外國企業(yè),以獨(dú)資方式進(jìn)入中國。2000年之后,外商獨(dú)資企業(yè)在實(shí)際利用外商直接投資中項(xiàng)目數(shù)占比和金額占比雙雙超過50%。
在這樣的大背景下,舉辦一屆奧運(yùn)會(huì)成了一個(gè)水到渠成的目標(biāo)。這是中國在世界面前展現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平和對外開放決心的絕佳機(jī)會(huì)。
1991年,中國以“開放的中國盼奧運(yùn)”為口號,申辦2000年第27屆奧運(yùn)會(huì)。但在1993年國際奧委會(huì)的投票中,北京以兩票之差惜敗于澳大利亞的悉尼。中國認(rèn)識到申辦奧運(yùn)會(huì)不僅需要硬件設(shè)施,還需要國際影響力和軟實(shí)力的提升。
到了2000年,國際奧委會(huì)評估團(tuán)對北京進(jìn)行實(shí)地考察,對基礎(chǔ)設(shè)施、交通、環(huán)境等狀況進(jìn)行了全面評估。次年,北京成功獲得了2008年的奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán)。無數(shù)中國人在電視前沸騰,國家凝聚力和民族自豪感空前高漲。
2001年在中國的經(jīng)濟(jì)史中也是載入史冊的一年。在這一年,中國加入了世界貿(mào)易組織(WTO),開啟了全面參與經(jīng)濟(jì)全球化的新進(jìn)程,可以在更大范圍、更高水平上參與國際經(jīng)濟(jì)合作和競爭。
申奧成功和加入WTO,這兩件大事發(fā)生在同一年,可能并不是一個(gè)巧合。這是“中國走向世界、世界走進(jìn)中國”的一個(gè)具象化的表現(xiàn)。全國上下為此激情澎湃,精神抖擻地邁入一個(gè)新時(shí)代。
從2001年申奧成功開始,中國花了七年時(shí)間去做好東道主、辦好這一場盛會(huì)。到了2008年,奧運(yùn)來到家門口,一首《北京歡迎你》傳遍大街小巷,歌詞首句“我家大門常打開,開放懷抱等你”正是中國擁抱世界的心情,也是中國融入世界的精準(zhǔn)寫照。
最終,北京奧運(yùn)會(huì)為世界呈現(xiàn)了一場極具中國特色的開幕盛典,獲得了時(shí)任國際奧委會(huì)主席羅格“無與倫比”的點(diǎn)贊,而且中國代表團(tuán)經(jīng)過奮勇拼搏,以48枚金牌在金牌榜奪冠。
時(shí)任國家領(lǐng)導(dǎo)人在總結(jié)大會(huì)上表示,“奧運(yùn)會(huì)的成功舉辦,靠的是改革開放30年我國持續(xù)快速增強(qiáng)的綜合國力,靠的是社會(huì)主義制度能夠集中力量辦大事的優(yōu)越性,靠的是全國各族人民的團(tuán)結(jié)奮斗,靠的是世界各國人民和國際社會(huì)的大力支持?!?/p>
奧運(yùn)會(huì)不僅是運(yùn)動(dòng)員競技的賽場,也是全世界企業(yè)和品牌的秀場。在這里,中國企業(yè)也像體育代表團(tuán)一樣,存在感越來越強(qiáng),表現(xiàn)越來越亮眼。
中國飲料企業(yè)健力寶是最早發(fā)現(xiàn)奧運(yùn)會(huì)商業(yè)價(jià)值的公司之一,贊助了1984年中國奧運(yùn)代表團(tuán),并就此紅遍大江南北。據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)道,健力寶的贊助計(jì)劃還得到了鄧小平的特批。
但是,這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在當(dāng)時(shí),無論是國際奧委會(huì)的贊助商,還是裝備、器材供應(yīng)商中,都還沒有中國企業(yè)的名字。中國許多運(yùn)動(dòng)隊(duì)的裝備還是一些友好國家、外企贊助的。
上世紀(jì)90年代,陳露第一次參加國際比賽時(shí),服裝是日本贊助的。她在一批衣服中挑挑選選,哪個(gè)尺碼能穿就挑哪個(gè),最終只選出來了兩套。
這兩套都有羽毛的裝飾,陳露一抬手,毛不是往鼻子里鉆,就是往嘴上粘。衣服上的亮片一直掉渣?!霸谛菹⑹摇⒆呃仁裁吹?,我都不好意思在中間走,一走就掉?!标惵墩f。
1985年,國際奧組委為了確保奧運(yùn)會(huì)充足而穩(wěn)定的財(cái)源,啟動(dòng)了一個(gè)名為“TOP計(jì)劃”(The Olympic Partner)的全球贊助項(xiàng)目。該計(jì)劃以行業(yè)為單位展開內(nèi)部競標(biāo),每個(gè)行業(yè)只有一個(gè)企業(yè)/品牌擁有贊助商資格,并設(shè)定了40萬美元的贊助門檻。
此后的近二十年間,“TOP計(jì)劃”中都沒有出現(xiàn)中國企業(yè)的身影。2001年,北京申奧成功。當(dāng)時(shí)TOP計(jì)劃的名單里包括GE、英特爾、三星、松下、可口可樂、麥當(dāng)勞……無一不是全球商業(yè)的標(biāo)桿。雖然中國贏得了奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán),但舉國上下卻很難找出一家擁有如此全球影響力的公司。
直到2004年,聯(lián)想打破了尷尬,斥資6500萬美元成為第六期國際奧委會(huì)全球合作伙伴,也成為奧運(yùn)歷史上首個(gè)獲此資格的中國企業(yè)。2017年,阿里巴巴進(jìn)入了“TOP計(jì)劃”,與國際奧組委簽訂了長達(dá)12年的贊助協(xié)議。兩年后,蒙牛與國際奧委會(huì)、可口可樂簽署合作協(xié)議,以“聯(lián)合全球合作伙伴”加入了國際奧委會(huì)TOP贊助商行列,與可口可樂共享同一個(gè)TOP贊助商名額
此外,還有許多企業(yè)參與到奧組委官方合作伙伴、贊助商和供應(yīng)商等贊助項(xiàng)目,以及通過贊助奧運(yùn)代表團(tuán)、運(yùn)動(dòng)員個(gè)人或者賽事轉(zhuǎn)播權(quán)的贊助,或是通過營銷活動(dòng)間接關(guān)聯(lián)奧運(yùn)會(huì)。
2008年北京奧運(yùn)會(huì)時(shí),中國銀行、中國移動(dòng)成為奧運(yùn)會(huì)合作伙伴,伊利、海爾、青島啤酒、恒源祥等成為奧運(yùn)會(huì)贊助商,長城葡萄酒、金龍魚等成為奧運(yùn)會(huì)獨(dú)家供應(yīng)商,奧康、立白等成為普通供應(yīng)商……而后數(shù)年,安踏、李寧等國內(nèi)體育品牌除了贊助中國奧運(yùn)國家隊(duì),還贊助了多個(gè)國外代表團(tuán)或運(yùn)動(dòng)隊(duì)。
北京奧運(yùn)會(huì)也是一個(gè)國內(nèi)外企業(yè)相互成就的舞臺。作為眾多世界頂級賽事的計(jì)時(shí)設(shè)備提供商,歐米茄第30次擔(dān)任奧運(yùn)會(huì)正式計(jì)時(shí)設(shè)備商。在北京奧運(yùn)會(huì)上,歐米茄出現(xiàn)在了北京奧運(yùn)會(huì)的每個(gè)比賽場地,在全球范圍內(nèi)獲得了可觀的曝光。
中國企業(yè)在奧運(yùn)贊助方面的參與度和影響力顯著增強(qiáng),本身也是中國綜合實(shí)力增強(qiáng)的一個(gè)體現(xiàn)。
上世紀(jì)八九十年代,許多中國企業(yè)與率先進(jìn)入中國市場的外企展開競爭,那時(shí)的中國企業(yè)在管理經(jīng)驗(yàn)、營銷宣傳、資本運(yùn)作等多個(gè)方面都顯得稚嫩,許多企業(yè)在與外企的競爭中敗下陣來,不少中國品牌被跨國企業(yè)并購整合。
不過,越來越多的中國企業(yè)成長起來。在2023年《財(cái)富》世界500強(qiáng)中,中國共有142家公司上榜(包括港澳臺地區(qū)),數(shù)量繼續(xù)位居各國之首。
越來越多的中國企業(yè)選擇到境外上市,以拓寬融資渠道和提升品牌國際影響力。在2007年至2018年期間,在中國香港和美國兩地交易所上市的中國企業(yè)數(shù)量超過了970家,達(dá)到同期A股上市企業(yè)數(shù)量的四成左右。
它們以另一種身份,越來越多地出現(xiàn)在國際舞臺上。
2024年的巴黎奧運(yùn)會(huì),主要賽事場館、核心區(qū)域的LED大屏來自一家深圳企業(yè);奧運(yùn)村搬入了浙江桐鄉(xiāng)生產(chǎn)的3000套懶人沙發(fā);巴黎奧運(yùn)吉祥物“弗里吉”80%都由中國制造;廣州一家體育用品公司生產(chǎn)的乒乓球成為巴黎奧運(yùn)會(huì)官方指定的比賽用球……
在2022年的卡塔爾世界杯上,據(jù)Global Data數(shù)據(jù),中國企業(yè)贊助了13.95億美元,超過了美國企業(yè)贊助的11億美元,成為當(dāng)時(shí)最大贊助商。
在物質(zhì)匱乏的年代,國民尤其看重國家在體育賽場上取得的成績。金牌意味著體育的成功,取得體育賽事佳績又被當(dāng)作國家事業(yè)成功的象征,國人對于金牌的態(tài)度,與家國情懷和民族榮譽(yù)緊密聯(lián)結(jié)。
對于奧運(yùn),很長一段時(shí)間,大眾的關(guān)注點(diǎn)完全集中在金牌數(shù)量上。在“唯金牌論”的觀念之下,那個(gè)時(shí)代的運(yùn)動(dòng)員們都擔(dān)負(fù)著巨大的奪牌壓力。
“為人民而戰(zhàn)”“為國爭光”是那個(gè)時(shí)代運(yùn)動(dòng)員們最具代表性的象征精神,郎平、李寧,拿過金牌的運(yùn)動(dòng)員們,無一例外,都被塑造為國家英雄。
但是,“英雄”所代表的意義往往又讓人不堪重負(fù)。在1988年漢城奧運(yùn)會(huì),中國奧運(yùn)代表團(tuán)只獲得了五塊金牌,女排不敵蘇聯(lián),李寧從鞍馬上跌落。李寧在失誤后面帶微笑致意觀眾的行為,被解讀為“丟了中國臉面”。這位功勛運(yùn)動(dòng)員從神壇跌落,甚至背負(fù)了賣國的罵名。有人在給李寧的信中夾帶刀片、剪刀和繩子。
對那個(gè)時(shí)代很多運(yùn)動(dòng)員而言,奪得金牌,和奪得銀牌、銅牌的結(jié)果也是全然不一樣的。這并非只是獎(jiǎng)金的差距,還有國人關(guān)注度不同所帶來的商業(yè)收益、福利待遇等的差距。
這種“唯金牌論”直到2008年,還是一種主流傾向。
奧運(yùn)冠軍鄒市明在接受《財(cái)經(jīng)》專訪時(shí)提到“奪金”帶來的壓力:“2008年北京奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候,標(biāo)語是‘兩者相遇勇者勝,置之死地而后生’。我們只有往前,去搏、去拼命,沒有后路。”“你要背負(fù)的是一個(gè)國家、一個(gè)民族的期望。最大的壓力還是在這里?!?/p>
在北京奧運(yùn)會(huì)上,帶著萬眾期待的“飛人”劉翔在北京奧運(yùn)會(huì)第一輪比賽中因傷退賽,國人圍繞他對“金牌”“顏面”“責(zé)任”等話題展開激烈的討論,討伐、辱罵劉翔的聲音不絕于耳。
但也正是在這屆奧運(yùn)會(huì)上,中國代表團(tuán)以48枚金牌的數(shù)量首次登頂金牌榜。一枚枚金牌,匯聚成了一場巨大的勝利。品嘗過“頂峰”的滋味后,大眾對于金牌的熱度開始下降。
對金牌的“脫敏”不僅是因?yàn)槲覀円呀?jīng)取得了良好的成績,還因?yàn)閲矣矊?shí)力的提升。
2008年,中國人均GDP突破3000美元大關(guān);2010年,中國成為世界第一制造業(yè)大國,國內(nèi)生產(chǎn)總值超過40萬億元,成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體,進(jìn)入中上等收入國家行列。
此后,中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展趨勢從高速增長向高質(zhì)量發(fā)展轉(zhuǎn)變,更加注重經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的優(yōu)化和升級。中國在信息技術(shù)、新能源、新材料、高端裝備、新能源汽車、民用航空等領(lǐng)域取得顯著的突破。同時(shí),也在持續(xù)加大研發(fā)投入,中國全社會(huì)研發(fā)經(jīng)費(fèi)從2012年的1萬億元增加到2022年的3.09萬億元,研發(fā)投入強(qiáng)度從1.91%提升到2.55%。
中國人更加自信,這種自信已經(jīng)不需要由一場賽事來構(gòu)建,而是從內(nèi)到外,對國家的發(fā)展、對民族未來的自信。
人們依然關(guān)注金牌,但更關(guān)心金牌背后的人,以及運(yùn)動(dòng)本身的意義。
2021年,在東京奧運(yùn)會(huì)男子100米半決賽中,蘇炳添以9秒83的成績打破了亞洲紀(jì)錄。
他未能在決賽中取得獎(jiǎng)牌,只獲得了第六名的成績。在決賽開始之前,許多人已經(jīng)預(yù)料到了他將無緣獎(jiǎng)牌,但這并不妨礙蘇炳添成為那屆奧運(yùn)會(huì)中最亮眼的存在。
亞洲人在這個(gè)項(xiàng)目上一直難以突破10秒的界限,蘇炳添在2015年打破了紀(jì)錄,取得9.99秒的成績,已經(jīng)是首個(gè)進(jìn)入10秒的亞洲人。而在2021年,蘇炳添已經(jīng)是32歲的“高齡”,他通過科學(xué)的訓(xùn)練方法,調(diào)整跑姿、節(jié)奏,再次打破了亞洲紀(jì)錄。
全亞洲都在為他的成績歡呼,突破人類極限的意義早已超過了獎(jiǎng)牌的重量。
在蘇炳添成為新的“亞洲飛人”之時(shí),上一屆“老飛人”劉翔的社交媒體的評論數(shù)量也持續(xù)走高,數(shù)萬網(wǎng)友在評論區(qū)留言:“自己欠劉翔一個(gè)道歉”“金牌沒有那么重要”。
人們依然信奉讓“更高、更快、更強(qiáng)、更團(tuán)結(jié)”(“更團(tuán)結(jié)”在2021年加入)的奧運(yùn)精神,但它不再是具象化于一枚枚獎(jiǎng)牌,而是超越原來的紀(jì)錄,突破未曾領(lǐng)先過的領(lǐng)域。
中國人開始正視賽場上的遺憾。東京奧運(yùn)會(huì)乒乓球混雙“昕雯組合”衛(wèi)冕失利、女排女足遺憾出局……觀眾并沒有一味批評指責(zé),而是選擇鼓勵(lì)安慰,對賽場上奮力拼搏的運(yùn)動(dòng)員給予最大的尊重與支持。
體育在這些年也逐漸成為孩子綜合素養(yǎng)的一項(xiàng)考核標(biāo)準(zhǔn)。許多家庭都希望孩子在某一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中擁有特長,從競技中獲得成長。蘇翊鳴、谷愛凌等新一代運(yùn)動(dòng)員的出現(xiàn),正在說明奧運(yùn)之于公眾,出現(xiàn)了具有標(biāo)桿教育性的意義。
“四十年過來,我覺得中國的體育改變很大,越來越回歸體育真正的價(jià)值?!崩顚幈硎?,“越來越多人認(rèn)可體育對青少年教育的作用,以及對于健康、娛樂的需求,體育也提供了很好的平臺,還有就是對于體育的消費(fèi)也開始慢慢呈現(xiàn),變化是非常大的?!?/p>
運(yùn)動(dòng)員身上的“英雄”標(biāo)簽也在逐漸淡化。
不同于李寧、郎平的時(shí)代,主導(dǎo)了20世紀(jì)90年代末期到2010年前后的體育名人,如鄧亞萍、伏明霞、田亮、郭晶晶等名將,已不再只是為國爭光的戰(zhàn)斗英雄形象,還是憑借自身優(yōu)異成績站在電視、報(bào)紙等媒介舞臺的體育“明星”。
但是,公眾對運(yùn)動(dòng)員的個(gè)性化表達(dá)依然有著成見。女排運(yùn)動(dòng)員薛明曾表示,隊(duì)里的女孩們也都愛打扮,喜歡涂指甲油、打耳洞。如果成績好,這些行為會(huì)被公眾忽略,但如果成績不好,就會(huì)成為被攻擊的話柄,認(rèn)為她們訓(xùn)練不夠努力。
時(shí)間進(jìn)入21世紀(jì)10年代之后,隨著社交媒體的快速發(fā)展,公眾對運(yùn)動(dòng)員有了更寬容的態(tài)度。以傅園慧、全紅嬋、楊倩為代表的運(yùn)動(dòng)員們,個(gè)個(gè)都是個(gè)性鮮明、真實(shí)立體的偶像。
東京奧運(yùn)會(huì)期間,射擊運(yùn)動(dòng)員楊倩成為炙手可熱的“網(wǎng)絡(luò)頂流”,讓她走上流量神壇的不僅僅是冠軍身份,還有一些“邊角料”——“小黃鴨發(fā)卡”“粉紅色美甲”“想吃油爆大蝦”等等。這些碎片信息為觀眾還原出一位有血有肉、真實(shí)生動(dòng)的奧運(yùn)冠軍形象。
體育事業(yè)的改革也在擁抱多元化。近年間,各個(gè)項(xiàng)目的國家隊(duì)聘請了眾多高水平外教,在國外建立訓(xùn)練基地,加強(qiáng)國際合作。從出征巴黎奧運(yùn)的大名單來看,有34名來自17個(gè)國家和地區(qū)的外籍教練,在不同項(xiàng)目中為運(yùn)動(dòng)員提供技術(shù)指導(dǎo)和幫助。
國家隊(duì)有一套嚴(yán)格的選拔體系,運(yùn)動(dòng)員從各個(gè)體育院校,到省隊(duì),再到國家隊(duì),會(huì)經(jīng)過層層篩選。在過去,幾乎沒有這個(gè)體系之外的運(yùn)動(dòng)員進(jìn)入國家隊(duì)。到如今,國家隊(duì)選拔也越來越多元化,加入了市場化的力量。
以花滑為例,據(jù)陳露介紹,當(dāng)前國內(nèi)有許多花滑俱樂部,這些市場化的俱樂部經(jīng)營著自己的冰場,并教授學(xué)生,它們也有資格向省隊(duì)、國家隊(duì)推薦運(yùn)動(dòng)員。這種方式有利于發(fā)掘更多有潛力的運(yùn)動(dòng)人才。
花滑項(xiàng)目還接受了歸化運(yùn)動(dòng)員,如林姍、朱易。許多體育項(xiàng)目也打開了接納歸化運(yùn)動(dòng)員的窗口,短道速滑項(xiàng)目出現(xiàn)了劉少林、劉少昂、林孝埈,女子七項(xiàng)全能有鄭妮娜力。北京冬奧會(huì)上,歸化選手谷愛凌更是獲得兩金一銀,成為炙手可熱的新全民偶像。
2024年的巴黎奧運(yùn)會(huì)有著這個(gè)時(shí)代特殊的面貌。自上世紀(jì)80年代開始,全球化高歌猛進(jìn)了近四十年,但如今逆全球化趨勢正在愈演愈烈。在這個(gè)分裂與矛盾愈發(fā)凸顯的時(shí)代,人們前所未有地希望奧林匹克能夠成為彌合分歧與沖突、連接世界的紐帶。
已經(jīng)崛起的中國,從貿(mào)易、投資到技術(shù),從地區(qū)安全到全球治理,各方面都變得更加自信。在奧運(yùn)舞臺上,中國會(huì)繼續(xù)展現(xiàn)大國姿態(tài),擁抱差異,為人類命運(yùn)共同體作出自己的貢獻(xiàn)。